

鯉魚再見

WILLIAM F. BUCKLEY JR. 著・王凱竹譯





皇冠
CROWN

〈註冊商標第173155號〉

皇冠叢書第一一八〇種
當代名著精選之二五九

鱷魚再見

SEE YOU LATER ALLIGATOR

原著發行日期及版次：第一版1985

原 著：William F. Buckley, JR.

譯 者：王嘉陵

發行人：平 鑫 濤

出版者：皇 冠 出 版 社

台北市第3300號信箱

郵撥0010426—9帳戶

電 話：7168888

登 記 證：局版台業字第1059號

編譯委員：張 時、彭中原、茅友松

趙爾心、雲 蓉、陳曼華、余國芳

林靜華、林少岩、韓衍倫、施寄青

湯新華、李倩宜、姜恩娜、蕭瑛玲

主 編：李倩宜

策 劃：施寄青、余國芳

美術設計：黃玲玲、李純慧

校 對：曾美珠、劉永城、鮑秀珍

印 刷 者：皇冠印刷有限公司

台北市基隆路2段55號

電 話：7071139

初 版：中華民國七十四年 十 月

著作權及版權所有。盜印必究

本書定價：新臺幣120元 ；

鯉魚再見

WILLIAM F. BUCKLEY JR. 著・王凱竹譯



鯉魚再見

WILLIAM F. BUCKLEY JR. 著・王凱竹譯



原书缺页

原书缺页

當代名著精選 259

鱷魚再見

主要人物表

布萊福·歐克斯 (Blackford Oakes)

——深為甘迺迪總統賞識的美國情報員。

西塞屋歐·維拉斯科 (Cecilio Velasco)

——堅決反共的老牌情報員。

契·蓋瓦拉 (Che Guevara)

——共產古巴的第二號頭目。

卡塔琳娜·烏魯夏 (Catalina Urrutia)

——看清共黨真面目的古巴女情報官。

第一章

他該打電話給國務卿魯斯克。

他實在不想打電話給魯斯克。沒錯，他最好打過去。可是，他媽的，他就是不想打。

唉，就算國務院什麼事也辦不好，他最好還是給魯斯克一通電話。可是話說回來，他不如打電話找道格拉斯·狄倫算了。無論如何，他才是美國代表團的首席代表。見鬼，他還是財政部長呢。那是個經濟會議，此刻正在艾斯德舉行，與會者都是拉丁美洲國家的經濟首腦。

哈，我敢打賭他們已經達到法定人數，而且大多數投票贊成購買瑞士銀行業的股票。這羣傢伙，他們把錢藏起來可真有一套，至少這些都是中情局的報告上說的，爸爸向來認為那是實情，何況你並沒聽說像阿根廷或者墨西哥那些地方的財政部長——“Ministros del Economía”，不賴嘛，約翰，你在哈佛唸西班牙文的時候一點都不吃力——一卸任就破產了。

中情局？他們的消息有多靈通？理查確實強調了又強調會議的機密性，看樣子他這個會議能長期

保密的可能性極小。『與卡斯楚手下的二號頭目會面／古巴經濟頭子契·蓋瓦拉與總統特別助理晤面，將通宵長談／與甘迺迺總統講詞撰稿人理查·古德溫晤面。他們在蒙特維多私下會商／據稱進展頗為「順利」。』

讓我瞧瞧，還有什麼消息沒想到？有了。『衆院非美活動委員會／向古德溫發出傳票／助理請求總統特別赦免。』理查說，在會談地點的那個記者答應保密，還不錯，消息到現在還沒走漏，我判斷會談結束時間是在——我瞧瞧——哦，現在是……夜裏十一點。蒙特維多的早上六點是這裏的幾點？他們究竟在什麼時候散會？我也許可以打電話到國會圖書館問問，他們大概要花兩天才會找出答案吧。應該在十六個鐘頭以前打過去。我記得布宜諾斯艾利斯跟華盛頓是在同一個時間帶上。所以現在還不會有人知道結果，不過他們遲早會的，遲早會的。

他伸手過去在桌上按一下鈕。『請拿一瓶可口可樂給我。』可口可樂。可樂殖民化，不錯。我不明白當初是誰頭一個想出這個名稱的？理查也許知道。他知道很多事，事實上他的見識之廣已經超出亞瑟·席勒辛吉期望的限度。他笑一笑。管家心想，這一定是表示對端來的可口可樂表示滿意；實際上，他想到的是職業上和學術上相敵對的人，像席勒辛吉與古德溫等等。

『只爲對一己有利，那個人從來不掩飾自以爲無所不知的架勢。』那是理查·古德溫說過的話吧？反正差不多就是了，當然啦，他的話一點也不假。目前古巴境內鬥爭的對象不但包括與卡斯楚作對的人，凡是與契·蓋瓦拉過不去的人也是同樣下場。契，這實在是個很滑稽的名字。當他十年前在瓜地馬拉支持共黨搗亂的時候就用上這個名字，此刻他已搖身一變爲工業部長，不再是中央銀行總裁——我想想看，Ministro del Banco，聽起來還不錯——沒法再像去年那樣，在銀行發的紙鈔上只簽一個「契」字。是誰說他不愛裝模作樣？要是我在國會決議案上只簽一個「約翰」，他們會說我裝模作樣嗎？當然會，而且他們這麼說並沒錯。不管怎麼說，我也不喜歡那種有欠端莊的樣子。我足

花了兩年才研究清楚哈利·杜魯門是杜魯門總統的真名。我一直以為他故意使用這種不正式的稱呼，實際上應該叫哈洛德·杜魯門。最怪的是他沒有中名，只有一個S而已，它並非任何名字的縮寫。有誰能說它不可以呢？其實叫人記住「巴比」是「羅勃」的暱稱，並不會比記原名更簡單。

我不相信那位巴西外交人員邀請我去參加他為「朋友」舉行的「酒會」時，碰巧也請了契·蓋瓦拉，那未免太過於巧合。不管怎麼樣，現在每個人都知道整個拉丁美洲集團都在設法使契與理查交談幾句，也許能使冰封的豬灣解凍一點。老天爺，那場噩夢不是才過去四個月嗎？

不過他們的確會面了。據理查說，沒有記者在場，只有翻譯人員和貼身保鏢。為什麼自從豬灣事件以後，古巴人就認為他需要一名保鏢護衛呢？蓋瓦拉開揚的俏皮話很有意思：「我要感謝你們侵略古巴，這使我們能夠乘機壯大，而且消除了卡斯特的一切阻力。」唉，這是我們自找的。我也滿喜歡理查的回答：「不用謝，你們可以侵略關塔那摩基地做為回報。」不錯，理查，夠精明，也夠強硬，也許對某些事而言略嫌太率直一點。

不過契·蓋瓦拉的確也提出非常有意思的條件。

總統從文具抽屜裏扯下一張紙，又由上衣內層口袋內取出原子筆，寫了「1」之後就劃一條短橫，接着又列出第二點至第四點。

『1. 我們取消對古巴的貿易禁令。』

2. 古巴同意在雙方恢復貿易之後，補償我們因沒收財產所造成之損失。

3. 我們答應不再有任何侵略古巴或推翻卡斯楚之企圖。

4. 卡斯楚答應不設法將革命輸出到古巴境外。』

他靠回椅背上沈思。

下一步該輪到中央情報局了。兩個月以內我就可以擺脫掉杜勒斯——他實在應該在豬灣事件以後立刻引咎辭職，一直等到前幾個禮拜才宣佈退休已經嫌晚了一步。豬灣事件。局勢顯得很不妙。我一直說那是中情局的錯，不然其他的選擇更不討人喜歡！也許該辭職的是我，可是我爲什麼要幹這種事？當總統有很多樂趣。對，我還是找杜勒斯談談。這條路我們非走不可，但是不能公開。

『給我接交倫·杜勒斯，』他向通話器說，然後停下來看看錶。

唉，我還不是半夜被叫起來幹活兒。我猜他們確實喜歡這麼做，可是我不喜歡。我寧可在半夜幹點別的事。話說回來，在任何時候我都喜歡幹那種事。

『艾倫嗎？你過來一下行不行？想跟你談一件事。』

第二章

莎莉·巴崔基在那兒混得很不錯。說得正確些，她叫莎莉·M·巴崔基。她是墨西哥大學文理學院的客座教授，一般學生都稱這所學校爲夏季班。並非所有的學生都是美國人，但是他們佔了絕大部分，而且全是很認真的學生。那批年輕人所以會去那裏，因爲他們一聽到有人問起「暑假你要怎麼過？」就覺得渾身不自在，現在他們可以說暑假要去讀墨西哥大學的夏季班，至於他們在那兒幹什麼，或是學到什麼，這些都不重要，更沒人計較他們是否學會了西班牙話。半數的課程確實是用西班牙語教的，莎莉費了不少勁才學會足夠的西班牙話，可用於秋季與春季的正規學期課程裏，儘管她與院長在先前早已講好，可以自由使用英語講課——「因爲我們的學生對珍·奧斯汀和其他十九世紀早期的作家都很有興趣，自然希望能以英語講授這門課。」

莎莉的課從六月開始，起初只使用英語，但她希望到了十月能設法把教學的語言轉換過來。布萊福也學過西班牙文，這使她很高興，因爲她隨時可以跟他切磋，但一想到此事也令她感到懊惱，因爲

他的德語非常流利，而她則否。她一心希望在學術的每一方面都勝過他，當然工程除外，那是他的專長。

她寫信給正在柏林的他，通知他已接到來信，雙方經過九十天的冷戰以後，終於尋求和解。

「語言的事已經扯夠了。我住在伊索金特街旁邊的一幢房子裏（那是墨西哥市區的一條南北向大街，從大學到市中心區大約走四分之三的路程）。房東是一對很討人喜歡的夫婦，行徑都有點瘋癲——我的意思是說，她是一位作家，一個母親，一個保姆，一個好友，一位姑媽輩的人，像個老祖母，也像位教母。除非她能為我做點什麼，否則她不會覺得高興。她認識墨西哥的每一個人，把錢都耗得精光，可是一點也不放在心上，只管經營像寄宿公寓之類的地方。你和其他房客一起吃飯，要是你不想跟大夥共同進餐，他們也可以把食物送到你專用的小餐廳來。這是個佈置很凌亂的地方，李杜強太太（那是她的夫姓）有時候會找木匠來，為她添造新房間，這位木匠不做工的時候就喝波克（那是一種四季皆宜的墨西哥飲料，一半是粥，一半是酒）。他每天收費一塊錢，一個房間大約要兩個禮拜完成，後來李杜強太太只好光顧小偷市場，那種地方禮拜天生意最好。（小布，你喜不喜歡我這一句「小偷碰上禮拜天生意最好？」或者小偷的生意根本不應該好？話說回來，搞情報的生意一定好，至少對你來說這句話沒錯。）你知道我已經六個月沒跟你見過面了嗎？自從耶魯畢業以後，這是各自分飛的最長一段時間。注意了，我並沒說「這是我一生中最長的六個月。」如果我這樣說，那未免太便宜了你，你還不值得這麼佔便宜。難道你「值得」嗎，我聰明伶俐、漂亮出眾，而且傲慢不羈的冷戰好手？你可以到此地來度假，不過你夜裏最