

满江关 红山月

北 壬 戊 丁 丙 乙 甲 癸 壬 丙 乙 甲 癸

十

●书情书话

●徽土徽风

●青史青冢

●长天长河

●许宗元 著

满江关
红山月

许宗元
著

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

满江红 关山月/许宗元著. —北京:中国青年出版社
1997. 8

ISBN 7-5006-2441-7

I . 满… II . 许… III . 散文-作品集-中国-当代 IV . I
中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 25373 号

*

中国青年出版社出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

遵化胶印厂印刷 新华书店经销

*

787×970 1/32 7.25 印张 2 插页 115 千字

1997 年 8 月北京第 1 版 1997 年 8 月北京第 1 次印刷

印数:1—1,000 册 定价:8.80 元

序

宗元同志在繁忙的编辑工作之余，勤奋著述，有多部学术著作问世，数十篇学术论文发表，深得学术界的好评；部分专著被一些高校选作研究生、本科生、专科生教材。与之同时，他又在全国各地及海外的报刊上发表了许多散文。现在，他把这些散文选编出版，这是一件非常有意义的事。我有幸先阅读了书稿，被这些散文深深吸引住了。我认为，宗元同志的散文，主要有以下几个特色：

一是题材广泛。散文这种文体，写法十分自由，题材十分广泛，上下数千年，纵横几万里，壮丽多娇的山川丘壑，神秘莫测的日月风云，趣味盎然的花鸟虫鱼，寻常百姓的生活琐事，都可以成为散文的题材，正如鲁迅先生所说的，“散文的体裁，其实是大可以随便的”（《怎么写》）。宗元同志的这本散文，从雄浑的火焰山、神奇的葡萄沟，写到温馨的鼓浪屿、妩媚的西子湖；从

南国山乡的客家风光，写到河西走廊的丝路花雨；从诸葛草庐的人文精神，写到青藤书屋的文化要义；从世纪翁的世界名著，写到刽子手的屠城血诗……读着这些篇章，我们仿佛跟着作者进行了一次次山河之旅、文化之旅，不但增长了地理、历史、传统文化方面的知识，还受到感情的陶冶，平添深沉的思考。我觉得，书中写得最有特色的是第三辑“徽土徽风”中的一组文章。作者笔下的那些徽州的风俗人情，在过去别的作家的笔下很少写得这么集中，这么饶有风味，充满感情。从这个意义上来说，宗元同志的这组散文，对于丰富我国散文创作的题材，是有积极的贡献的。

二是感情真挚。有人称散文是“情种”的艺术，这是切中要害的。散文要写景、写人、写事，这其中都离不开抒写自己的主观感情。散文如果写得没有感情，也就失去了它的灵魂，那便只是一些毫无意义的词语的堆砌。宗元同志的散文，感情非常真挚。他对祖国的山山水水，充溢着挚爱之情；他对家乡的一草一木，在字里行间显得一往情深。尤为可贵的是，在他的散文中，贯穿着一条感情的主线——炽热的爱国主义之情。这种感情，在第二辑“青史青冢”的 12 篇散文中，表现得更为强烈。当我们读到《游西湖的墓》、《读岳麓》、《赭山青青》、《辛亥祭》等篇章时，深为作者强烈的爱国主义热情所感动，有荡气回肠的精神震撼力。这些散文，无论是对于青年读者，还是中老年读者，都是

很好的爱国主义教材。

三是语言简练、畅达、朴素、优美，既亲切自然，又耐人寻味。散文被人称之为“美文”，这主要是因为它的语言具有美的魅力。读一篇优秀的散文，常常会情不自禁地自吟自诵起来，其怡然自乐之情状，如观织锦，意味隽永；如闻韶乐，余音袅袅；如品香茗，清香盈口，真是一种美的享受。宗元同志有着深厚的古典文学修养，他的散文语言自然熨帖，畅达流美，如行云，似流水，随物赋形，无须雕饰。请读这样的语言：

对于中国来说，20世纪当是最不平凡的世纪。多少石破天惊的巨变？多少亘古未有的狂飙？多少奇耻大辱？多少史诗绝唱？弹指九十多年，风云过尽，20世纪中国，何人堪与评说……

20世纪，对世界来说，也该是最不平凡的世纪吧？两次世界大战，尸积如山，血流成河。种族主义、思想、政党、运动的兴衰枯荣，袞袞伟人、奸雄、巨匠、丑类的流芳遗臭，岂不是亘古未有？文的，武的，男的，女的……风云人物一批批登上世纪大舞台，使20世纪的世界无比绚烂……

这里用了对偶、排比、反问等修辞手法，语言极有气势。宗元同志擅长写旧体诗词，他在古典诗词、散文、骈文等方面深厚的功底，对于锤炼散文的语言、进行散文创

作是极有帮助的。

我国进入新时期以来，尤其是近几年，散文创作相当繁荣，涌现了许多新作者，出现了许多脍炙人口的散文佳作，这当然是非常可喜的现象。但在繁荣的背后，也隐藏着一些令人忧虑的弊病，这便是也出现了一些质量不高的散文作品。它们的主要毛病，是感情不真，语言不美，矫揉造作，粗制滥造。一篇好的散文，首先应该是真文、美文。写实事，抒真情，重语言，讲锤炼，这是散文创作最基本的要求。宗元同志的散文，是真文、美文，在我国近几年出现的数量众多的散文作品中，堪称上品。我怀着高兴的心情，向大家推荐这本佳作，并祝愿宗元同志有更多更好的散文作品问世。

张耀辉

1995年11月8日

目 录

序 张耀辉

第一辑 长天长河

河姆渡晨曲	1
火焰山·葡萄沟	6
鼋头渚听歌	9
追寻陶行知的足迹	12
隆中行	15
殷殷法雨堂	18
泛舟千岛湖	21
河西走廊的中元节	24
曲与日争辉	26
芷江受降坊巡礼	30
世纪同龄人	33
奶妈	35
青藤四百载	38
悠悠板桥故居	41
栗花铭	45
溪口洗血碑	48

目
录

何处天下第一泉	50
琵琶半遮三部曲	52
厦门拾零	55

第二辑 青史青冢

游西湖的墓	61
读岳麓	72
一代诗人独数君	76
青山毕竟埋忠骨	79
黄花岗仰止	83
赭山青青	85
记浙江墓	89
归来吧,国魂	91
访陈独秀墓	95
流不尽的二泉	98
辛亥祭	101
江山亦要伟人持	105

第三辑 徽土徽风

徽杭道上	111
黄山天女花	118
徽州人家的枣栗茶	121
胡适故里风情	124
吾家养生果	127

“拖猪接龙”话徽俗	130
圣僧庵观壁画	133
徽州人家的植树节	135
恳恳高擎一颗心	137
秋茄	141
清代汪宅木雕 东方诗化哲学	
.....	143
屯溪印象	147
珠兰絮语	153
渔梁素描	156
黄宾虹故居散记	160
古巷防空洞	163
徽州茶道与旅游文化	165
高山安可仰 徒此挹芬芳	168
茶山佳人	171
徽城的山	174
母亲的首饰	179
北岸廊桥	181
许士骐教授	183
笋乡风景线	188
石刻壮黄山	192
新安江上	197

第四辑 书情书话

- | | |
|---------------|-----|
| 世纪翁,归一梦 | 201 |
| 何人不起故园情..... | 210 |
| 儒商..... | 213 |
| 野菜色 野菜味..... | 215 |
| 故里的县志..... | 218 |
| 夜读松井屠城诗..... | 220 |
| 后记 | 许宗元 |

第一辑

长天长河

长天长河

河姆渡晨曲

姚江与奉化江在宁波相握而成甬江，奔向东海；澄碧的姚江在宁波、余姚之间托出一个如诗如画的古渡口——河姆渡。

1973年，默默无闻的河姆渡一夜之间震惊世界：一个深埋地下7千年的古村落被发现了！中华民族的历史当改写——习用的“五千年文明史”一下子向前猛推2千年；联合国教科文组织将这个7千年前的人类重要遗址写入标记世界著名景点的世界地图。20年后的1993年，河姆渡遗址博物馆落成、开放；开馆一年间，接待国内外游客竟达10万余。我有幸成为这10万人中的一员，虔诚地阅读了人类文明史的开篇。

河姆渡村素朴得如同浙东老农。风情摇曳的村道尽头便是水量丰沛的姚江；渡船依然人工摇橹，欸乃之声撩起我的思古幽情。船抵彼岸，岸边有小亭相迎。亭中竖石碑，文曰“黄墓渡茶亭碑 乾隆五十年孟秋月上浣”。亭壁刻《黄墓渡考》：“河姆渡书称黄墓渡……”其典出于黄公墓。黄公系汉初与东园公、角里先生、绮里季同隐于商山的著名“四皓”之一，葬于此。渡口、茶亭之上是一马平川，巍然的河姆渡遗址标志如城门般

当道而立。标志由三块巨石构成原始牌坊，呈“品”字形、中空洞状，匠心地寓意着人类从山洞走向平畴。左边大石上刻着沙孟海先生所书“河姆渡遗址”。正中巨石从形状到图案皆仿遗址出土的盖世国宝——“双鸟举日”象牙雕刻。大道从洞状牌坊下穿过，前行百米为河姆渡遗址公园。公园独具风采：柴门竹篱；园内一派荒草离乱之状、先民稼穡之貌。遗址总面积约4万平方米，1973年、1977年两次发掘共计2800平方米。7千年前的栽培稻谷、6700多件出土文物的代表作，在与公园毗邻的河姆渡遗址博物馆同7千年后的游人相会。

崭新的博物馆采用别致的干栏式——这是因为大片木建筑遗迹石破天惊地告诉世人：7千年前的河姆渡人已建造了榫卯结构的半楼式(即干栏式)木屋。这一惊人发现，一举推翻“只有青铜时代才有榫卯木作技术”的史论。馆内，最令我嗟叹不已的是遗址第四文化层的人工栽培稻谷。它比原先认为是世界最早栽培稻谷——泰国奴奴克塔遗址出土稻谷早数百年！它无可辩驳地表明河姆渡是世界稻谷变异中心。170余件动物肩胛骨制成的耕作农具——骨耜，证明河姆渡氏族至少在7千年前已进入耜耕农业的先进阶段。依火耕过渡到耜耕的规律，河姆渡稻作文化当在1万年以前。馆中的6支7千年前的木桨，是全世界迄今为止发现的最早木桨。在地球上，河姆渡先民最先制作舟楫，去

利用、开拓占地球表面 7/10 的水上世界。1 千多年后，克里特船只才在地中海沿岸荡漾。玻璃展柜内，双鸟举日象牙雕刻一次又一次地令全世界行家折腰。从全球迄今为止的考古发现看，象牙中那团熊熊烈焰般的火球，是人类最早创造的太阳神像；拱护、抬举太阳的那对昂首挺胸、扬尾的巨鸟，给人以搏击、奋进、腾飞的强大感召力。陶钵、骨笛……馆中一切原始艺术品无不表明：河姆渡文化在人类古代史上是独一无二的。难怪，澳大利亚彼的德·德瓦里斯先生说：河姆渡文化遗址是太平洋沿岸人类文明的发祥地。

在河姆渡，我看到了 7 千年前人类文明的曙光。

在河姆渡，我听到了中华民族如梦如幻的晨曲。

(1995.3.11)

火焰山·葡萄沟

客车奔驰在吐鲁番盆地茫茫戈壁上。不见屋宇，不见田园，不闻人声，不闻鸟语，车子似乎驶进洪荒岁月、混沌世界。难道是去追寻一种荒凉之美么？不久，我们感觉到阒寂荒漠的躁动——热浪一浪高过一浪，热得我们烦躁不安。时值中秋，当是金风送爽，这里却越来越热；当我们汗水涔涔、车子已如蒸笼之时，忽然有人喊道：“看！那是什么？”向他所指的左前方望去，无边荒原的地平线上涌起大片紫红色火云。“不是火云，是大火！”“难怪这么热！”“那不是火云，也不是大火，”乌鲁木齐教院郝教授悠悠地说：“诸位，那就是大名鼎鼎的火焰山！”

东西长 100 公里、南北宽 10 公里的火焰山，此刻正如一条巨大的火龙向我们扑来。我终于看清了它那怪异的尊容：裸露的山体寸草不生；全是紫红色砂砾岩、泥岩，强烈的阳光倾泻在赤裸的、曲折的、连绵的红岩上，但见红光闪烁，紫气缭绕，如熊熊烈火，似乎可闻那烈焰“毕剥”之声。面对这飞腾的火龙，有人情不自禁地高诵唐人岑参的“火云满山凝未开，飞鸟千里不敢来”，有人低吟明人陈诚的“一片青烟一片红，炎炎气焰