

世界短篇小说精华

HI JIE DUAN PIAN XIAO SHUO JING HUA



马克·吐温

MARK TWAIN

唐荫荪 译

短·篇·小·说·选·

duan pian xiao shuo xuan

湖南文艺出版社

[湘]新登字 002 号

马克·吐温短篇小说选

唐荫荪 译

责任编辑：康曼敏

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮码：410006)

湖南省新华书店经销 长沙市实验印刷厂印刷

*

1994 年 12 月第 1 版 1996 年 9 月第 3 次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：13.75 插页：5

字数：328,000 印数：25,001—32,000

精装 ISBN7-5404-1324-7

I·1060 定价：18.00 元

若有印装质量问题，请直接与印刷厂技质科联系并负责调换

译本序言

马克·吐温(1835—1910)这位美国文学史上杰出的幽默讽刺作家，对于中国读者是并不陌生的。他的作品，特别是他的长篇小说，很久以前就被大量译成中文，成为脍炙人口的优秀外国文学读物，使成人或儿童都百读不厌。他不但善于写长篇小说，而且也是个写短篇小说的高手。他的短篇小说，主题深邃，技巧高超，是他的整个小说创作中不可分割的组成部分，是美国文学宝库中的优秀遗产，为世界广大读者所喜爱。

马克·吐温出身于小职员家庭，由于家庭生活困难，他从小就要帮助家里干些杂务。12岁丧父，接着他便开始了自谋生路的独立生活。从18岁到26岁(1853—1861)这8年之间，他先后当过印刷所的学徒、排字工人、领港员、矿工，还当过半个月的兵。其中特别是在密西西比河上的数年水上生活，对于使他熟悉各类人物，认识社会现实有很大帮助，为他以后的创作打下了深厚的基础。

马克·吐温特别喜爱读书。他贪婪地阅读但丁、莎士比亚、乔叟、塞万提斯、伏尔泰、斯特朗、萨克雷和狄更斯等著名作家的作品。18岁当排字工人时，他就在印刷工人图书馆里度过他的每一个夜晚，并且从这时起，他还开始学习法语。

27岁时，他在内华达州弗吉尼亚城的《企业报》担任记者，从此便开始了文学创作的生涯。28岁时，他开始在报上用“马克·

吐温”的笔名发表以描写密西西比河上水手生活为主要题材的幽默小品文章。马克·吐温的原名叫塞缪尔·兰霍恩·克莱门斯，他之所以用“马克·吐温”这个笔名，也是由于密西西比河上那段水手生活对他的影响。船上的水手在测量河道水深时，经常以高亢的声音喊着“mark twain”，意思是“水深两英寻”（一英寻为6英尺），船只可通行无阻。他便将这句水手的行话顺手拈来，作为笔名，发表文章。没想到他后来成为鼎鼎大名的作家之后，竟以此笔名为广大读者所熟悉，而对他的真名，知之者反而寥寥了。

马克·吐温的成名作是他的第一篇短篇小说《卡拉维拉斯县出名的跳蛙》，那是他根据民间流行的传说，用纯粹的西部口语写成的关于一个酷爱打赌的人的幽默故事。这篇作品1865年在纽约的《星期六新闻》杂志上发表后，立即使他闻名全国。两年之后，他出版了他的第一个短篇小说集《卡拉维拉斯县出名的跳蛙及其他》。

马克·吐温的短篇小说（不算3万字以上的中篇），从第一篇《卡拉维拉斯县出名的跳蛙》到他生前发表的最后一篇《寓言一则》，大约有六七十篇吧。这些作品从写作时间来看，贯串了他一生创作的全过程。也就是说，每一个时期他在创作长篇小说时，并没有放弃短篇小说的写作。从写作内容来看，一部分是以民间故事为素材，经作者艺术加工写成的；另一部分，也是其主要部分，则是作者对美国当时的社会现实进行深刻的观察之后，对社会上存在的许许多多弊端所作出的尖锐而深刻的抨击。这种抨击是棒喝，是投枪。由于作者对社会的观察敏锐而深刻，所以他对当时美国社会的抨击能枪枪击中要害。比如《竞选州长》就是通过选举州长的过程，对当时美国所标榜的“民主选举”进行了充分的、尖锐的揭露，说明那只不过是资产阶级政客们收买报纸，用它们来造谣中伤和恫吓竞选对手，以达其赢得选举的目的的一场政治

把戏而已。《坏孩子的故事》和《好孩子的故事》，则是讽刺当时美国的宗教教育对美国青少年的毒害。《我是怎样编农业报的》则揭露了当时资产阶级新闻界的浅薄无知。《百万英镑大钞》和《三万美元遗产》，则讽刺揭露了资本主义社会金钱万能的社会本质。《白象被偷》揭露了挂着维护治安招牌的警探，乘珍贵的白象失踪之机，大肆进行敲诈勒索的骗子嘴脸。《古怪的经历》从一个孩子所要弄的虚假的间谍活动，讽刺了美国军方的无能。《真实的故事》描写了一个女黑奴的可爱性格及其渴望自由的心情。……正因为如此，马克·吐温便成了美国文学史上无可替代的19世纪批判现实主义的代表作家。

马克·吐温的创作风格的特点是幽默讽刺。这与马克·吐温所处的时代幽默文学十分盛行有关。1864年马克·吐温29岁，那时他在圣弗兰西斯科的一家报馆工作，结识了当时已很有名的西部幽默小说家布莱特·哈特和阿特默斯·沃德，他跟他们学习写幽默小说。他学得很有成绩。第二年，即1865年，他30岁时，便写出并发表了他的成名作《卡拉维拉斯县出名的跳蛙》。马克·吐温虽然从当时的幽默作家学习写作，但他却“青出于蓝，而胜于蓝”，在幽默的性质上大大超过他的同时代作家（包括他的老师），将幽默文学提到一个新的高度。这是因为，在马克·吐温那个时代盛行的幽默文学，大都以取笑、逗乐为宗旨，缺乏深刻的思想内容。可是马克·吐温则不是为幽默而幽默，他把幽默同讽刺紧紧结合起来；也就是说，他将幽默作为武器，来嘲讽、挖苦、抨击当时现实社会存在的种种虚假、丑恶和不合理现象。这就需要作家有进步的清醒的头脑，敏锐的目光，和高度的社会责任感。而马克·吐温正是这样一位作家。他自己曾说：“不能一味逗乐，要有更高的理想。”“我总是在教训人。”一位有这样的“更高理想”的作家，写出来的作品自然要比一般的作家高出一筹了。

马克·吐温的这种幽默讽刺随时贯串在他的作品中，贯串得那么天衣无缝。我们试举《尼亚加拉一日》中的一段。那是说作品中的主人公被一群假冒的印第安人打了一顿，并且被抛进尼亚加拉大瀑布的漩流中：“……我随着漩流一圈又一圈地漂浮，漂了44次——追逐一块薄木板并追上了它——每一圈的航程有半英里——这44圈中每次我都竭力想抓住岸上同一个地方的那丛矮树，但每次都以毫厘之差失误。

“最后有人走到这边来，坐在那丛矮树边，嘴里衔着只烟斗，擦燃一根火柴，一只眼睛跟随我在水上漂，另一只眼睛则望着那根用两手护着怕被风吹灭的火柴。不料一阵风吹来，还是将他的火柴吹灭了。等我又浮了一圈时，他说：

“‘有火柴吗？’

“‘有，在我的另外一件背心里面，请帮助我上岸来。’

“‘我决不干。’

“等我又漂浮了一圈时，我说：

“‘请原谅一个快要淹死的人外表上无礼的好奇心，可是您能解释一下您的这种异常的行为吗？’

“‘非常愿意。我是个验尸官。听了我的说明以后你可别忙。我可以等你。但我希望有根火柴。’

“我说：‘把我拉上来，我去跟您弄一根来。’

“他拒绝了。……”

“最后有个警察走了过来，逮捕了我，理由是我的高声呼救搅了岸上的游客。……”

一个人在水中快要淹死了，而一个在岸边的人却见死不救，不肯援之以手。因为岸上那人是个验尸官，如果他伸手将水中的人救了上来，他就会失去一笔收入——验尸的收入。这对资本主义社会的那种只认钱不认人的思想行为，不是刻画得入木三分吗？作

品的讽刺和揭露何等深刻！还有，警察见到水中快要淹死的人，不是去救他，而是将他予以逮捕（谢天谢地，总算将他从水中弄上岸来了！），理由是他的“高声呼救打搅了岸上的游客”。这种荒谬绝伦的事不是让人感到在幽默中涌上眼泪吗？

本书共选译马克·吐温的短篇小说 34 篇，按作品发表的先后顺序排列。由于这次选译的原则是 3 万字以上的作品不选，因此像《败坏哈德莱堡的人》这样的优秀中篇小说也不得不割爱了，这是要向读者交代的。如果有机会，笔者打算另外译一个马克·吐温的中篇小说集，以飨读者，但此是后话了。

译 者

1994 年 8 月于长沙望月村

目 录

译本序言.....	1
卡拉维拉斯县出名的跳蛙.....	1
坏孩子的故事.....	8
列车中的同类相食.....	12
尼亚加拉一日.....	23
卡庇托利山维纳斯的神话.....	31
竞选州长.....	39
古怪的梦.....	45
大批牛肉合同真相.....	56
我是怎样编农业报的.....	65
中世纪传奇一则.....	72
我的表.....	81
科学对运气.....	85
好孩子的故事.....	89
真实的故事.....	94
麦克威廉斯夫妇对于假膜性喉炎的经验.....	100
有情人终成眷属.....	108
爱德华·米尔斯和乔治·本顿.....	133
麦克威廉斯太太和闪电.....	140

古怪的经历.....	149
白象被偷.....	181
教授的旅游轶事.....	205
鬼故事.....	212
运气.....	220
亚当和夏娃的日记.....	226
爱斯基摩少女的恋爱故事.....	257
他活着还是死了?.....	276
百万英镑大钞.....	288
两个小故事.....	314
被延误的俄国护照.....	328
人生的五种恩赐.....	350
是天堂?还是地狱?.....	354
狗的故事.....	378
三万美元遗产.....	390
寓言一则.....	427

卡拉维拉斯县出名的跳蛙

遵照我一位朋友的要求（他从东部写信给我），我拜访了年老而性格温厚、喜欢饶舌的西蒙·惠勒，并且还问候我朋友的朋友利奥尼达斯·W·斯迈利。以下记述的，就是这次遵嘱拜访的结果。我心里有些暗暗怀疑：利奥尼达斯·W·斯迈利是位神话式的人物，我的朋友从来就不认识这么一个人，我怀疑他这么做只是推测我要是向年老的惠勒问起这么一个人，就会使他想起他知道的那个声名狼藉的吉姆·斯迈利，这样他就会一本正经地谈起那个人来，用一些冗长、乏味、对我毫无用处的关于那个人的令人恼怒的回忆来烦扰我，使我实在受不了。如果我朋友的计策是在于此，那他就成功了。

我在衰落了安吉尔采矿营地的一家破落酒店酒吧间的炉子旁找到了西蒙·惠勒，他正在那里安闲自在地打瞌睡，我注意到他肥胖而秃顶，在他那平静的面容上有一种柔和而质朴的表情。他醒过来，向我问好。我告诉他，我的一位朋友托我向他打听幼年时的一位相好的伙伴，名叫利奥尼达斯·W·斯迈利——利奥尼达斯·W·斯迈利法师，传授福音的一位年轻牧师，我朋友听人说，他的那位伙伴有一段时间曾住在安吉尔采矿营地。我还加了一句，说：要是惠勒先生能告诉我关于这位利奥尼达斯·W·斯迈利法师的任何情况，我将对他感恩非浅。

西蒙·惠勒叫我退到一个角落里，用他的椅子将我拦住，然

后坐下来，滔滔不绝地开始了下面那些单调的叙述。在叙述中，他从来没笑一笑，从不皱一皱眉头，从不改变他说第一句话时就调准了的那种轻柔圆润的音调，从不露出一丝丝热情；但在他那个冗长的叙述过程中，始终保持着一种令人印象深刻的认真和诚实的气质。这就清楚地向我说明了，他非但不认为这故事有什么荒谬或滑稽的地方，反而将它当成一件真正重要的事情，并且还夸奖故事里面的两位主人公是要弄手腕的卓越天才。我让他用他自己的方式讲述下去，一次也没有打断他的话。

“利奥尼达斯·W 法师，唔，这位利——喔，以前这儿是曾有过一个名叫吉姆·斯迈利的家伙，是在 1849 年冬天——或者也可能是 1850 年春天——不知道为什么我有点记不太准确了，不过反正我记得不是 1849 年冬就是 1850 年春，这是因为我记得当他第一次来到这营地时，那道大渡槽还没修好。但不管怎样，他可是这一带最古怪的人，无论发生一件什么事情，只要能找到一个人在另一方下赌注，他总是要和人家打赌。要是找不到在那边下赌注的人，那他就会同人家换个边。任何使别人感到合适的方法，也会使他感到合适——只要能打成赌，他对什么方法都感到满意。尽管如此，他还是走运，非同寻常地走运，他几乎总是赢家。他随时都准备着，等待时机，没有一件有人提起的事情他不跟别人打赌的，而且打赌时随人家挑选哪一方，如我刚才所说过的那样。要是有一场赛马，在结束时你会发现他得意扬扬或是一败涂地；要是有一场斗狗，他会去打赌；要是有一场斗猫，他会去打赌；要是有一场斗鸡，他也会去打赌；咳，就是有两只鸟儿停在篱笆上，他也会要跟你打一次赌，看哪一只先起飞；或者，哪里有个野营布道会，他照例会到场，拿沃克牧师来打赌，说他是这一带最好的劝善规过的人；沃克牧师当然是这样的人，是个好人。他即使看见一只屎壳郎开始往某个地方爬，也会跟你打赌，赌它好久才

能爬到——到它要去的地方，要是你同意跟他打赌，他就会跟着那只屎壳郎跟到墨西哥去，除非他弄清了它是往哪里去，并且在路上走了多久。这里的许多孩子都见到过那个斯迈利，他们也可以告诉你一些关于他的事情。咳，无论什么对他都没有什么两样——他在什么事情上都要打赌——真是个荒唐的家伙。一次，沃克牧师的太太患了重病，病的时间很长，他们似乎认为她已经没救了；但是一天上午沃克牧师走了进来，斯迈利马上向他问起她的病情怎么样了。他说她好得多了——感谢主的无限慈悲——她现在康复得很好，靠上帝保佑，她还可以恢复健康；而斯迈利却不经思考就冲口而出说‘唔，我跟你赌两块半钱，她怎么也好不了。’

“你的这位斯迈利有一匹母马——孩子们管它叫15分钟的弩马，你知道，那只不过是开开玩笑而已，因为它当然要比那种弩马跑得快——而且他还时常靠那匹马赢钱呢，虽然它跑得也真慢，而且还时常发气喘病，或是马腺疫，或是肺癆病，或是这一类病症。在开始跑时，人们惯常是让它先跑两三百码，然后在赛程中赶上去，超过它；但往往就在那比赛未了的时刻，它却来劲了，简直不顾死活，撒开四蹄，腾跃而来，步子敏捷而轻巧，有时跃到空中，有时沿着栅栏的一边飞跑；踢起更多的灰尘，因咳嗽、打喷嚏和打响鼻子的声音使场面显得更为喧闹——最后到达时，它往往比对手领先一个颈项的距离到达终点，正好让你能算出差距。

“他还养了一只小斗犬。你看到它时，会以为它一文不值，只会这里蹲蹲，那里躺躺，一副下贱相，只想等机会偷点东西吃。可是，一旦在它身上押下了赌注，它就面貌全非了，它会将下颚往前伸出，像轮船的前艏楼一样；它的牙齿也会露出来，像熔炉那样发亮。别的一只狗说不定会抓住它，戏弄它，咬它，衔住它甩过肩头两三回，可安德鲁·杰克逊（这是那只小狗的名字）只是

不动声色，任凭人家摆弄，除非它咬住了对方它认为满意的地方——别的不关紧要的地方它是不打算动口咬的。这时，押在它对手那一边的赌注在一倍一倍地增加，直到所有的钱都押到了那一方。这时，它突然一口咬住那另一只狗的后腿的关节部位，紧紧咬住不放——你知道，这时它是不会咀嚼的，它只是死死咬住不放，哪怕是拖上一年它也不松口，直到对方认输。斯迈利总是这样靠这只狗打赌得胜。后来有一次，它跟一只没有后腿的狗较量，那条狗的后脚以前给圆锯锯掉了。当两只狗斗得正酣时，赌注通通押上了，它正要故技重演，使出它的看家本领，去咬它最爱咬的部位时，很快它就看出它是如何地被人家骗了，可以说，那只狗已将它逼入绝境，它显得有些吃惊，而且有点泄气的样子，再也不作取胜的打算了。这样，它就严重地负了伤。它朝斯迈利望了一眼，好像说，它已灰心失望，而这都是他的过错，因为它弄来一只没有后腿的狗来同它斗，使它无法咬住对方的后腿，而这一手正是它的制胜之道。接着，他一瘸一拐地走了一段距离，便躺了下去，死了。那是只好小狗，安德鲁·杰克逊要是还活着，将会使自己出名，因为它有本事，有天才——这我知道，因为它没有什么疏忽之处可让人家谈论；而且，它如果没有天才，一只那样的小狗，在面对那样强大的对手的情况下还能格斗取胜，那从道理上就有些说不过去。每当我想起它的那次最后格斗和出现的那种样子，我心里就很难过。

“唔，这个斯迈利还喂了捕鼠小猎犬、小公鸡、公猫，以及所有这一类东西，你要跟他打赌简直就会弄得没时间休息，无论你拿什么跟他打赌，他没有不赢你的。有一天他抓到一只青蛙，他将它带回家中，说他打算对它进行教育。所以，在3个月之内，他什么事也没做，只是呆在后院里教那青蛙跳呀蹦的。果然，他还真把它教灵了。他在后面轻轻捅它一下，接着你就会见到那青蛙

蹦到空中打转转，像一块炸面饼圈——看见它在空中翻一个筋斗，要是起跳起得好，或许还能翻两个，然后稳稳当当落下来，安然无恙，像一只猫。他还教它捉苍蝇，叫它经常练习。这样，只要它见到一只苍蝇，不管有多远，每次它都能抓到。斯迈利说，一只青蛙所需要的全部事情就是教育，经过教育，它几乎什么事情也能做——我相信他的话。嗨，我曾经见过他将丹尼尔·韦伯斯特（这是那只青蛙的名字）放在这儿的地板上，嘴里哼着‘苍蝇，丹尼尔，苍蝇！’还没等你眨一下眼睛，它就往上一跳，从那边柜台上捉住一只苍蝇，然后啪嗒一声落在地板上，稳稳当当跟一团泥巴一样，接着就用它的一只后脚在它的脑袋旁边抓了抓，一副无所谓的样子，好像它并不以为自己比别的青蛙更加能干一些。尽管它那样赋有天才，可你从没见过一只像它那样谦虚而真诚的青蛙。要是不弄虚作假，正大光明地从同一个水平线上起跳，它一下就能比你看到过的任何它的同类都要跳得远。你知道，从同一个水平线上起跳是它的长处，碰上这种比赛时，斯迈利就要在它身上预先下赌注，连身上的一分钱也都要押上。斯迈利为他这只青蛙感到极度自豪，这也难怪，因为一些跑过许多地方的见多识广的人都说，这只青蛙比他们所见过的任何一只都要强过许多。

“这样，斯迈利就把这小东西装在一个小笼子里，有时常将它带到闹市区去，跟人家打赌。一天，有个人——是个外地人——走过他身旁，见他带着笼子，便说：

“‘你那笼子里装的什么？’

“斯迈利显得有点冷漠地说：‘按理说可能是只鸚鵡，或者是只金丝雀什么的，但却不是——它只是一只青蛙。’

“那人将笼子拿过去，转过来转过去仔细看了一眼，说：‘嗨——真是只青蛙。嘿，它有什么用处？’

“‘唔，’斯迈利漫不经心地随口说，‘它有一件事很了不起，

我可以断定——它能比卡拉维拉斯县任何一只青蛙都跳得远。’

“那人又将那笼子拿了过去，再特别仔细地观看了更久的时间，然后将笼子递还斯迈利，盘算周到地说：‘唔，我看不出这只青蛙比别的青蛙有什么特别优越的地方。’

“‘也许你看不出，’斯迈利说，‘对于青蛙，也许你在行，也许你不在行；也许你有经验，也许你好像只是个业余爱好者。不管怎么样，我的看法是这样，它比卡拉维拉斯县的任何一只青蛙都跳得远，我愿跟你赌 40 块钱。’

“那人想了一下，然后面有难色地说：‘唔，我是个外乡人，没带青蛙；要是我有青蛙，我就跟你打赌。’

“于是斯迈利说：‘那没问题——那没问题——要是你愿意替我把这笼子拿一会儿，我就去为你弄一只青蛙来。’这样，那人就拿着那笼子，也押上 40 块钱的赌注，与斯迈利的那 40 块放在一起，坐下来等待。

“他就这样在那里坐了好一会儿，心里反复地想了又想，然后将那青蛙取了出来，将它的嘴撬开，拿出一把茶匙来，给它喂下满满一匙打鹌鹑的枪弹——差不多要灌齐它的下巴了——然后将它放在地上。斯迈利他走到沼泽地，在泥浆里到处找，找了好久，终于抓到了一只青蛙，将它拿了进来，交给那人，说：

“‘喂，你要是准备好了，就将它放在丹尼尔侧面，让它们并排，前腿和丹尼尔的一般齐，我会喊口令的。’然后他喊道，‘一——二——三——起！’这时，他和那人都从后面轻轻捅了捅各人的青蛙，那只新捉来的青蛙精力充沛地跳将起来，但丹尼尔只是鼓了鼓肚子，抬了抬肩——就这样——像一个法国人那样，但这也无济于事——它无法动弹，只是稳稳地停在那里，像一座教堂，它再也动不了啦，就跟抛了锚一样。斯迈利对此十分惊奇，同时也很反感，当然他无法弄清这到底是怎么回事。

“那人将钱拿起就走开；当他正走出门时，他猛地一下竖起大拇指越过肩膀——就那样——朝丹尼尔指了指，故意又将那句话重述了一遍：‘唔，我看不出这只青蛙比别的青蛙有什么特别优越的地方。’”

“斯迈利站在那儿，直抓脑袋，往下看了丹尼尔好久，最后说：‘我真不明白这青蛙到底为何要放弃这场比赛——不知道它是不是哪里出了什么问题——它显得肚子鼓胀胀的。’他抓着丹尼尔的颈皮，将它掂了掂，说：‘嗨，它要是没有5磅重我甘愿受罚！’于是他将它倒过来提着，这样，它嘴里就一下子吐出两握枪弹。他这才知道是怎么回事了，这下他真是气急败坏了——他放下青蛙，开始奔跑起来去追赶那家伙，但他根本没抓到他。而且——”

〔西蒙·惠勒这时听到前面院子里有人叫他的名字，他便站起来去看看有什么事情要他去。〕他走开时转身对我说：“客人，你就在那儿舒适地休息一下——我只去一会儿就回。”

但是，对不起，我认为让他将那个打赌成性的无赖吉姆·斯迈利的经历继续谈下去不会提供我多少关于利奥尼达斯·W·斯迈利法师的情况，于是我就离开了。

在门口，我碰见那位和气的惠勒正好回来了，他硬要留住我继续听他谈下去，而且又重新开始谈起来：

“唔，这个斯迈利有一头独眼黄牛，没有尾巴，只有一截短短的桩子，像只香蕉。而且——”

可是，由于我没有时间，也没有兴趣，我便没有等着听他那个折磨人的关于牛的故事而告别离开了。

坏孩子的故事

从前有个坏孩子，他的名字叫吉姆——虽然，要是你留意一下，你就会发现在你们主日学校^①的课本里，坏孩子几乎总是被称为詹姆斯。令人奇怪但又千真万确的是，这个坏孩子却名叫吉姆。

他也没有一个生病的母亲——一个虔诚信神的、害痲病的母亲，她倒是乐意躺到坟墓里去安息，只是由于她对孩子的强烈的爱，使她担心她撒手一走之后，世人会要冷酷而苛刻地对待她的孩子。在主日学校的课本里，大多数坏孩子的名字都叫做詹姆斯，而且各人都有生病的母亲，她们教孩子们说“现在我躺下睡觉”之类的话，并且用甜美而忧郁的音调唱歌哄他们睡觉，然后亲吻他们，祝他们晚安，接着就在他们床边跪下来哭泣。但这个小家伙的情况却不同。他名叫吉姆，他妈妈什么病痛也没有——没有患痲病，也没患其他类似的病。与其说她没病，不如说她很结实。她不信神；此外，她也不关心吉姆的利益。她说，即使他将脖子扭断了，那也没有多大损失。她经常是拍着吉姆的屁股催他睡觉，可她从不亲吻他给他道晚安；相反，当她准备离开他时，还要打他一耳光。

① 主日学校：基督教仿照学校方式在星期日开设的一种儿童宗教班，1780年由英国印刷出版商雷克斯创办（他因此曾受到英国女王接见和赞扬），后逐渐在英美等国教会中推广。这种学校初期也教授一般的读书写字课。

——译注