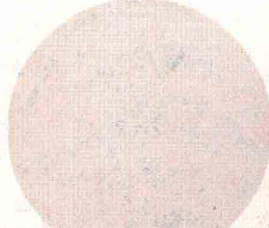
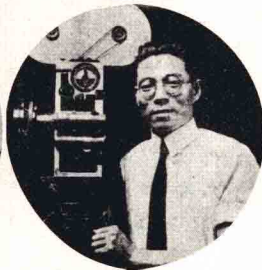
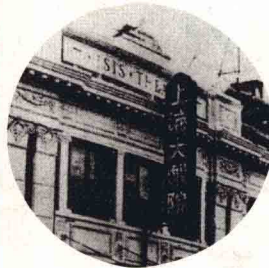


印象·上海

都市·电影·传媒

—— 民国电影笔记

张伟 著



同济大学出版社





图书在版编目(CIP)数据

都市·电影·传媒:民国电影笔记/张伟著.

上海:同济大学出版社,2010.1

ISBN 978-7-5608-4191-5

I. ①都… II. ①张… III. ①电影史—研究—中国—民国 IV. ①J909.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第207575号

都市·电影·传媒——民国电影笔记

著 作 张 伟

出版策划 萧霏霏(xff66@yahoo.com.cn)

责任编辑 陈立群(clq8384@126.com)

视觉策划 育德文传

装帧设计 昭 阳

电脑制作 宋 玲 唐 斌

责任校对 徐春莲

出 品 郭 超

出 版

发 行

同济大学出版社 www.tongjipress.com.cn

上海市四平路1239号 邮编 200092 电话021-65985622

经 销

全国各地新华书店

印 刷

上海新华印刷有限公司

成品规格

185mm×213mm 240面

字 数

312000

版 次

2010年1月第1版 2010年1月第1次印刷

书 号

ISBN 978-7-5608-4191-5

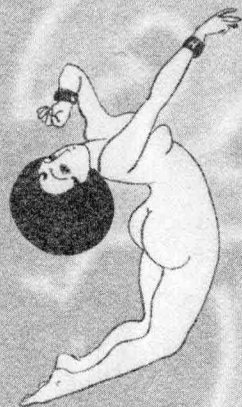
定 价

38.00元

都市·电影·传媒

民国电影笔记

张伟 著



同济大学出版社



目 录

电影选择了上海·····	8
九十年前海蜃楼·····	14
华商影院第一家·····	16
中国首次电影博览会和“电影皇后”的诞生·····	23
1933年的中国影后选举·····	26
外国影片译名漫谈·····	31
电影说明书的历史回顾·····	33
中国电影音乐源流探寻·····	36
《新剧杂志》中的电影文献·····	44
二十年代的白领影刊·····	46
石凌鹤与《电影戏剧》·····	49
“孤岛”艺坛一画报·····	52
民国电影第一刊·····	54
纸媒里的民国电影——中国电影杂志(1921~1949)·····	61
民国影坛的第一代“专业海归”——程树仁其人其事·····	73
拓荒影坛的第一位共产党人——何味辛·····	86
1926年洪深的北京之行·····	89
蔡楚生投身影坛之始·····	92
电影史上的三个失踪者·····	94
卓尔不群的艺术探索者·····	101
摄影师陈嘉震·····	111

早年桑弧·····	115
怀念徐昌霖·····	117
说不尽的费穆·····	119
飘逝风中的女星传奇·····	125
影片《黑籍冤魂》源流考·····	132
中国最初的三部故事片·····	136
田汉与影片《到民间去》的来龙去脉·····	140
充满神话韵味的《月老离婚》·····	145
从《再造共和》到《洪宪之战》·····	147
记忆外的阮玲玉《妇人心》·····	149
从连环漫画到系列影片的《王先生》·····	151
当年《王老五》·····	156
何非光赴台拍摄《花莲港》·····	160
《假凤虚凰》——啼笑皆非的风波·····	162
《失去的爱情》见证一个时代·····	164
中国电影的主流类型·····	166
娱乐大众的商业影片·····	176
当年“人猿泰山”热·····	184
中国侦探“陈查礼”·····	187
《大地》和中国·····	190
魅力长存迪斯尼·····	193
由《魂断蓝桥》引发的“中国现象”·····	197
令人崇敬的《居里夫人》·····	199
永远的卓别林·····	202
20世纪前期好莱坞影片的汉译传播·····	208
中国现代电影史事要略(1895~1949)·····	218
上海地区1949年前出版电影杂志一览表·····	222
1949年上海地区电影院统计表·····	232
跋·····	233

电影选择了上海

传播学大师施拉姆曾说：每一项传播手段的发明都是人类智慧了不起的成就。1825年，法国人涅普斯发明了摄影术，从此，人类可以通过一种载体永久封存记忆，留住任何一个人们希望留住的特定瞬间。慢慢地，人类又不满足于此了，他们发现，摄影只能留住静止的场面，而现实生活却充满了动感，他们渴望那些静止场面灵动起来。于是，经过几十年孜孜不倦的努力，神奇的电影终于诞生了：1895年12月28日，法国卢米埃尔兄弟拍摄的几部短片在巴黎卡普辛大街14号咖啡馆的印度沙龙内公开售票放映，从此，“工厂放工”、“火车进站”等一些人们生活中的寻常场面，成了世界电影史上最初的经典镜头。据当时媒体报道：电影放映时，沙龙内的人们都惊呆了，尽管银幕上的这些镜头是他们平时看惯了的生活场面，但当这些场景第一次在银幕上活动起来时，还是觉得不可思议，特别是银幕上的火车冲着观众呼啸而来时，一些人惊恐万分，抱头争相出逃。被人们誉为第七艺术的电影，就在这一刻诞生了。其实，此时诞生的并非仅仅只是一门艺术，相伴着这神奇的声光幻影一起诞生的是一个难以形容的大产业链，其巨大能量和活力，使很多传统工业相形见绌。这一迹象当年已尽显端倪。1895年，当卢米埃尔兄弟租下咖啡馆售票放映时，咖啡馆主人认为这项发明毫无前途，仅仅收了30法郎场租。事实证明这位主人犯了一个很大错误，卢米埃尔兄弟在咖啡馆里把他们的发明上映了整整三个星期，每天票房收入都超过2000法郎，在商业上获得了巨大成功。这给了电影商们以很大鼓舞，电影也因此很快走出实验室，走向了广阔的世界。

在卢米埃尔兄弟发明电影仅仅半年后，亚洲一些主要国家都先后出现了电影放映商们的足迹，其中，印度是1896年7月，日本则要到1897年才有电影放映，而中国是电影最早进入的亚洲大国。据现有史料可以确认：1896年6月29日，上海著名私人园林——徐园率先放映了“西方影戏”，这是电影在中国的首次登陆。被誉为西方文明之花的电影选择上海这座东方大都市首先绽放，绝非偶然。明清以来，上海就以其优越的地理位置，成为世所习称的“江海通津，东南都会”，1843年开埠后，更逐渐取代了广州的地位，成为全国的经济

和文化中心。由于上海在学术信息、西学人才、出版发行及人口数量、消费能力等方面都具有其他城市无法比拟的优势，很快成为输入西方文化的窗口，近代西方的物质文明和精神文明大半率先由上海引进传播，从声光化电到天演群学，上海都领风气之先。具有鲜明时代特征和浓郁海派风格的中国近代文化在通向太平洋的黄浦江畔开花结果，在“火树银花，城开不夜”的十里洋场繁荣孳长。正是在这样的背景下，电影，这个时代骄子选择上海生根发展，可谓适逢其地，理所当然。

上海是当年中国电影的大本营，无论生产能力的强大还是硬件设备的完善，或消费市场的庞大及衍生产品的丰富，上海都无愧于中国乃至亚洲第一的荣誉。当时神州大地上的二百多家电影公司，百分之八十活跃在上海，“明星”、“天一”、“联华”等著名大公司，无一例外都将总部设在上海；“大光明”、“南京”、“大上海”、“美琪”等影院，其规模之大和豪华程度在整个亚洲堪称第一，而且上海当时已建立起类似今天院线的完善放映系统；美国米高梅、派拉蒙、雷电华等八大电影公司，在20世纪30年代初已分别在上海设立办事处，最高峰时，每年在沪放映的好莱坞影片超过400部，一些大片的公映时间几乎和美国同步；今天大家熟悉的译制外片的方法，当年在上海都已作过尝试；20世纪前期在上海出版发行的电影报刊，其数量达到令人惊讶的二百多种。这一切都证明：电影选择了上海，给予上海以荣誉；而上海也尽情回报，使电影这朵文明之花绽放得如此绚烂，充满魅力！

1. 影坛最亮是明星

尽管早在1905年，北京的任景丰请来京剧名角谭鑫培拍摄了京剧《定军山》片段，开始了中国人拍摄电影的最初尝试，但中国电影的真正起步，实际上是在民国建立后，大本营在上海。中国的第一部故事片《难夫难妻》就是民国二年(1913)在上海拍摄完成的。此后，电影人以上海为基地，拍摄了一系列故事短片，演员都是当时演新剧出身的艺人，表演亦未脱文明戏俗套，很少电影特色。中国电影在走过蹒跚学步的萌芽阶段后，在1923年前后，以明星公司《孤儿救母记》的成功为标志，进入了一个兴旺和繁荣期。这个时期一个很大特点就是涌现了一批真正称之为电影明星的演员。他们既有较高的文化水平，又有演技，年轻有为，朝气蓬勃，社会地位已有显著提高，并拥有了一批热情的影迷。“银坛霸主”王元龙、“银幕情人”朱飞、“第一反派”王献斋、“侠客英雄”张慧冲、“新型小生”龚稼农等成为男明星中的出色代表；女明星则更是群星璀璨，殷明珠之青春美丽、王汉伦之端庄贤惠、杨耐梅之风流妖冶、黎明暉之娇嗔活泼，代表了当时女明星中的基本类型。其他还有张织云、丁子明、宣景琳等，都是女明星中的杰出代表。这些演员和编导、摄影、美工等一起组成了一支整齐的电影队伍，共同孜孜探索和不断实践，终于使电影开始独立于中国



艺术之林。

胡蝶和阮玲玉是20年代末至30年代中期影坛两颗最耀眼的明星。她们表演真实、细腻、朴素、自然，饰演的角色不仅形似，更求神似。如果说其早期表演还有程式化的套路，那么进入30年代后，其演技日趋娴熟，拍片时能将角色的心理活动恰如其分地表现出来，没有过火的表演，很少斧凿痕迹。她们在银幕上塑造的各种类型的妇女形象，不少已成为中国电影人物长廊上的典型人物；她们拍摄的《姊妹花》、《神女》等影片，已成为30年代影坛的经典之作，她们获得的荣誉已无声地将电影演员的社会地位提高到了一个空前高度。她们成为对都市时尚感知最早的人群，其一颦一笑、举手投足，无一不在聚光灯下被成倍放大，感染着纯情的少年

年和痴迷的观众。正是从她们开始，电影明星成为了无数年轻人梦寐以求的职业，而不再是任人玩弄、驱使的“戏子”。和她们几乎同时或稍后一些，影坛涌现了一大批杰出的电影明星，金焰、赵丹、王人美、周璇、白杨、陶金等响亮的名字，是和《大路》、《渔光曲》、《马路天使》、《一江春水向东流》、《乌鸦与麻雀》等经典名片紧紧联系在一起。那个时代正是中国电影从幼稚走向成熟，从平庸走向辉煌的时期，以他们为代表的电影人以自己的热情、真诚、勇气和忘我工作，共同谱写出了中国电影史上光辉灿烂的一幕，同时也写下了他们人生最精彩的一笔。

2. 都市时尚在影院

在中国，电影院的出现远早于电影公司和电影专业创作人员的崛起。自1908年西班牙商人雷玛斯在上海建立起中国第一家正规影院——虹口大戏院后，其营业上的成功极大刺激了商人们的发财野心；而当时外国影片泛滥沪上的情景，又给影院业描绘了一幅灿烂诱人的前景，于是，一家家大小不等、豪华程度不同的电影院在上海大地上争相崛起。影院分布先是集中在虹口一隅，稍后又向英、法租界和华界南市延伸。至20世纪20年代中期，据程树仁主编的《中华影业年鉴》一书统计，当时全国共有156家影院，上海拥有其中的39

家，占总数四分之一强。到了30年代，上海已建立起了较完善的轮映系统。

当时的头轮影院，每家每月平均放映6部外国新片，全年逾70部。上海有6家头轮影院，一年所放新片就超过了400部，可以说，好莱坞影片基本垄断了中国电影市场。当时的票价按影院豪华等级分高低，3轮影院票价分2角、3角、4角三种，2轮影院是4角、6角和8角，头轮票价最高，为6角、1元和1元5角，其价位区分方式是：楼下前座6角，后座1元；楼上前座1元5角，后座1元。当时还有包厢，票价为2元。如果是晚场或节假日，有的影院还要加5角。当时的影院早上基本不放映电影，下午起放映3场，分别是二点半、五点半和晚上九点一刻，周末和节日才增开上午十点半的一场。一般家庭只到二三轮影院看片，因为去头轮影院看一场电影，不单单是电影票的消费，还要加

上很多附加消费。如：男的要穿西装，女的着旗袍或皮大衣，因进门时有小郎为你拉门，入场后又有白俄女子领位并帮你寄放衣服，故一般都必须盛装出席。影片开映时会敲铃提醒，中间会有5分钟休息，院内有舒适的冷气设备，还有零食小吃和冷饮汽水供应，全然就是一个高档消费和享受场所。当时上头轮影院看电影的大都是高级白领或外国人，就连郁达夫、夏衍这样的作家，平时也多半在“北京”、“巴黎”这样的二三轮影院观片。当时，一般家境的人一旦去头轮影院看影片，那么很可能是他约了生命中很重要的一半，对他们来说，这一天将可能是人生中的一个重要驿站。



大光明外景照

3. “电影年”里影刊热

目前大家公认的我国最早出版的电影刊物，是1921年问世的《影戏杂志》。到1949年，20余年间出版的影刊，据统计超过300种，其中约百分之七十发行于上海，发行于30年代。这说明，电影作为一门新兴艺术，已受到社会热切关注，而30年代的上海，正是电影发展的重镇。

①夏贞德《一年来之中国电影》，载1935年1月6日《申报》。

中国影坛在20年代末曾因武侠片泛滥而陷入低潮，30年代初，联华影业公司率先发起“复兴国片运动”，1933年，“左翼电影运动”的兴起，极大促进了国产影片的健康发展，这一年也因此被称为“电影年”。随着影坛的日益繁荣，电影逐渐成为各门艺术中引人瞩目的热点，一个显著标志就是各类刊物纷纷与电影杂志“攀亲”。当时曾有人在报上发表文章说：“总之电影是被广大的观众所注意的了，各种刊物若不登电影文字或图片，便要失却一部分的号召力。这无怪电影刊物的流行已成为近年的一种风尚和趋势了。”^①从现在保存下来的实物看，当时出现了各种各样的“杂文”刊物，如美术类的《电影漫画》、《美术电影》，戏剧类的《戏剧与电影》、《影与戏》，音乐类的《艺声》、《银坛名歌》，舞蹈类的《银舞》、《影舞新闻》，文学类的《文艺电影》、《电影与文艺》，综合类的《电影与妇女》、《银幕与摩登》，以及专门介绍影星的《明星家庭》、《明星特写》，特刊性质的《电影皇后纪念册》、《胡蝶女士欧游纪念册》，林林总总，五光十色，形成了前所未有的电影杂志出版热。这一时期值得提起的是《电声》和《青青电影》，它们是民国时期发行时间最长、出版期数最多的两种影刊。《电声》以电影时评为主，创刊于1932年5月，至1941年12月因太平洋战争爆发而停刊，10年间累计共出901期，每期畅销达1万册。《青青电影》创刊于1934年4月，以报道影人行踪为特色，至1951年，断断续续共发行了18年，每期销售7000余册。这两种影刊文字通俗，内容广泛，是消遣娱乐性影刊中最有代表性的，在市民阶层中具有广泛影响；它们积累的较系统的文献资料，对电影史的研究也具有较大价值。



《银星》第八期(左)
《电通》第七期聂耳逝世
专号



4. 说明书中天地宽

说明书是电影文献中最值得重视的品种。民国时期发行的约三千余部影片，今天留存下来的拷贝仅约十分之一，而这些影片的说明书尚都能找到。这些说明书的“含金量”不小，举凡影片故事、剧照工作照、编导阐述、演员心得、观众评论等，都是刊载的重要内容，故具有很强的文献性。今天我们还能知晓这些影片的大致剧情，很多程度上就依赖这些说明书。

电影说明书是一种很好的怀旧物品，仅仅是它发黄的纸页、熟悉的片名和如雷贯耳的明星大名，就足以让人的思绪驶入历史隧道，产生美妙的回想。曾有一些收藏家把一些年代久远的影片说明书托裱后镶在镜框里，悬挂在书房或客厅，令来访的朋友们啧啧称奇。况且，这些发黄易碎的纸页中还蕴藏着那样丰富的内涵和信息，比如很少有人知道，费穆、朱石麟等电影大师早年都曾担任过撰写说明书的工作，孙瑜、蔡楚生等人也都为自己执导的影片亲笔写过说明书。如今摩挲着这些可能蕴藉着大师手泽的薄薄纸页，眼前常会浮现电影前辈们当年辛勤工作的身影。电影说明书是舶来品，在我国大约出现于20世纪初，最初都是外文的，以后为吸引中国观众才逐渐有了中文说明书。三四十年代是电影说明书发行的鼎盛阶段，当时几乎每片都有说明书，不少是免费赠阅的，也有以极低廉的价格出售，主要为赢取广告效应。说明书篇幅有厚有薄，文字或长或短，有寥寥数语只大致介绍剧情的，也有图文并茂、印刷精美，甚至附上全部剧本的。有些影迷往往就是为了得到这样一份说明书而走进影院。电影说明书“身材”虽不大，分量却颇重，它不仅记录了电影发展的过程，同时反映了那个特定时代的风貌，并且保存了大量珍贵文献史料。它还锁定了众多电影爱好者的心理，甚至成为其终身不渝的志趣和情结。近年来在收藏市场上，老电影说明书等电影文献已成为抢手货，在拍卖市场上一出现屡屡以高价成交。这些现象都说明，随着时间的推移，这些有着几十年历史的纸质文献已名副其实成了文物，不仅成为人们的收藏品，更被专业人员视为研究电影的重要参考资料。对很多人来说，这些纸的精灵还是他们人生道路上的一座记忆驿站。



九十年前海蜃楼

电影院伴随电影业的繁荣而诞生、发展，由于中国电影起步较晚，影院的发展反而较国产电影先行一步。1908年，上海出现了第一家正规影院——虹口大戏院，此时的中国还几乎没有自己的电影，影院里放映的都是英、法等国的影片。一战期间，好莱坞后来居上，垄断了中国电影放映市场，到1913年前后，随着美国电影的大肆涌进，上海一地集中出现了一批专业影院，如群乐、幻梳、爱伦、东京、大陆、夏令配克等，其他如张园、青年会等一些地方，也争相以放映“电光影戏”作为招徕顾客的手段，本文介绍的海蜃楼，也是在这股浪潮中开设的。

海蜃楼电光活动影戏园于1915年9月10日开张于南市九亩地(今大境路及露香园路一

带)，是华界地区最早开设的影院之一。当时，绝大多数影院都位于租界，海蜃楼的出现，打破了这种不平衡布局。有关早期影院的文献非常缺乏，很多方面研究者只能依靠想象，而现存有关海蜃楼的材料却可略补缺憾，使今人借此知晓一些当时影院的基本情况。如海蜃楼开幕广告上“逐目更换戏片，推陈出新，并佐以演说剧情，足使观者易于明了”一句就大可玩味。当时放映的虽然都是默片，但已有长片正剧出现，观众也有了解剧情的需求，而中文字幕、译意风等翻译设备都尚未问世，影院方面请人在院中当场口译，当时媒界戏称为“活的说明书”，这也是我国最早翻译外片的方法。这一堪称原始的方法在“文革”期间还曾多次使用，



今天50岁左右的中年人应尚能回忆。海蜃楼的放映时间是上午休息，下午起至晚上共放映三次，分别是二点半到四点半，七点到九点一刻，九点半到十一点半；价目为：日戏正厅铜元六枚，登楼小洋一角，楼厅二角。夜戏正厅小洋一角，登楼二角，楼厅三角，小孩减半。这也是当时众多影院的普遍收费标准。这里的正厅指楼下，登楼指二楼，楼厅指包厢。当时观影，楼上比楼下贵，晚上比白天贵，而且价格几乎翻倍。

笔者收藏有一张海蜃楼影戏园开幕周年(1916年9月)之际散发的电影说明书，这大概有幸列为迄今尚存的最早电影说明书之一吧。这张说明书长31厘米，宽22厘米，套红印刷，除列有影片故事、放映时间和价目表外，还写有这样两行字：手巾正厅每位十文，登楼念文；茶壶正厅四枚，楼厢六枚。到电影院观影能喝茶，还有毛巾可擦脸，这种情形现代人恐怕难以想象，但当时却很普遍，学的是以前到戏园子一边看戏，一边喝茶嗑瓜子的梨园传统，而且这种情形一直延续到20年代中期。著名影刊《电声》编辑范寄病先生曾撰文回忆：他小时候跟母亲到霞飞路上的恩派亚大戏院去看电影，“买的是楼厅票子，到的时候，影片已经开映，我们在黑暗中摸到了座位，茶房在黑暗中送了两杯玳玳花茶来”^①。这跟海蜃楼的广告记载相符。本人收藏的这张海蜃楼周年庆说明书共介绍了4部影片，有滑稽片《呆大之新职业》、战争片《英法联军大战》、侦探片《血手印》，令人瞩目的是由“全球伶界大王、滑稽大家”却泼仑君(卓别林)主演的2本短片《大闹酒店》，由此亦可知，卓别林的喜剧影片很早就传入中国，且广受欢迎，常映不衰，“世界喜剧大师”的桂冠名不虚传。这也是笔者收藏这张90年前的说明书的额外感受。

①《观影杂话》，载1936年11月25日《时代电影》第2年第11期。

华商影院第一家

1917年5月17日，在虹口北四川路、虬江路口，一家叫上海大戏院的影院揭幕开张了，其开幕广告上，赫然写着“唯一无二最大之华商影戏场”^①几行大字。当时，申城虽已有十来家影院，但全部由外国人经营，这是上海大地上国人开办的第一家正规影院。老板之一的曾焕堂还给影院取了一个外文名：Isis，这是埃及神话中主管生育、繁殖的女神，显然，曾焕堂希望伊希斯女神能给影院带来营业好运。但谁能料到，这家对中国早期影坛产生独特影响的影院却屡遭劫难，伤痕累累，最终被战火所吞噬。

1. 上海大戏院与中国早期影坛

中国影院在20世纪初崛起时，最初放映的都是一些娱乐短片，以新鲜猎奇为号召。其时，还很少有人把电影看作一门艺术。大约1913年左右，美、英、法等国开始争相拍摄连集长片，如珀尔·怀特的《宝莲历险记》、罗兰的《宝石奇案》等。这类影片类似今日的电视连续剧，以动人心魄的惊险情节见长，一放就是半个月、一个月，悬念丛生，丝丝紧扣，令人欲罢不能。上海的影院也很快卷入这股热潮，家家放映连集长片。上海大戏院甫一开张即巧逢风潮，当然不会放弃这样的掘金机遇。但曾焕堂审时度势，颇动了些脑筋。当时还是默片时代，字幕、说明书均为洋文，无一行中国字；而曾焕堂却敏锐地觉察到当时华人已占观众很大比例，连集长片内容复杂、情节曲折，他们对全部以外文说明剧情颇有怨言。于是当机立断，由影院专门雇人翻译，印制一批中文说明书：“凡正本大片但有华字说明书详述剧情，使观者一见而知。”^②虽然为此增加成本不小，却一炮打响，广受华人观众欢迎，上座率也提高了很多。以后，曾焕堂还以重金购买字幕机，积极推广中文字幕；并对国产电影打开大门，公开对记者表示：“敝院对于国制影片，当尽绵力。”^③公映了《人心》、《不堪回首》、《浪蝶》等不少国产影片，这在上海大戏院这类档次的高级影院中还是罕有之事。这既体现了曾焕堂作为商人的机敏灵活，也显示了他对中国电影的重视和支持。

① 见1917年5月28日《申报》广告。

② 见1920年2月15日《申报》广告。

③ 汤笔花《与曾焕堂君的谈话》，载1925年4月12日《影戏春秋》第7期。