

240

儿子落生的时候

牛 耕 著



兒子落生的時候

牛耕著
江苏工业学院图书馆
藏书章

上海文艺出版社

• 1959 •

內 容 提 要

这个集子收集了廿四篇小小說，作者用活潑清新的笔調，描繪出偉大的首都北京城，經過波瀾壯闊的整風运动，在从事平凡劳动的炊事員、三輪車工人、农业社社員以及胡同里的居民当中，共产主义道德的成长，人們的社会主义和共产主义的覺悟大大的提高了，人与人之間的关系有了新的变化。

如本书中的“兒子落生的时候”反映了三輪車工人公而忘私的精神；“麦收”反映了两个农业社的父女俩共产主义竞赛的故事；“夫妻的故事”反映了家庭妇女把孩子交給了托兒所，参加工厂劳动，产生了新型的家庭关系。

兒 子 落 生 的 时 候

牛 耕 著

*

上 海 文 艺 出 版 社 出 版

(上海康平路155号)

上海市书刊出版业营业许可証出094号

中和印刷厂印刷 新华书店上海发行所总經售

*

书号 0352

开本787×1092 1/36 印張18/9 字数35,000

1959年1月第1版

1959年1月第1次印刷

印数1—15,000 定价(八)0.17元

目 次

朱貴老头.....	1
散会以后.....	3
难写的信.....	6
回娘家.....	8
兒子落生的时候.....	11
哥倆.....	14
雨夜.....	17
結婚前的小风波.....	19
麦收.....	22
秦大嫂.....	26
瞧閨女.....	30
重返沙河.....	32
沒有写完的大字报.....	34
铁虎子.....	36
夫妻的故事.....	40
姑嫂竞赛.....	42
家庭服务站.....	45

秘密.....	49
大娘开窍啦！.....	51
杂院里炼钢的故事.....	53
婆媳俩.....	55
夫妻吵嘴.....	58
老馬.....	61
胡同运动场.....	63

朱貴老头

燒開水的工人朱貴老头，用鉄鍬把撐住下顎，站在通紅的火炉旁，正在挖空思想找竅門，怎么再来个跃进？于是他又想起了表揚他的大字報，說他工作認真、負責，注意節約。他笑了，又搖搖頭，自言自語地說：“不够哇，还得加把勁哩！”他又打開炉門，添上兩鍬煤。

一个新想法在他头脑里出現了，縮短供水時間一小時，一年就可省煤二十噸，然而，時間再一縮短，工人下班以后喝開水怎么办呢？門眶当一响，打亂了他的思想，原来是鑄工車間張鉄虎来打水，帶进来一陣風。

“老朱，明天开始大競賽，我們改成三班制，下夜班回来要水喝，你供水時間也要加長点。”

老朱沒吱聲。虎子心里有点發急，他心里想：誰都在跃进，多加点時間你能不干？“听見了嗎？要延長点時間！”鉄虎子大聲喊。“延長時間？不行，我还要縮短哩。”老朱頭也不抬，話說的却十分有力。“你不接受意見？”“你这个意見我不接受！”你一言我一語，声音越來越大，爭得臉紅脖子粗，恰好別人来打水，才把他們劝开了。

第二天，厂里开始了大竞赛，生产指标直线上升，个个如龙似虎，早忘了喝水，当人们走出车间的时候，才发觉口渴的厉害。往常，下班以后，每人总是打上一暖瓶水，喝个够，恢复一天的疲劳。今天，回头一看锅炉房，黑漆漆的，早封火了。有人说：“糟糕，忘了打开水，没水喝可真够瞧的。”这句话，正对虎子的劲儿，他大叫大嚷，说朱贵怎么不接受意见，一定要给他贴张大字报。走进了宿舍，有人不自觉地拿起了暖水瓶，咦！沉甸甸的都灌满了开水。人们都惊住了，这时，大家才发现，屋里也和往常不一样，特别整齐干净。

铁虎子突然发现了一张纸条，上面写道：“我脾气倔，态度不好，应该检讨。至于供水时间还可以缩短。”

虎子对着大伙喊：“这老头真行，咱们还得出张大字报，表扬表扬他！”

1958年3月22日

散 会 以 后

这是个羣英会。会上，人們的发言一个赛着一个的。有人說，提高切削速度的建議，明天試驗，保証三天成功。朱笑梅向張二順挑战，爭取一周后把速度再提高10秒；就連从不发言的赵师傅也說：“要突破定額百分之十。”人們的話，象拦不住的河水，滔滔不絕地往外流。唯独笑梅的爸爸朱凡，蹲在一角，一言不发，象在沉思什么。

笑梅真有点替爸爸着急，人人称贊的老英雄，却象着了潮的爆竹，沒一点声响。

散会了。个个渾身是勁，仿佛只有立刻干一場才痛快似的。人們用挑战的口吻說：“看明天的啦！”“咱們騎驢看唱本，走着瞧吧。”

笑梅跟二順說話的工夫，一回头，爹早走了。

二順湊近笑梅的耳朵用譏諷的口气說：“老英雄要成狗熊啦。”笑梅的臉刷的一下子紅了。

笑梅走在路上，想着二順的話，越想越不对勁兒，也不能怨人家呀，还是自己爸爸沒爭这口气。她加快了脚步，恨不得立刻到家，跟他談談。

笑梅臉氣得象个紫茄子，見了娘第一句就問：“我爸爸哩？”

“他吃完飯就睡啦。”這時她才聽到屋里的爸爸发出了均勻的鼾聲。“就是我爸爸落后，人家都挑戰、應戰，趙大叔都发了言，他舌头象是短了半截，一句話也不說，您知道工人們都怎么說？都說，誰是英雄漢，誰是軟雞蛋，競賽當中比比看。這一比，我爹明天……。”笑梅的話象陣連珠炮，噼哩啪啦打出來。

笑梅越說火越大，拔腳就往屋里跑，一把被娘拉住了：“笑梅，你瘋啦，他不会落后，他不是那样人，就是比你們年輕人差点，也值得你这么大嚷大叫的？”

笑梅氣囊囊地說：“好，我不管了，你护着他吧。”

笑梅躺在床上，想着爸爸，想着新操作法的事，再也睡不着覺，左翻一个身，右翻一个身，压的床板吱吱响。她細一想，糟啦，車床忘了檢查一遍，那个馬達容易出故障，……

屋里还黑糊糊的，笑梅从床上爬起来，洗了两把臉，听听爸爸屋里还没动静，想喊他一声，一看表，离上班还早哩，就又咽回去了。

她小跑着走进車間，灯光下有一个人正試車，笑梅走近了，不禁惊叫起来：“爸爸，是你！”

朱凡看看是自己的女兒，一边去擰紧螺絲一边說：“大胆的試驗吧，准行！”“爸爸你……”“我昨天就想好啦，

足足地睡一覺，今天打響第一炮。”說着他又向別的車床走去了。

1958年4月12日

难写的信

同院張大爷，是机械厂的老工人，技术是头等的技术，思想是好思想，別看他不識字，他的話真是句句有用，字字閃光。他常对我說：“光死念书不成，思想好才是第一，不然哪，念完也是个糊塗虫。”他唯一的女兒秀荣，初中毕业沒考上高中，整天愁眉苦臉的，張大媽劝来劝去，她倒哭鼻子了。張大爷严肃地說：“哭什么？上劳动大学吧，当个地地道道的工人，多光荣啊！”秀荣就真的到石家庄一个工厂去当徒工了。

一天，張大爷要我代笔給秀荣写封平安家信，我想，写信容易，于是大笔一揮：“秀荣：家里一切都好，你放心好了……”写完一念，張大爷摇摇头，我一怔，“怎么？不行啊？”張大爷一皺眉說：“尽是些家务事，你要告訴她，生产上我超过定額百分之十了，問問她怎么样？”

我想，改吧，改了半天，总算改完了。这回一念，張大爷才滿意，拿起信就走了。

誰知道两天以后，我正在灯光下做功課，張大爷一推門进来，接着就把那封信掏出来，放在我面前。“这信您

沒发？”我問。他搖搖頭：“這信不行。”我心里扑通一下子：難道我念了幾年書連信也寫不通。“信里的事不對啊，不是我生產超額百分之十嗎？寫完信，我一捉摸，我是個老工人，超額這麼點，太少哇，說不定女兒看了會笑我哩，我一猛勁，好，超過百分之十五啦！”他滿意地笑了。

我一邊寫信，他在一邊說開了：“只要肯賣勁，生產就能提高。你要是想生產差不離了，准提不高；你要是想生產還不夠哇，一用心，准又提高了。”

我想這封信总算寫的行了吧。又過了兩天，早晨張大爺碰到我說：“大侄子，今晚有時間嗎？”“您有事嗎？”“還是那封信哪，我超額百分之二十啦！”

這是多么激動人心的事啊，晚上一回家我剛要動筆寫，這時候張大爺隨着他那爽朗的笑聲走進來：“大侄子，給我寫信哪，我給你說，不是百分之二十，是百分之二十五啦。”

我認真地給張大爺寫完信，交到他手里，他有點不好意思，對自己搖搖頭：“我這封信寫了三次，耽誤你時間啦，快用功吧。”門框當一响，張大爺出去了，我興奮地喊：“張——大——爺，我願寫您這樣的信。”

1958年5月9日

回 娘 家

常言說的好，无巧不成书。秀云的姐夫是个車工，秀云丈夫也是个車工，姐俩还是一天結的婚，娘对这两門子亲事都滿意，布着皺紋的臉上就象开了花一样，逢人便說遇人就讲：“孩子們高兴，我也高兴啊。”時間过了三个月，娘又有些不愉快，閨女女婿結婚后来过一趟，就再也沒来了，心里着实想念他們，于是叫老伴打了个公用电话：“星期日休息，都回来一趟。”

这天，天剛亮，秀云一睜眼，看見丈夫正蹣手蹣脚地穿衣裳，她心里高兴，故意逗他說：“嗨！这么早就打扮上了？”丈夫帶着抱歉的神色看了她一眼，說：“秀云，我不能去了……。”

秀云几乎不相信自己的耳朵，急問了一句：“你說什么？”鉄林对她說：“我們的新車床还没制成……。”秀云一翻身，臉冲着牆壁：“咱們結婚的第二天你也去研究新車床，今天又……。”嘴撅的老高。鉄林一再向她解釋：“以后的日子还长着哩，技术革新和回去玩哪个重要？”秀云被他說的无話可答，独自懶洋洋地回家了。

要到家門了，她心里怦怦直跳，已經答应了娘可怎么向她說。……一抬头，姐姐正在門口等着：“秀云怎么一个人来了，他哩？”这一問，她感到更难堪，仿佛姐姐故意奚落她，臉霎时紅到了耳根，故作鎮靜地問：“姐夫呢？”这可引得大姐打开了話匣子：“他呀，正研究一种新車床，他說，若是成功了，生产得提高五倍，超过英国还用得了十五年？他真入迷啦，說夢話也是喊叫新車床。”

秀云的抑郁心情，早被大姐的几句話說了个云消雾散，她倒觉着铁林沒来是她的光榮，她理直气壯地走进門去向媽說：“娘，他今天不能来了，人家要发明一种新車床，整天整夜地画呀，画呀，有一天他吃着飯喊起来：‘秀云，对啦！’我被吓了跳，他說：‘中間加个齿輪不就行了？’”

大姐憋不住了：“怎么他俩一样的脾气，你姐夫买的書堆了一桌子，什么三角四角的，一看就半宿，怎么就不知道累？”“大姐，你怎么連三角也不懂啊，要技术革新，最好懂那个，那也是一种数学。”大姐的臉一紅說：“我的雄心可沒他那么大，人家五年要达到大学毕业水平，我頂多也是个初中程度。”

娘为女婿們准备了許多吃的，听說沒来，也有点不痛快，悶着头在外屋作飯，听着女兒倆說的挺帶勁，也就沒什么了，她倒觉得女兒过門不久，也不害羞，都夸自己女婿好，她假嗔假怒地說：“說起来沒完，快吃飯吧。”这时，

两个女兒才发现不見了爸爸,一看屋里也沒有,娘跺脚直嚷:“你爸爸也到工厂革新技术去啦!”

两个女兒一怔,嘻嘻哈哈大笑,笑的前仰后合,笑的眼里閃出了泪花。

1958年6月25日

兒子落生的時候

三輪車工人張二順，這幾天收車特別早，因為二順嫂早已過了預產期，孩子就要落生了。二順想到要當爸爸了，乐的合不上嘴，但他又擔心二順嫂的身體。

二順衣服沒結扣，裸露着胸膛，迎着和風往家走。他推着車子，剛一進大院，季大嬸從屋裡迎出來說：“二順，急死人咧，怎麼今兒個收車晚了？秀文肚子痛，快請醫生吧。”秀文的呻吟聲從屋裡傳出來，二順急的出了一身冷汗。他放好車，剛要拔腿往屋裡跑，突然發現車上有一小卷東西，他楞住了。

天一擦黑，二順就蹬着車往家走，路過設計院門口的时候，一個工人抱着兩捆圖紙急急忙忙地出來，大叫一聲：“三輪，機械廠！”二順漫不經心地說：“收車，不拉了。”小伙子看了看表，立刻焦急起來，跺着腳仿佛是對誰說：“糟糕，六點趕不到了！”二順立刻刹住車問：“同志，有急事嗎？”“急事？生產大躍進不急嗎？大伙等我帶回圖紙，開始生產新產品。”

二順想，生产最要紧，在这节骨眼上不拉，象話嗎？正說，二順嫂生产也不一定就在今天，于是他回过車来，嘹的一声，停在那人面前：“同志！上車。”

二順知道这卷东西一定是那人丢的，大概那个人正急着到处寻找，或者多少工人因为缺了这些东西正窩着工，……怎么办呢？他的头脑混乱了。季大嫻說：“二順，你傻楞着干什么？快去呀。”秀文微弱的声音傳过来：“二順，你蘑菇什么？快进来啊。”

二順想，工厂要是窩上一个钟头的工，要浪費多少錢哪？不！不能让它窩工。二順两步跑进屋去說：“大嫻，您給請医生吧，乘客丢了东西，我要給人送去。”“明天去不行啊？”“不行啊，一刻也不能耽誤！”二順推起車，对屋里喊：“秀文，忍耐一会儿吧，我有要紧事，大嫻会照顾你的……。”

二順送完图紙出来，忙着往家奔，厂长握着他的手对他說的話还在他耳边响着：“同志，你支援了我們。”二順微笑了。

他剛放下車子，季大嫻說：“二順，你得了个多出息的兒子啊，快感謝这位医生吧，人家在这里足足收拾了两个钟头，医生还叫你放心，母子全平安。”

二順走进屋里，秀文第一句就問：“东西送到啦？”二