

Have A Wonderful Friend

言赠序

人生 0 ——— 100岁

蔡昌卓
莫雅平 译





岁序赠言

人生 0 —— 100 岁

蔡昌卓 莫雅平 译

漓江出版社

岁序赠言

蔡昌卓 莫雅平 译

*

广西桂林漓江出版社出版

(桂林市南环路159—1号)

广西新华书店发行 广西民族印刷厂印刷

*

开本787×1092 1/32 6.25印张 插页2页 11千字

1990年2月第1版 1990年2月第1次印刷

印数：1—10,000册

ISBN 7-5407-0532-9/I·395

定价：2.35元

●致0岁至100岁的读者群●

编辑前言

可以肯定地说，读到这本书是你的一大幸事。因为你一下子就可以结识到数百位外国著名政治家、思想家、科学家、文学家、艺术家以及长寿者，得以在很短的时间里有便利领略到他们丰富多彩的对于人生的描摹。特别有意思的是，如此大量诠释人生意义的不同时代的文学、艺术、宗教、思想的零散珠玉，通过0岁至100岁的岁序魔链串结得

这么连贯有序，可谓构成了一道既色泽斑斓，又融成一体的彩虹。眼前，当这道神奇的彩虹在浩瀚的书海上空高高升起，成为必定使你赏心悦目、惊喜万分的奇观，这就不是出人意料的的事了。

想赘述这本书的详细内容是办不到的，因为它虽然篇幅不长，条目却如此繁多；语录虽然短小，内涵却如此恢宏。要详述它，无异于从头到尾通读一遍。当然，用简约的语言来概括其总的倾向，倒可以一试。应该说，从人类如何对待生存与死亡、怎样认识奉献与牺牲、怎样处理爱情与仇怨、怎样确定忠诚与责任、怎样学会怜悯与同情、怎样理解悲剧与英雄性格、怎样处理人性与

兽性之间的矛盾、怎样平衡本能与约束等等方面，这些语录作为一个整体，或从理性或从感情的角度阐发，反射出了形形色色的人生经验，饱蕴着积极向上的入世态度，辉耀出人性闪光的一面，且大都明白畅晓、味甘如饴，与那些故作晦涩玄奥或灰暗厌世的哲学语录相比，显见是大相径庭的。

当然，此书并非条条语录都是真理，更不可视为字字珠玑。如碰到不符合中国国情之处，读者能持批判的态度，就与编辑的初衷一致了。

顺带转述一下译者的分工，从0岁至49岁以及从90岁至100岁的语录为莫雅平所译，从50岁至89岁为蔡昌卓所译。

目次

0岁.....	(1)
1岁.....	(4)
2岁.....	(6)
3岁.....	(8)
4岁.....	(10)
5岁.....	(14)
6岁.....	(16)
7岁.....	(18)
8岁.....	(20)
9岁.....	(22)
10岁.....	(23)
11岁.....	(25)
12岁.....	(27)
13岁.....	(30)
14岁.....	(32)
15岁.....	(34)

16岁.....	(36)
17岁.....	(39)
18岁.....	(40)
19岁.....	(42)
20岁.....	(43)
21岁.....	(45)
22岁.....	(47)
23岁.....	(49)
24岁.....	(50)
25岁.....	(52)
26岁.....	(54)
27岁.....	(55)
28岁.....	(58)
29岁.....	(60)
30岁.....	(62)

• 目 次 •

31岁.....(65)	53岁.....(105)
32岁.....(67)	54岁.....(106)
33岁.....(69)	55岁.....(108)
34岁.....(71)	56岁.....(110)
35岁.....(73)	57岁.....(113)
36岁.....(75)	58岁.....(114)
37岁.....(76)	(1 59岁.....(116)
(38岁.....(78)	(1 60岁.....(117)
(39岁.....(80)	(3 61岁.....(119)
(40岁.....(81)	(8 62岁.....(121)
(41岁.....(84)	(10 63岁.....(123)
(42岁.....(86)	(11 64岁.....(125)
(43岁.....(88)	(16 65岁.....(126)
(44岁.....(90)	(18 66岁.....(128)
(45岁.....(91)	(20 67岁.....(130)
(46岁.....(92)	(22 68岁.....(132)
(47岁.....(93)	(23 69岁.....(134)
(48岁.....(95)	(25 70岁.....(136)
(49岁.....(97)	(27 71岁.....(139)
(50岁.....(98)	(30 72岁.....(141)
(51岁.....(101)	(33 73岁.....(142)
(52岁.....(103)	(36 74岁.....(144)

·目次·

75岁.....(145)	88岁.....(173)
76岁.....(148)	89岁.....(175)
77岁.....(150)	90岁.....(177)
78岁.....(152)	91岁.....(179)
79岁.....(154)	92岁.....(181)
80岁.....(156)	93岁.....(183)
81岁.....(159)	94岁.....(184)
82岁.....(161)	95岁.....(185)
83岁.....(163)	96岁.....(186)
84岁.....(166)	97岁.....(187)
85岁.....(168)	98岁.....(188)
86岁.....(169)	99岁.....(189)
87岁.....(171)	100岁.....(190)

出生、交媾和死亡。

归根究底这是所有事实。

出生、交媾和死亡。

我出生了，这么一次就够了。

你不会记住，我可忘不了。

一次就够了。

0 岁

我们的出生没有什么了不得，但我们的死亡早已开始。

——爱德华·杨《夜思》

人生大事唯有三件：出生、生活和死亡。人不知不觉来到世界，又在痛苦中死去，就这样忘记了去生活。

——让·德·拉·布鲁叶尔《人物志》

出生、交媾和死亡。

归根究底这是所有事实。

出生、交媾和死亡。

我出生了，这么一次就够了。

你不会记住，我可忘不了。

一次就够了。

——T·S·艾略特《斗士史威尼》

摇篮在无底深渊中摇晃，常识告诉我们，我们的存在只是两种永恒的黑暗的缝隙间的一线亮光。这两种黑暗本是一对孪生兄弟，但人们——这简直是一条定律——在出生之前的深渊中沉静得多，而他们进入出生后的深渊时，心跳频率为每小时四千五百次。

——弗拉基米尔·纳博科夫《说吧，记忆》

这些小小的四肢，

这些我此刻找到的手和眼睛，

这作为我生命起点的心脏，

你们跑去哪儿了？在什么

帷幕后你们这样长时间把我回避

在什么深渊，我新造的舌头在哪里？

——托马斯·特雷亨《致意》

正是肉体的脆弱，而不是内心生活的性质，使婴儿显得“纯真”。我就亲眼见过一个嫉妒的婴儿；他太年幼了，不能诉说什么，但他看见另一个婴儿在吃奶时，愤怒得脸都变了颜色。

——圣·奥古斯丁《忏悔录》

这柔嫩的年纪就象洒在桌上的水，我们用一个指头

就可以把它引向我们要它去的方向；或者象初生的藤蔓，需要什么支撑的时候，就抓住下一片篱笆。因此，这年纪就象蜡一样，我们可以把它塑成任何一种形状。

——亨利·皮查姆《完美的绅士》

一个长得丑陋的婴儿是很令人厌恶的，而一个长得漂亮的婴儿脱掉衣服时则是很可怕的，这种状况要持续大约四个月，总之，只要他们还有他们大大的身体、小小的四肢和可怕的青蛙一样的动作，这种状况就不会改变。

——《维多利亚女王至亲王书》

必要的道德教育最好在婴儿出生的那一瞬间就开始，因为这样开始就不会因太多的期望而失望。

——贝特兰·罗素《论教育》

甚至在母亲的子宫里，孩子的个性就清清楚楚了。在生我之前，我的母亲处在一种巨大的精神痛苦和魔幻状态之中。除了冰冻牡蛎和香槟酒以外，其他东西她一概不吃。如果有人问我是什么时候开始跳舞的，我会这样回答：“在我母亲的子宫里就开始了。这或许是牡蛎和香槟作用的结果——这两种东西都是爱神的佳肴。”

——伊莎多拉·邓肯《我的生活》

1 岁

每一个人都可能发现，5—6个月的婴儿在以后的两年甚至两年多内都在做肉体的实验。没有哪种动物，包括猫和狗在内，在力所能及的范围内进行这种持续不断的实验。我所说的这个十二个月的婴儿，不管她拿到的是什么东西，她都要把它摸一摸，转一转，让它落下，或用舌头舔一舔味道。她实验的东西有洋娃娃、球、珊瑚或其他玩具，一旦她对试验物有了足够的了解，她就把它扔到一边去了，玩具不再是新的了，她不能从中了解更多的东西了，于是也就没有更多的兴趣了。这是纯粹的好奇、肉体的需要和贪婪，没有什么了不得的。不过，在她幼小的心灵中，好象各类知觉在一步步自我完成，婴儿使用语言也就是这样开始的。

——希波里特·泰恩《婴儿是怎样掌握语言的》

我最初的记忆可以回溯到我才两岁的时候，那时一个女仆让我跌撞在一个壁炉架上。我前额撞破，吓得要死。这次惊吓使我产生了对生活的戒备心理，我当时清楚地看见，现在还看见壁炉架玫瑰色的大理石、我的顺着大理石流淌的鲜血和那女仆神志不清的脸孔。我还记得医生的来访、他放在我耳后的医用水蛭、我母亲的焦虑表情和那女仆因醉酒而沮丧的样子。我们离开了那幢房子，不知那地方到底在哪儿。我从来没有再回去过，但我觉得我应该立即去找找那个地方。

——乔治·桑《我的生活》

在一岁的时候，婴儿就第一次有意识地说出了他想说的话。虽然他还是和从前一样咿咿呀呀，但这种咿呀是有目的的了，而这种意识则是他心智觉醒的表现。

——玛利亚·蒙特索里医生《求知的心》

在一岁左右的婴儿身上，最早的俄狄普斯^①情结产生的焦虑，表现为害怕被吞食和毁灭。

——梅拉涅·克伦《早期俄狄普斯困惑》

① 据希腊神话，俄狄普斯杀父娶母，“俄狄普斯情结”即“恋母情结”。

2 岁

随着婴儿自我意识的增强，婴儿的行为会有明显的改变，他会用“我”来称呼自己。这种变化通常在三至五岁之间发生，但也可以提前。

——C. G. 容格《人格的形成》

在两至三岁之间，婴儿就常常表现出对抗的苗头和内心的紧张……婴儿长到一岁就有了对母亲的抵触情绪，到了两岁半他甚至和自己作对……和两至三岁的孩子相处，往往不是一件容易的事情。

——本杰明·史波克医生《幼儿护理》

稍后一些，两岁半的时候，她对月光非常惊奇。她希望每天晚上都看到它，月亮一出现在窗口，她就激动

得直叫。她走路的时候，她觉得月亮好象也在走，这一发现使她着迷……这真象原始人的情绪和想象，他们那深沉而又生气勃勃的对于自然物的崇拜以及模拟、语言和比喻赋予他们的威力，把他们引向太阳和月亮的神话。

——希波里特·泰恩《婴儿是怎样掌握语言的》

众所周知，模糊而难以名状的恐惧给婴儿带来极大的心理压力，独处黑暗之中，走过空旷的大厅的阴暗的角落，都会如此。以我提到的两岁半的孩子为例，在动物园里，他很爱看那些他熟悉的动物，如鹿、羚羊等，也爱看各种鸟，甚至包括鸵鸟，但是看到那些关在笼子里的更大的各种野兽时，他很害怕。后来他多次说要再去动物园，但再不愿去看那些“住在屋子里的野兽”。我们怎么也说不清这种恐惧。我们是否有理由怀疑，这些不可言状却实实在在的独立于经历之外的儿童的恐惧，是原始时期实在的危险和落后的迷信通过遗传而继续在起作用的结果呢？

——查尔斯·达尔文《一个婴儿的小传》

才聚和意县 “1. 对婴儿” 研究小史三篇第五个一
 著一初版友斯人文研人具的委讲集第 的
 《不书味集第 千部》林种及集 · W · G ——

3 岁

你这盛开的漂亮的玫瑰！
（揩揩你的鼻子，孩子，快去妈妈那里！）
呼吸南方般的音乐，处处洒布芳香，
（他简直使我的心在口中跳荡！）
象早晨一样清新，象星星一样明亮——
（我希望有铁条把那窗户遮挡！）
象老鹰一样凶猛，又象鸽子一样驯良——
（我要说说我的烦恼，亲爱的，
我无法写作，除非把他送到楼上！）

——托马斯·胡德《给我儿子的歌，他才三岁零五个月》

一个正常的三岁小孩说“我爱你！”是意味深长的，就象相爱的男人和女人说这话时一样。

——D·W·威尼柯特《孩子、家庭和外界》