

精致小品

抒情哲学



这是一本充满书香与生命芬芳的书

精致小品

抒情哲学

席扬 编

兰州大学出版社

精致小品(抒情哲学)

席 扬 编

兰州大学出版社出版发行

兰州市天水路 308 号 邮编:730000 电话:8617156

兰州大学印刷厂印刷

开本:787×1092 毫米 1/32

印张:5

1998 年 2 月第 1 版

1998 年 2 月第 1 次印刷

插页:2 字数:100 千字

印数:1—10000 册

ISBN7-311-01297-X/I·47 定价:36.00 元(全四册)

目 录

独身的美丽	阿 毛	1
超越失败	朱 卫	3
生命不止一次	王业群	6
不了情	悦 心	10
欣赏生命	赵泽华	12
平淡的朋友最长久	于 勤	15
活着就是一首好诗	晨 曦	18
温馨	唐 敏	21
昙花的召唤	荒 林	23
纵然失落也潇洒	江艺平	26
生活着是美好的	顾行伟	28
从爱出发	简 宛	30
生活需要勇气	杨菊芳	34
无题的风景	于晓丹	39
一生只做一件事	周 涛	41
简单生活	朵 拉	44
生命之树常绿	程乃珊	46
因为陌生,我们才欢喜	向 琳	50
一个女人的爱情观	张晓风	53
各有各的活法	杨葆铭	57
爱情神话	斯 好	60
爱在左 情在右	杨如雪	63

精致小品·抒情哲学

爱的感应	赵淑侠	66
何必忙着为自己解释	颖 启	69
理由	林清玄	71
谢天	陈之藩	74
不求最好	许 平	76
沉默不是永远的黄金	方 炜	78
友谊与爱情	丁思逸	81
活到老真好	王鼎钧	84
独身不是悲剧	杨 桃	87
回归温柔	何 真	90
单向的爱	季 子	92
朋友是好书	王泽民	95
世上只有亏好吃	彭建伟	98
拥有一份乡愁是美丽的	塞 林	100
活着就有牵挂	周玉明	102
请给我年轻的权利	杨俊蕾	105
聆听,也是一种关爱	范国忠	107
生命与爱	杨 进	109
单纯	薛 涌	111
燕子	席慕容	114
人格的提升	柏建华	117
取舍之间	冯菊枝	120
羞色最美	相 亭	122
独处	胡 蓉	124
淡淡一点的	赵丹健	126
分享	莫小米	128

面对得到·····	曹明华	130
失去的滋味·····	丁美霞	133
极地·····	邓琼	136
享受·····	张晓风	139
另起一行·····	大卫	142
你就是一道风景·····	胡西淳	145
读懂一本书 精于一件事·····	郭碧良	147
男人无须证明·····	刘致林	149
一生何求·····	王开林	152

22

独身的美丽

阿 毛

就像名人被追问成功的经历一样，作为新潮一族，我们经常被问及独身的理由。

这是一个简单又简单、复杂又复杂的问题。

不是因为怪异的性格，也不是因为对婚姻的惧怕，而是因为独身的美丽！

因为独身，我们可以漂漂亮亮、潇潇洒洒地走上街，在男士女士的注目中飘然而过，像一朵孤独而又自在的云走过自己的天空。

因为独身，我们可以为自己心爱的一切，毫无顾忌地倾其所有，而不必担心因加重家庭的开支与爱人的负荷而畏畏缩缩而烦恼。

因为独身，我们可以在工作时废寝忘食。在闲暇时睡它个昏天暗地，而不必操心柴米油盐酱醋茶，不必担心爱人的呼唤与孩子的吵闹。不必为爱人升迁而担忧，也不必为孩子的入托而烦恼。

因为独身，我们可以多些自身的性格，多些随意的风格，不必因为角色的需要，而刻意温柔、刻意做女人，我们可以有饮酒的豪爽，可以有抽烟的情绪，可以在咖啡杯里静泡孤独。少些家庭的烦恼与平淡，多些幻想与激情留给诗意的人生。

因为独身，我们可以随意安排自己的时空，任意发挥自己

的兴趣，可以与朋友们谈天谈地谈海谈沙漠，可以完完整整的拥有整个流浪的假期，望天抒情，对水冥想，让已婚的女友羡慕独身的快乐，给山水嵌上诗意的背影。

因为独身，我们可以在黄昏的湖边或在热闹的剧院里看一场伤感的电影，然后幸福而又伤感地回到灯下，听自己喜爱的音乐，看自己爱看的书，而不必担心家人牵肠挂肚的等待与盼望，也不必为爱人望穿秋水或心急如焚。

因为独身的这些美丽，我们庆幸所有的日子，并为生命的感动写下幸福或忧伤的诗句。

超越失败

朱 卫

总听人说，世事如棋局，当局者迷。可世上有些事情却会在偶尔间被悟出点什么来，这也是真的。

自小我这人就好胜心强，别人断言我当属多血质一类的。打少年时插队务农，尔后做工、上学、教书，以至如今做了个跑断腿的所谓记者，十来年间我总不断强迫自己取得成功，连闲暇下盘棋猜个谜都是绝对不服输的。尽力做好，这几乎成了我的口头禅，也是至高无上的。当然这很累人，但比起失败来，又多少让人真切感受到那一种庆幸和满足。

为什么自己必须事事获得成功而不许失败呢？有时总算穷竭心计做成一事，或者是在一觉醒来后胡思乱想，我会突然觉得有点滑稽和不可思议。但，过后自己照例还会尽力去做，如此循环，日复一日地对付着显然变得陌生起来的生活。

那回周末，我携才满两岁的儿子去野外散心。那是一个绿色萌动的早春的黄昏。在一个斜坡下，鼓鼓囊囊的儿子驱动手脚，笨拙地朝上走去，却一次又一次跌倒，乃至四肢并用还是爬不上去。最终小家伙退回坡下朝我望着，突然笑了，像是那种成功了了的知足的笑。下意识地，当时我在心里试图用失败来描述这一所为，却很快发觉这该是多少荒谬。

这以后好些日子里，我总是忘不掉小家伙那笨拙的姿势和自得其乐的笑音。细想起来，孩子的这一举动，连同他以往

那许多的令人捧腹的所为，仅仅是他愿意这样做这样乐罢了，丝毫不存在所谓失败或成功的概念。而面临忙碌地转个不停的世界，我们这些不过是长得太大的孩子，却不得不为做每件事找出一个充足的理由，并且不惜把自己弄得精疲力竭，为的是要证明自己在扮演一个角色，证明自己不曾失败，尽管不会有谁当真来注意我们的。

兴许是因为我们的文化传统过于偏重以成功来衡量人的价值，故而害怕失败便成了我们社会的一种强大的恐惧心理。自我学会记事起，父母、老师以及周围的大人们便无时无刻不在向我灌输着这种朦胧的恐惧感。待到我也当老师尔后又当家长了，却也往往不知不觉地倡导谨慎而压抑好奇，鼓励成功却反对冒险，教人安安稳稳地逃避着失败。其实我又何尝不知，天下事并非都是“有志者事竟成”的，“大道如青天，我独不得出”之叹千百年来总不见断。何况，有所得必有所失，大概人总是要失去点什么的。

确实，每个人来到这个世间都是为了成功而不是失败。但自然赋予人类极多的欲望，却只给了我们极少的手段去实现它们。永不失败这一概念或许只是对上帝而言，却并不适用于人。有次，我问一位颇有点名望的企业家：“你推崇什么样的人？”

“失败者”。他毫不犹豫地答。

我不想对他的回答作玩弄词藻式的评论或注释。只是挑剔地回想起来，在我年少气盛时投稿多属泥牛入海，考大学头回却名落孙山，二十五岁那年的初恋终究被漠然弃之且被嘲弄，后来骑自行车数千里跋涉又摔伤了腿，再往后，第一次有幸采访名人却吃个不软不硬的闭门羹……当然还有更多淡忘

了的所谓成功，但扪心自问，唯一给我以教益的便是失败。这是一种人生的历险和启悟。

有时我又这样想，换一种说法，也许这世上根本就不存在失败——所谓“失败”，无非是别人对你应该如何做某件事的看法而已。仁者见仁，智者见智，为些许所谓的失败而耿耿于怀，实在大可不必。我相信，一旦认定自己无须按别人的意图做事以至为别人的饶舌而活着时，多少也算从失败的黑洞里超越出来了。

那个绿色萌动的早春以及接踵而来的暑热秋凉都已经离我很远了。现在，我只希望选择那些重要的事情努力做好，至于生活中其它方面，去做就是了，更无意一一去寻找理由。比方去公园随便散散步，与三五好友闲聚聊聊天，又有什么值得自己尽力去做好的呢？前些日子的业余赛事里，我似乎是在有意无意之间很不光彩地输掉了一局围棋，其后不久又当众焚去一篇经营数月终难自爱的小说，却发觉个中乐趣以及自我价值丝毫不曾减少，真是奇怪。

生命不止一次

王业群

又走进庄严肃穆的追悼会场，听哀乐声在耳际低回。这个世界每天都在大刀阔斧地删减、注销着一批批代表生命的符号——那些永远让人感到既熟悉又陌生、千差万别中透出一律的名字，又总把源源不断的生命补充进来，用同样的方式注册登记。

下意识地抬头望了望悬于会堂正面墙上死者的黑框遗像。

又是黑色。记不清一段时间以来有多少次看见这种颜色，黑色象征死亡和神秘。死亡是神秘的，因为生者无法体验。和从前所有曾在这儿挂过像片的人一样，这个人也不可能知道自己生命完结后的这一次最后仪式的细节种种，尽管他早知道会有这样一个仪式。

怎么也无法相信事实中还有事实。生和死，他和你，昨日和今日。

死是一个永恒的话题。以人类的智慧来说，它几乎可以超越一切，唯独无法超越自身的死。这是所谓的局限性。当然，非到步测或以分秒计算生命的时刻，人们是觉察不到构成生命换算单位的时间，竟是昼夜不停地在被什么东西吞噬，以至很快就要所剩无几的。

即便是在这个时刻，默默地伫立于死者之前，也只怅惘地

感到，撒在户外虔诚轻细的阳光，死者和生者同享。

就把生命比作一场拔河吧。虽然输是注定了的，可有谁情愿在疏忽之间被绳子的那一头拉了过去呢？谁不想作一种顽强的抗衡呢？最后的撒手，只能在精疲力尽的时候。

生命从起点到终点，就是一次过程。从本质上说，生和死都不在起点和终点之上。

人哭喊着来到世界上，离它而去时，已经默默无言。而且，任何人，包括最伟大和最平凡人的死，用现代仪器测量心电图，都呈现出一样的方式，就是荧光屏上显示出一条水平直线，无论 you 怎样看它，它都永不再弯曲起搏。这条水平直线相当对一个人的生命划上了句号，它明白无误地告诉你，奇迹是永远不会再发生了。最复杂的东西也最简单。

死不足惜，关键是如何活着。同是物质生命，却有不同的生命形态，一个正常人的死，并不比一个残疾人挣扎着活下去更难思议。那些因各种不幸而残废的人，生命的耐力、强力有时要超出常人，因为在活着的时候，他们就踏在死亡的线上，是生和死的较量在证明着生。经常可以看到，盲人有比正常人敏锐得多的听觉力，而聋哑人又有比正常人更好的视觉。生命中只是缺少了什么东西，才会显示这东西的珍贵重要；生命中也只有缺少了什么东西，才会千方百计地找到它替补。相信那些脚踏在死亡线上的人，更能倍加亲切地拥抱生活，相信只有一个盲人，才能感受到阳光不是照射在身上，而是在身上细细地抚摸。生命之美，并不在于一副完好的身躯。

也不在于生与死。

死是容易的，活着却很艰难。

人生之途，难于蜀道。猛虎长蛇尚可避，暗箭冷枪却难防。

有时让人真有那种死过不止一次的感觉。

其实，当人被环境压迫，被厄运击中时，实在也应该这样想想：世界不为哪一个人而存在，太阳也不为哪一个人灿烂辉煌，人为什么不可以自得其乐，快快活活地活下去？都市里的鲜花华贵艳丽，夺人目光，生长在边陲远地的野花，也不会自怜自卑，照样活得自在潇洒。

说不清道不明的，最是生命的那样一种感觉，生和死的那样一种交界。

昨天还感到孤独冷寂，今天雪已下满屋瓦与亭台，迎到了门前的台阶。一路走去，忽然就有了欣喜和兴奋。茫茫大雪真干净！落几行深深脚印，旷野无人……

昨天还把盏豪饮，说什么一醉方休，一醉解千愁。今早支开茅屋草窗，见斜风细雨调情江南，哇哇翠嫩的秧田上，只着几点墨、几处黄。墨是肥牛，黄是蓑衣数片草帽几枚，没醉在酒里，倒是醉在恬静淡泊的景色之中。说什么一醉方休，人无忧愁，生不带来，死不带走。

雨水过后是惊蛰，清明完了到谷雨，一日一界，一生一死，一明一灭。那一刻便铺开纸笔，滔滔地一泻也是一场春雨，渐渐地下个无边无际。

生命不止一次。

当你历经苦难又从苦难中解脱时，当你在最暗淡无光的日子里捕捉到亮光拥抱了色彩时，当你将人事纷争、飞短流长、功名利禄全然抛弃，一身轻松两目怡然时。

你戴上了无花的花环。

你听到了无声的掌声。

世界没有改变，你的世界大了；生命没有改变，你觉得新

生了。

断断续续，心中填进了那些悼词。那些给死者，也是给生者安慰的话。

人大约是不能没有安慰的。在最困难和孤独的时候，若得不到别人的安慰，哪怕是自己安慰自己也是必需的。

读不懂生命的人，认为他的生命只是一次，读懂生命的人，感叹他生涯浮沉，九死一生。

此刻，他双目紧合，比初到人世时要平静得多了，看上去无喜无悲。在最后的时刻，相信已将一切该思考的想了，一切该准备的准备完毕。他一定在脑海中重新回忆过人生历程中的每一件事，于短短时间里，又浓缩了一遍自己的人生，确信本属一次的生命，自己已苦度了几回；每一阶段像是自己，又像不是。现在，连这种回忆也算最后一次。

不 了 情

悦 心

木易的散文《回家》好美。读了好几遍，越读越觉得她讲的都是自己要说的，只是一不留意让她抢了先。所不同的是，我出嫁了，真成了春节也不能回家的那种。

我是前年在北京结的婚。婚后便带着先生回家看父母。爸精心挑选了一辆漂亮的红色小轿车到车站接我们。妈迎在家门口。小轿车一驶近家门，弟便放了一大串鞭炮，下了车，发现门、窗上贴满了大大小小的红“囍”字。我说，这是干啥，又不是娶媳妇。妈说，一样，迎回个女婿一样。妈一边用双手搓摸着我的手，一边仔仔细细打量着新女婿和当了新娘的女儿，嘴上挂着笑眼里却泪光点点。在家没呆几天，我们就返京了。临走的那天，爸总是拉着女婿聊啊聊，两人抽了一屋子烟。爸说：“她从小就任性，你别太惯着她，该训就训，打也中，只是别打坏了……”爸那架势像是在进行一项复杂的交接班工作。

面对着将要与自己的女儿相依相伴共度人生沧桑的那个男人，爸似乎不知怎么说、说什么、说多少才放心让女儿随他去。妈则像所有将要送女儿出嫁的母亲一样，那一天眼泪就没断过。我是最看得妈流泪，只要那边妈的眼圈一红，我这边肯定先泪珠串串。因此，我不但劝不了妈反而陪着她伤感。爸说：“掉啥泪，这丫头从上大学那天起不就跟出嫁一个样？”妈还是抽泣，好半天就说了一句话说：“打今儿个起恐怕一年也回

不了一趟家了……”

以后，趁着出差的机会又回过几次家。每次离家感觉都像又出一次嫁，那种别离的伤感久久难以释怀。小站上爸妈那相互搀扶的身影和秋风中飘动的白发，想起来便让我心痛。俗话说“孝子不远行”，我竟真的有不孝的自责了。我忽然感悟到，这已不再是自己对父母的依恋，而是对父母一种难以割舍的牵挂。于是，风雪交加的寒冬惦着父母的小屋可暖和；大雨倾盆的夏夜惦着家里的门窗可关严；爸去外地作业惦着他多病的身体能否经得起跋山涉水；妈一个人在家又惦着可否寂寞……写信我觉得太慢，因此一改往日写“长篇抒情”家书的习惯开始打长途，几天之中必有一次。以前爸只说妈唠叨而现在却只说我唠叨。从爸的怪嗔中我能感到那份欣慰和满足，尽管我真的只是“唠叨”。

人生就这样。当你终于觉得自己不再需要父母牵挂和操劳的时候，你又开始为父母牵挂了，当你终于不再“盘依父母身躯之青藤”的时候，你又“成为父母蹒跚行路的手杖”了。亲情就在这种相互依赖和牵挂中不断浓稠深厚。亲情这让人看来好牵心好累的东西，实际上又很美很甜很高尚。

丈夫对我是极疼爱的。我也自认为拥有了一份世界上最甜蜜的爱情。可即使这样也减不了我思乡的情愫。这使我明白了，任何感情也替代不了亲情。

小时候，亲情是父母温暖的怀抱；少年的时候，亲情是一封封饱含思乡情怀的家书；成年的时候，亲情是一份深长的牵挂；老年的时候，亲情又是一种心灵的归宿。亲情到底是什么？亲情是一种永远减不掉的思念，永远抽不去的牵挂，永远替代不了的关爱，永远忘不了的根。