

紅雨集

· 思想文艺杂談 ·

师 田 手 著
春风文艺出版社

紅 雨 集

· 思想文艺杂談 ·

師田手著

春風文艺出版社

1960年·沈阳

紅 雨 集

師 田 手 著

☆

春風文藝出版社出版（沈阳市沈阳路二段宮前里2号） 辽宁省文化局书刊出版业登記証出字第3号

沈阳新华印刷厂印刷 辽宁省新华书店发行

850×1168毫米·6%印張·2薄頁·117,000字·印數：1—2,000 1960年6月第1版

1960年6月第1次印刷 統一書号：T 10158·176 定价(6)0.35元

目 录

第 一 輯

从作家上前綫談起	3
新时期新問題	8
文艺工作的問題	19
十月革命和我	25
談談写作	29
承繼魯迅的战斗精神	38
严重的任务	43
怎样認識“紅樓夢”	49
典型問題隨筆	71
迎接一九五六年	76
魯迅所給我的影响	81

第 二 輯

罪恶的願望	93
斥“給忘掉了”	100
偷运与明賊	108

論郭壩的“真人真事”	118
同情的幕後	124
事有必然	133
致青年文學愛好者	140
讀文藝作品應厚今薄古	144
大膽創作	148
熱愛自己的生活和工作的	153
生活與創作	159
怎樣寫人物	166
也來談談提高	175
影片“青春之歌”觀後	184
工人智慧和幹勁的結晶	189

第一輯

100

100

从作家上前綫談起

这似乎是旧問題了，又来当作新問題談，仿佛很多余。作家上前綫是誰都贊成的，而作家有許多已經上前綫了，有的已經回来了，又有什么可談呢？談，还不是糟塌了白紙！

上前綫的作家，給我們帶回不少寶貴的作品，我們該滿足了。上前綫的作家給抗战文坛带来不少貢獻，我們該称心了。上前綫的作家給抗日青年及民众以不少的教育，我們該欣慰了。是的，这都是應該的。正証明中国的作家們，憧憬着自己的任务，自觉地勇敢地担当起来了。

然而，近来或者从来，象是有个苦悶。前綫是去了，作品是写了，影响是有了，作用是发生了，却都还不深，不够真，不够广，不够偉大，不够惊人。从前綫回来或上前綫工作下去，却仍不过是如此而已！

这里，該回問一句話了。整年整月整日坐在后方的作家們写后方，已經够深，够真，够广，够偉大，够惊人了么？回答的恐怕也还是两个字，“不够”！事实如此！

于是，当前的問題，不止于上前綫，而且要生活，要万分深

入地去生活。不管在前綫和后方，不深入地去生活，結果等于瞎子看灯景，什么都摸不清。写出来的东西，自然就不真，不用說深，广，偉大和惊人了！

有人要問了。許許多多作家和文艺青年，已經在戰場和后方，深入生活了，参加工作了，正在战斗着，怎么写不出深，真，广，偉大而惊人的东西呢？

于是，問題不止于简单的深入生活，而且要切实地去学习，时时地去学习。学习成功的作家及作品，学习自然科学及社会科学。向群众学习，向民間文学学习。这样，作家才可以跟着时代一起前进，跟着人民一起前进，才能把握住时代精神和人民生活，才能把握住我們抗日民族革命战争中的各种形象及典型，写出生动，深广，真实，偉大而惊人的作品。不然，一定要象离水的魚一样，必然得枯死！

比如，凭着个空洞的胸海，不切实生活，不多学习，就不免要弄成写来写去总是那一套，而且总是那一套方法。人看久了，就看穿了，而且看厌了。一个作家的生命常是如此完結的。你要写一个炮手，你要写一个空軍战士，你要写一个軍械工人，你要写一个軍医，你要写一个青年或儿童，你要写一个农民或商人，你要写一个革命者和新的战士，你要写一匹馬，一头牛，不生活，不学习，那就什么都不够了解，写出来，写得真实，深广，那是困难得很的。

然而，也有一种人，深入地生活了，刻苦地学习了，却被生活和学习給吓慌了！在生活中头脑发昏起来，找不出头緒；在学习中害怕起来，以为自己太不成，自叹无才。于是不写

了，逃跑了，自甘暴弃了！把写作的任务倒留给那些不能深入生活和刻苦学习的人！文学界的丰收就更困难起来！所以，在生活与学习之中，还需要写作，需要不断地写作，大胆地写作，切实地写作。在这种坚持写作的情形下，才会使一个作家达到成功的高峰，使一个文艺青年有所成就。不然，就会失败！

但是，这里并不否认，有许多作家与文艺青年，自动自觉地上前綫了，深入生活了，正在学习，并埋头地坚持写作。只是在无把握时，不愿发表什么。这是好的，正是将来文学界的生力军。不过，有一点要注意。就是在今日的中国，正急切需要这些人来写，来说，笔的武器较钝一些也不要紧。不是一直等待机械化部队出来才可杀敌冲锋，红缨枪与大刀也都起着应有的作用！不写，不说，不把生活与战斗中的真情实况传达给广大的人民，那些汉奸、托派、顽固派，以及汪精卫之流就来大造其謠了！是抗战中间的大损失！

那么，目前摆在作家们面前的任务，就是深入生活，加紧学习和坚持工作。三者缺一全不成，会使作家毁坏了自己。不管在前方和后方，都是作家应当注意，而且应当勇敢地去实践的。

群众在飞跃地前进，作家们一步赶不上去，便要落后。群众对文学的要求也一天天提高，作家自己不提高，便会坐坐实实在在地跌下来。这时代，对前进的是火一般的热切，对不进步和倒退的，也是无情而残酷啊！

然而，谈来谈去，作家似乎就不必上前綫了吗？不是的，

現在正需要大批的作家上前綫。跑跑也好，看看也好，听听也好，總之比之坐在後方，不生活，不學習，瞎寫亂寫要好得多。而且，現在各戰區又正在鬧摩擦，生事件，造成的慘案已不少了；正需要作家們跑跑，看看，听听，說几句公正話，使反動派開始對內的槍口，還是對外去！這是作家們迫切的責任。如果只在後方听謠言，发脾气，或者竟悲觀苦悶，那有什麼用呢？

一般說來，作家上前綫這一工作，還是陝甘寧邊區魯迅藝術學院和文化協會所組織的抗戰文藝工作團的工作為最好，雖然過去還不過只止于走走，看看，听听；現在却已經改進好多了。要在實際工作中生活，和學習。不久的將來，一定會有更多的成績表現出來。工作方式改進了，工作成績必然會更好。這是沒有疑義的。全國文藝界抗敵協會總會所主辦的作家訪問團，自然也是在全國起模範作用的組織作家上前綫的工作。但是，除了很少幾個人，在前綫堅持工作下去，大多數人走一轉便全回來了。回來的正因為只走一轉，帶回的成績還不甚多。自然也不會多。於是有人感到作家上前綫無用，就懷疑作家上前綫的工作了，就覺得作家不怎么必需上前綫了，這是不大妥當的。這工作還應當堅持去作，還應當切實討論並研究經驗與教訓，那才會得出正確的結論。在現階段，對作家上前綫的要求太高，不可免的，會感到失望。所以應當從作家上前綫的程度來要求作家，那才更好些。

如此，對於那些獨自去參加了部隊生活和工作，在前綫戰鬥着的作家，應當多多加以鼓勵，多多來發表他們的作品，徵求他們的作品。這麼，事實便會證明一切！

全国一切倒退的情形，正需要作家揭破它，推动它，打杀它，也就正需要作家上前綫。現在前綫上英勇的事迹太多了，人民与战士的血不能就此白流吧？作家必得上前綫，上前綫啊！战士的枪会使日本軍閥止步；作家的笔也会使頑固派的嘴巴閉紧哩！

全国文艺界与作家們，一起努力吧！

一九三九年于延安

新时期新問題

引 言

由于严文井同志“一个农民的真实故事”，引起一些爭論，是應該爭論的。因为严文井同志想写的是新时期的新人物，結果发生了問題，自然也是新問題了。現在，我想就这个新問題，提几点意見，作为同志們及作者的参考。

一 文艺的新任务

今天，文艺的新任务，无疑是为彻底消灭封建、彻底平分土地，及爭取人民革命战争的最后胜利而服务。因之，首先要发揚歌頌翻身的新农民群众，新革命战士，及其中所产生的新英雄，来促进提高群众的新英雄主义。从而，就要深入揭露地主、恶霸、蔣党、蔣軍、蔣政以及他們那一机构的血腥統治、血腥剝削与滔天的罪行。这个任务，看来是没什么了不起，实际确不简单，执行起来問題便多了。

以严文井同志的文章來說吧，他企图写这新时期的新人

物，是对了，这个企图是应该肯定的。然而，终于因为严文井同志对农村生活不够熟悉，农民语言懂的少，土地改革及群众运动问题研究不够，结果，出问题了。其实，这个问题，也不是个什么新问题，恰恰正是土改群运中的老问题。什么问题呢？很简单，是个“夹生饭”问题，写作上为“夹生饭”。但，问题提到文艺写作上，便成为新问题了。也应该提出消灭“夹生饭”。不然的话，就很难完成这新时期文艺的新任务。

如何消灭这类“夹生饭”呢？还是一个老问题，作家及文艺工作者要下乡、入伍、进工厂。许多人已经下乡、入伍、进工厂了，还成什么问题呢？实际，也正为此，下乡入伍问题又是新问题了。下了乡，入了伍，进了工厂，如何使写出的作品不是“夹生饭”，这不就是新问题吗？所以，这个问题是应该研究的。

二 群众路线

作家与文艺工作者下乡入伍进工厂，自抗日开始就有一些人实践了。从“走马观花”，到“作客”，到“半参加工作”，到“全参加工作”，随时间的转移及作家与文艺工作者的进步，特别是毛主席在延安文艺座谈会讲话之后，这一运动便更广泛深入了。作了不少工作，获得了不少成绩。这是应该赞扬的。但是，所作的工作和获得的成績，跟所经历的漫长时间比起来，跟广大群众的文化要求比起来，又是太少太少了。特别是根据毛主席在延安文艺座谈会的讲话检查起来，真是差的太

远了！應該自己勇敢的反省：“进步太慢了！”所以，下乡入伍进工厂不就成了新問題嗎？这問題，并不是下不下乡入不入伍进不进工厂的問題了，而是下了乡入了伍进了工厂怎样工作的問題。

今天，大部分作家及文艺工作者，还都是小资产阶级知識分子出身的。从打乳臭剛剛退去那天起，便进了学校坐硬板凳，学校的玻璃窗子完全把自己和社会隔离开了。除了同学和方块字，对于社会上一切的生活与斗争很少接触。对工农兵的生活与斗争距离很远。所以，下乡、入伍、进工厂，首先的任务就是要深入工农兵生活，参加他們的斗争，了解他們的語言感情习惯和思想，充实自己，改造自己，全心全意为他們服务，牢牢实实站在他們之中。真正体会起工农兵的痛苦，真正洞察一下工农兵的生活世界，真正認識工农兵为翻身革命战斗的現實。特别是对穷苦工人，雇貧农，以及工农出身的战士。这样，才不算空跑，才会获得很大收获。然而，这是容易的嗎？这是一下子可以成功的嗎？可以說，这是不容易的，必須相当长时期，才可作好。退去学生气，变为工农化，要经历个老大的痛苦锻炼。这种锻炼，是今天的作家与文艺工作者所必要的，因为这正是大家所最缺乏的，也可以說正是大家的老大的空白，这个空白不好好填补起来，硬写工农兵，一定要发生很多毛病和錯誤。

那么，拿严文井同志的文章来看，正是因为缺乏对农村生活斗争和土地改革运动的熟悉和調查，結果所写的东西都成了孤立的片段，沒将对农民的贊揚和对地主恶霸的暴露很好

地联系起来，沒将农民积极分子的活动与广大群众——特别是雇貧农运动很好地联系起来，因之，会使讀者发生誤会，是难免的。从主人公刘俊英的工作上看，命令勉强群众的地方多，他跑得距离群众太远了，在他周围很少看到跟他一样的雇貧农群众的行动。从严文井同志的工作上看，下乡后的工作是很謹慎、細心而且热情的。但，方法上发生了問題。什么問題呢？他所調查的对象，是区工委，是刘俊英自己，是一部分积极分子，这是最需要的；可是，也同样，沒看到作者从广大雇貧农群众中調查了什么，了解了什么，研究了什么，結果，一切就都主观盲目的喜欢起来，滿意起来，自然，随之也就忘了群众，忘了考虑广大雇貧农群众的意見了。所以，可以这样說，从严文井同志的文章中看，刘俊英的工作方式是包办代替，（实际上的刘俊英是否如此，是另一問題。）作者把主人公写成諸葛亮，把雇貧农群众写成阿斗，又是写作观点上的大問題了。总之一句話，群众路綫走得不够！

土地改革，是經過个比較錯綜复杂和曲折的道路的，发生了普遍的“夹生飯”問題，而其中所包括的問題是相当多的，但总之一句話，还是个群众路綫問題，即雇貧农路綫問題。現在，提出雇貧农路綫了，階級路綫明确了，于是一切問題都迎刃而解。所以，作家和文艺工作者，写起土地改革，必須有清醒的階級观点群众观点——工农兵观点，必須根据清醒的階級观点、群众观点，有批判地发揚好的批評坏的，那才能很好为群众服务。

所以，作家与文艺工作者，必須坚决毅然地到群众中去，

到穷苦工人，雇贫农及工农出身的战士中去，坚持与他们生活在一起，斗争在一起，为他们当长工，向他们学习，学习阶级观点、群众观点，在一般观察认识之中，进行具体深入的调查研究，不但写他们，而且要学会给他们写；达到改造自己，使文艺工作真正很好地服务于彻底消灭封建，彻底平分土地，和为争取人民的革命战争最后胜利而战的新时期，是十分迫切的。所以，在这个新时期，提出作家与文艺工作者，无论生活、工作、写作，要走工农兵群众路线，也还是个新问题，是大家应当特别注意的新问题。

三 新形式

群众路线之所以成为新问题，因为作家与文艺工作者还未贯彻群众路线。这不但在内容上，如严文井同志文章所表现的，若从形式上检查则相差更远了。从毛主席在延安文艺座谈会上讲话提出为工农兵群众写及怎样写法的问题，到今天，从这方面出发，作出的成绩则太少了，绝大多数，只在“为群众写”这一条作了一半工作，就是写写群众，但也止于写写群众，至于群众懂不懂则好似很少注意。这就是还未摸索到为群众的形式，未发展群众所喜闻乐见的形式，还是牢固地保持着五四以来的新文艺形式——西洋形式，其中添多了地是一些工农兵群众语言。结果，不用说给群众看，就是读给群众听，群众也是很难理解不易懂得的，还是一下子接受不了。那么，为群众不只是为了了一半吗？写了群众，群众接受不