

鲁迅杂文浅析

徐州师范学院中文系

鲁迅杂文浅析

徐州师院中文系现代文学组

一九七八年一月

目 录

《呐喊》自序.....	1
论“费厄泼赖”应该缓行.....	17
纪念刘和珍君.....	55
庆祝沪宁克复的那一边.....	72
答有恒先生.....	95
文学和出汗.....	113
对于左翼作家联盟的意见.....	125
“丧家的”“资本家的乏走狗”.....	142
“友邦惊诧”论.....	151
答北斗杂志社问.....	162
《三闲集》序言.....	170
辱骂和恐吓决不是战斗.....	182
为了忘却的纪念.....	194
捣鬼心传.....	215
答《国际文学》社问.....	232
拿来主义.....	237
看书琐记(二).....	249
在现代中国的孔夫子.....	260
三月的租界.....	285
答托洛斯基派的信.....	305

《呐喊》自序^①

我在年青时候也曾经做过许多梦，后来大半忘却了，但自己也并不以为可惜。所谓回忆者，虽说可以使人欢欣，有时也不免使人寂寞，使精神的丝缕还牵着已逝的寂寞的时光，又有什么意味呢，而我偏苦于不能全忘却，这不能全忘的一部分，到现在便成了《呐喊》的来由。

我有四年多，曾经常常，——几乎是每天，出入于质铺^②和药店里，年纪可是忘却了，总之是药店的柜台正和我一样高，质铺的是比我高一倍，我从一倍高的柜台外送上衣服或首饰去，在侮蔑里接了钱，再到一样高的柜台上给我久病的父亲去买药。回家之后，又须忙别的事了，因为开方的医生是最有名的，以此所用的药引也奇特：冬天的芦根，经霜三年的甘蔗，蟋蟀要原对的，结子的平地木^③，……多不是容易办到的东西。然而我的父亲终于日重一日的亡故了^④。

有谁从小康人家^⑤而坠入困顿^⑥的么，我以为在这途径中，大概可以看见世人的真面目；我要到N进K学堂去了^⑦，仿佛是想走异路，逃异地，去寻求别样的人们。我的母亲没有法，办了八元的川资，说是由我的自便；然而伊^⑧哭了，这正是情理中的事，因为那时读书应试是正路，所谓学洋务^⑨，社会上便以为是一种走投无路的人，只得将灵魂卖给鬼子，要加倍的奚落^⑩而且排斥的，而况伊又

看不见自己的儿子了。然而我也顾不得这些事，终于到N去进了K学堂了，在这学堂里，我才知道世上还有所谓格致⑪，算学，地理，历史，绘图和体操。生理学并不教，但我们却看到些木版的《全体新论》和《化学卫生论》⑫之类了。我还记得先前的医生的议论和方药，和现在所知道的比较起来，便渐渐的悟得中医不过是一种有意的或无意的骗子⑬，同时又很起了对于被骗的病人和他的家族的同情；而且从译出的历史上，又知道了日本维新⑭是大半发端于西方医学的事实⑮。

因为这些幼稚的知识，后来便使我的学笈列在日本一个乡间的医学专门学校⑯里了。我的梦很美满，预备毕业回来，救治象我父亲似的被误的病人的疾苦，战争时候便去当军医，一面又促进了国人对于维新的信仰。我已不知道教授微生物学的方法，现在又有了怎样的进步了，总之那时是用了电影，来显示微生物的形状的，因此有时讲义的一段落已完，而时间还没有到，教师便映些风景或时事的画片给学生看，以用去这多余的光阴。其时正当日俄战争⑰的时候，关于战事的画片自然也就比较的多了，我在这一个讲堂中，便须常常随喜⑱我那同学们的拍手和喝采。有一回，我竟在画片上忽然会见我久违的许多中国人了，一个绑在中间，许多站在左右，一样是强壮的体格，而显出麻木的神情。据解说，则绑着的是替俄国做了军事上的侦探，正要被日军砍下头颅来示众，而围着的便是来赏鉴这示众的盛举的人们。

这一学年没有完毕，我已经到了东京⑲了，因为从那一回以后，我便觉得医学并非一件紧要事，凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。所以我

们的第一要著，是在改变他们的精神，而善于改变精神的是，我那时以为当然要推文艺，于是想提倡文艺运动了。在东京的留学生很有学法政理化以至警察工业的，但没有人治文学和美术；可是在冷淡的空气中，也幸而寻到几个同志了，此外又邀集了必须的几个人，商量之后，第一步当然是出杂志，名目是取“新的生命”的意思，因为我们那时大抵带些复古的倾向，所以只谓之《新生》。

《新生》的出版之期接近了，但最先就隐去了若干担当文字的人，接着又逃走了资本，结果只剩下不名一钱的三个人。创始时候既已背时，失败时候当然无可告语，而其后却连这三个人也都为各自的运命所驱策^{②0}，不能在一处纵谈将来的好梦了，这就是我们的并未产生的《新生》的结局。

我感到未尝经验的无聊，是自此以后的事。我当初是不知其所以然的；后来想，凡有一人的主张，得了赞和，是促其前进的，得了反对，是促其奋斗的，独有叫喊于生人中，而生人并无反应，既非赞同，也无反对，如置身毫无边际的荒原，无可措手的了，这是怎样的悲哀呵，我于是以我所感到者为寂寞。

这寂寞又一天一天的长大起来，如大毒蛇，缠住了我的灵魂了。

然而我虽然自有无端^{②1}的悲哀，却也并不愤懑，因为这经验使我反省，看见自己了：就是我决不是一个振臂一呼应者云集^{②2}的英雄。

只是我自己的寂寞是不可不驱除的，因为这于我太痛苦。我于是用了种种法，来麻醉自己的灵魂，使我沉入于国民中^{②3}，使我回到古代去，后来也亲历或旁观过几样更寂寞更悲哀的事，都为我所不愿追怀，甘心使他们和我的

脑一同消灭在泥土里的，但我的麻醉法却也似乎已经奏了功，再没有青年时候的慷慨激昂的意思了。

S会馆②④里有三间屋，相传是往昔曾在院子里的槐树上缢死过一个女人的，现在槐树已经高不可攀了，而这屋还没有人住；许多年，我便寓在这屋里钞古碑②⑤。客中少有人来，古碑中也迁不到什么问题和主义②⑥，而我的生命却居然暗暗的消去了，这也就是我唯一的愿望。夏夜，蚊子多了，便摇着蒲扇坐在槐树下，从密叶缝里看那一点一点的青天，晚出的槐蚕又每每冰冷的落在头颈上。

那时偶或来谈的是一个老朋友金心异②⑦，将手提的大皮夹放在破桌上，脱下长衫，对面坐下了，因为怕狗，似乎心房还在怦怦的跳动。

“你钞了这些有什么用？”有一夜，他翻着我那古碑的钞本，发了研究的质问了。

“没有什么用。”

“那么，你钞他是什么意思呢？”

“没有什么意思。”

“我想，你可以做点文章……”

我懂得他的意思了，他们正办《新青年》②⑧，然而那时仿佛不特没有人来赞同，并且也还没有人来反对，我想，他们许是感到寂寞了，但是说：

“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？”

“然而几个人既然起来，你不能说决没有毁坏这铁屋

的希望。”

是的，我虽然自有我的确信，然而说到希望，却是不能抹杀的，因为希望是在于将来，决不能以我之必无的证明，来折服②了他之所谓可有，于是我终于答应他也做文章了，这便是最初的一篇《狂人日记》。从此以后，便一发而不可收，每写些小说模样的文章，以敷衍朋友们的嘱托，积久就有了十余篇。

在我自己，本以为现在是已经并非一个切迫而不能已于言③的人了，但或者也还未能忘怀于当日自己的寂寞的悲哀罢，所以有时候仍不免呐喊几声，聊以慰借④那在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮⑤于前驱。至于我的喊声是勇猛或是悲哀，是可憎或是可笑，那倒是不暇顾及的；但既然是呐喊，则当然须听将令的了，所以我往往不恤⑥用了曲笔，在《药》的瑜儿的坟上平空添上一个花环，在《明天》里也不叙单四嫂子竟没有做到看见儿子的梦，因为那时的主将是不主张消极的。至于自己，却也并不愿将自以为苦的寂寞，再来传染给也如我那年青时候似的正做着好梦的青年。

这样说来，我的小说和艺术的距离之远，也就可想而知了，然而到今日还能蒙着小说的名，甚而至于且有成集的机会，无论如何总不能不说是一件侥幸的事，但侥幸虽使我不安于心，而悬揣⑦人间暂时还有读者，则究竟也仍然是高兴的。

所以我竟将我的外篇小说结集起来，而且付印了，又因为上面所说的缘由，便称之为《呐喊》。

一九二二年十二月三日，鲁迅记于北京。

〔注 释〕

①《呐喊》，鲁迅第一部小说集，初版包括一九一八年至一九二二年的短篇小说十五篇，一九二三年八月由北京新潮社出版。一九三〇年由作者抽出《不周山》一篇（后改名《补天》，收入《故事新编》），此后各版都只有小说十四篇。本篇是鲁迅为《呐喊》所写的序言。

②质铺，即当铺。

③结子的平地木，即紫金牛，一种药用植物。

④鲁迅的父亲周伯宜于一八九六年十月病故。关于鲁迅替他父亲找寻药引医病的情况，在《朝花夕拾·父亲的病》一文中有生动的叙述，可参看。

⑤小康人家，旧时指家庭经济情况比较宽裕，可以较好地维持生活者。

⑥困顿，困穷。当鲁迅十三岁时（一八九三年），祖父周福清因科场案下狱，家境由此衰落，鲁迅甚至外出寄住在亲戚家，被称为“乞食者”。这句话即指此而言。

⑦N指南京；K学堂指江南水师学堂。鲁迅于一八九八年到南京，考入江南水师学堂，次年，因不满于水师学堂的“乌烟瘴气”，又改入江南陆师学堂附设的矿务铁路学堂学习。一九〇二年毕业后即赴日本留学。可参看鲁迅《俄文译本〈阿Q正传〉序及著者自叙传略》（收入《集外集》）及《朝花夕拾·琐记》诸文。

⑧伊，同“她”。“五四”运动前后语体文中常用作女性第三人称的代词，后来才改用“她”。

⑨学洋务，这里是指不走科举考试的老路，而改入学堂，学习西方资本主义国家的自然科学和社会科学方面的知识。

⑩奚落，讥笑，讽刺。

⑪格致，清末指包括物理、化学等自然科学为格致之学。语出《礼记·大学》：“致知在格物”，意即推究事物的道理以求得知识。格致，即“格物致知”的省称。

⑫《全体新论》，一卷，英国合信著，一八五一年出版；《化学卫生论》，四卷，英国真司滕著，一八七九年出版。是清朝末年译成的关于生理学和营养学方面的书籍。

⑬鲁迅这句话意在揭露和批判清末绍兴的一些所谓“名医”的卑劣行径，并非对于祖国医学的全盘否定。作者早期的这些看法，后来有了极大的改变。如在《经验》（《南腔北调集》）一文中即称赞明朝李时珍的《本草纲目》“含有丰富的宝藏”，“大部分的药品的功用，却由历久的经验，这才能够知道到这程度。”对我国医药学作了充分的肯定。

⑭日本维新，指日本明治维新，这是以一八六八年推翻江户德川幕府，建立明治政府为主要标志的，从封建社会向资本主义社会过渡的一次资产阶级改良运动。通过维新，确立了以日本天皇为中心的专制王权，后来即发展成为帝国主义国家。明治天皇（一八五二——一九一二），日本皇帝，名睦仁，一八六七 year即位。维新，即革新，旧称变旧法行新政为维新。

⑮在日本明治维新运动开始前，日本一些“兰学家”（日本当时称西方的科学技术文明为“兰学”。

兰，指荷兰）最初主要是通过翻译介绍西方医学和研究物理、化学等自然科学以传播西方资本主义文化知识，这就从社会思潮上，为明治维新运动的推行，创造了一定的条件，打下了初步的基础。

⑩医学专门学校，指日本仙台的医学专门学校。鲁迅于一九〇二年赴日留学，先入东京弘文书院学习日语，一九〇四年结业后，即入仙台医专学医。

⑪日俄战争，指一九〇四年至一九〇五年日本和沙皇俄国在我国东北进行的帝国主义战争，结果日本获胜。

⑫随喜，佛教用语，原意是见人作“善事”，便随之而生欢喜之心。后引申为附和、随同的意思。

⑬鲁迅于一九〇六年春假时即从仙台医专退学返东京，与友人许寿裳等共同商议提倡文艺运动。关于鲁迅决定弃医从文的起因，可参看《朝花夕拾·藤野先生》一文。

⑭驱策，驱赶，鞭打。

⑮无端，无缘无故。

⑯应者云集，响应的人很多，如云之聚集。

⑰鲁迅由日本回国前，即开始探讨关于改革中国“国民性”的问题。回国后，他见到了辛亥革命的失败，使他深感失望，于是他就转而致力于对中国古代历史和小说方面的钻研，希望从这些方面更深刻地了解中国旧社会的真相，寻求改革“国民性”的具体途径，进一步探索中国人民革命的出路问题。由于当时历史条件的限制，鲁迅对于“国民性”问题的笼统的理解，也表现他早期思想的某些局限性。

⑱S会馆，指绍兴会馆。在北京宣武门外南半截

胡同。鲁迅于一九一二年五月至一九一九年十一月寓居于此。

②⑤鲁迅在寓居绍兴会馆期中，利用公余时间，一方面整理、纂辑和校勘许多古书，一方面抄写古碑，搜集和研究中国古代金石拓本，后来曾编有《俟堂瑣文杂集》、《六朝造象目录》等。

②⑥一九一九年七月，买办资产阶级文人胡适在《每周评论》第三十一期发表《多研究些问题，少谈些“主义”》一文，疯狂攻击马克思主义，妄图阻遏马克思主义在中国的广泛传播，挑起了一场关于“问题与主义”的论战。当时李大钊等同志曾著文痛加驳斥。鲁迅这里即针对胡适的谬论顺笔予以讽刺。

②⑦金心异，指钱玄同（一八八七——一九三九），语言文字学家。他在“五四”时期参加新文化运动，并提倡文字改革，是《新青年》月刊的编辑委员之一。当时封建卫道者林纾为了诋毁新文化运动，曾发表笔记体小说《荆生》，其中攻击对象之一名金心异，即影射钱玄同。

②⑧“五四”前后倡导新文化运动，反对封建思想文化，初步宣传马克思主义的主要刊物之一。一九一五年九月在上海创刊，第一卷名《青年杂志》，从一九一六年九月二卷一期起改名《新青年》，一九二六年七月停刊。

②⑨折服，以理屈人，使人心服。

③⑩已，停止。

③⑪慰藉，慰劳，安慰。也写作慰藉，“借”与“藉”通。

③⑫不惮（dān），不惧怕。

③不恤(xù)，不惜，不怕。

④悬揣(chuāi)，悬，凭空的意思；揣，推想，估计。

〔分 析〕

《〈呐喊〉自序》是鲁迅谈自己的生活、思想和创作的重要文章。

《呐喊》是鲁迅的第一本小说集。包括作者一九一八——一九二二年的作品，初版共收十五篇（后来作者抽去其中的《不周山》改名《补天》，收入《故事新编》）。鲁迅著名的小说：《狂人日记》、《孔乙己》、《药》、《风波》、《故乡》、《阿Q正传》等，都收入这本小说集中。《呐喊》奠定了中国现代文学发展的基础，是中国现代文学史上一块不朽的里程碑。鲁迅自己曾说，它的出现，“算是显示了‘文学革命’的实绩”（《且介亭杂文二集·〈中国新文学大系〉小说二集序》）。

发表于五四运动前后的《呐喊》和作者为本书所作的

至毛主席一九四〇年写《新民主主义论》之间的二十年——引者），这个文化新军的锋芒所向，从思想到形式（文字等），无不起了极大的革命。其声势之浩大，威力之猛烈，简直是所向无敌的。其动员之广大，超过中国任何历史时代。而鲁迅，就是这个文化新军的最伟大和最英勇的旗手。”鲁迅这个时期所写的小说和杂文，都是中国文化“从思想到形式……起了极大的革命”的反映。这个极大的革命，在作为“文化新军的最伟大和最英勇的旗手”的鲁迅作品中，表现得最突出、最明显、最深刻。

毛主席在《新民主主义论》中又曾这样说：“五四运动所进行的文化革命则是彻底地反对封建文化的运动，自有中国历史以来，还没有过这样伟大而彻底的革命。当时以反对旧道德提倡新道德、反对旧文学提倡新文学，为文化革命的两大旗帜，立下了伟大的功劳。”五四运动前后，鲁迅虽然不是马克思主义者，但他受到了十月革命和马克思主义思想的影响。鲁迅曾说，十月革命胜利之后，使他“看出一种薄明的天色，便是新世纪的曙光。”（《热风·随感录五十九·“圣武”》）所以，他在十月革命之后进行小说创作时，总是自觉地遵奉革命前驱者的“将令”，为反帝反封建的革命斗争冲锋陷阵，呐喊助威！

二

这篇“自序”，鲁迅自己把它分为两大部分。

第一部分，着重叙述《呐喊》创作的来由。为了深刻地从社会原因阐明这个问题，作者细致地回顾了自己各个时期的生活经历和思想演变的历程。从而，让读者了解，《呐喊》的创作有着牢固的、坚实的生活基础。

第二部分，着重叙述《呐喊》创作的经过。作者从创

作《呐喊》的原因写起，表明自己“当然须听将令”的创作动机，因而形成了“不恤用了曲笔”，“删削些黑暗，装点些欢容，使作品比较的显出若干亮色”（《南腔北调集·〈自选集〉自序》）的艺术手法和艺术风格。

鲁迅通过这篇序言说明了以下几个重要问题：

第一，青年时期的鲁迅，就孕育着伟大的创作，有着丰富的生活积累。文章开头说：“我在年青时候也曾经做过许多梦，后来大半忘却了。……这不能全忘的一部分，到现在便成了《呐喊》的来由。”什么是鲁迅所说的“梦”？除了开头这部分以外，在这篇序言中，作者又两次提到关于“梦”的问题。（一）作者讲到他在日本留学时期从仙台回到东京，准备创办文艺刊物《新生》，终于没有办成。“《新生》的出版之期接近了，但最先就隐去了若干担当文字的人，接着又逃走了资本，结果只剩下不名一钱的三个人。……而其后续连这三个人也都为各自的命运所驱策，不能在一处纵谈将来的好梦了。……”这里的“好梦”，就是指鲁迅、许寿裳、周作人等三人要求提倡文艺运动，准备创办《新生》的好梦。（二）文章快要结束的时候，鲁迅谈到：“至于我自己，却也并不愿将自以为苦的寂寞，再来传染给也如我那年青时候似的正做着好梦的青年。”这里的“好梦”，当是指青年对于未来的幻想。然而，在鲁迅看来，不管是这样的梦，还是那样的梦，在黑暗的旧社会，在接受马克思主义思想之前，“去的前梦黑如墨；在的后梦墨一般黑；去的在的仿佛都说，‘看我真好颜色。’”（鲁迅发表于一九一八年五月《新青年》第四卷第五号的新诗《梦》）鲁迅自己曾经“做过许多梦”，也还是指他青年时期，酝酿过不少创作的素材，要以文艺为武器，去唤醒人们的觉悟的好梦。然而，这些好

梦，只能当作青年时期的鲁迅已经有着深厚、丰富的生活积累，已经在孕育着他后来的《呐喊》和其它的创作来看。至于把文艺当作革命的唯一武器，把文艺当作革命的“第一要著”，这样的好梦，是不现实的，也就是他自己所说的，那是“黑如墨”，“墨一般黑”的梦。

第二，这篇序言记载了鲁迅家庭“从小康人家而坠入困顿”的变化和他个人出外寻找真理的战斗历程。这个问题与他创作《呐喊》有着密切的关系。鲁迅在绍兴的生活，只写了他祖父坐牢、父亲生病，他不能不在四年多的时间里，几乎每天出入于质铺和药店之间的情况。这以后，他寄住在外婆家里，被人看成“乞食者”。这时，他认识了不少农民的孩子，了解了农民的生活，这对他后来创作《呐喊》和其它作品有着深刻的影响。应该说，他的“不能全忘却”的梦，是从这时就开始了的。到了十八岁，鲁迅“走异路，逃异地，去寻求别样的人们”，他不顾人们的奚落和排斥到南京去寻求革命的真理。这时，他接受了新的科学知识，接受了进化论思想。关于鲁迅在南京江南水师学堂和矿务铁路学堂的学习生活以及他决定赴日留学的情况，在另一篇散文中，鲁迅是这样说的：“爬上天空二十丈和钻下地面二十丈，结果还是一无所能，学问是‘上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见’了。所余的还只有一条路：到外国去。”（《朝花夕拾·琐记》）

鲁迅为什么开始要学医？这篇“自序”中说明了他学医的动机：“我的梦很美满，预备卒業回来，救治象我父亲似的被误的病人的疾苦，战争时候便去当军医，一面又促进了国人对于维新的信仰。”后来，鲁迅为什么又要弃医从文？这篇序中也说得很清楚，那是因为一部时事影片给他的教育。不管是学医还是学文，鲁迅都是从祖国和人

民的利益出发，都表现了他寻求革命道路的迫切性。回到东京以后，鲁迅因为《新生》杂志的没有办成，而感到异常的“悲哀”和“寂寞”。“我于是用了种种法，来麻醉自己的灵魂，使我沉入于国民中，使我回到古代去，后来也亲历或旁观过几样更寂寞更悲哀的事，都为我所不愿追怀，甘心使他们和我的脑一同消灭在泥土里的，但我的麻醉法却也似乎已经奏了功，再没有青年时期的慷慨激昂的意思了。”这段话应该怎样理解？这是鲁迅在接受科学的马克思主义思想之前的一种思想反映。鲁迅以满腔热情投入文艺运动，然而，遭到的却是“好梦”的幻灭，不能得到周围人们的支持。当他感到自己“决不是一个振臂一呼应者云集的英雄”之后，他很自然地产生了“悲哀”和“寂寞”的情绪，这正是“寄意寒星荃不察”的诗句的真实写照。然而实际上，他那“青年时候的慷慨激昂”，也只是暂时的受到了一点挫折，他的“我以我血荐轩辕”的宏伟思想，则是一以贯之的！

第三，鲁迅叙述了《呐喊》创作的经过及其艺术风格形成的原因。这已经是鲁迅生活在北京的时期了，他一个人住在绍兴会馆，整天抄写“没有什么意思”的古碑。在钱玄同的启发下，鲁迅开始执笔创作小说。第一篇是《狂人日记》，从此以后，便一发而不可收”。这“一发而不可收”的旺盛的创作情绪，基于鲁迅对旧民主主义和新民主主义的战斗的迫切要求，基于鲁迅有着取之不尽、用之不竭的创作源泉。鲁迅在这篇序言和自己的创作中，都把黑暗、腐朽的旧社会比作“一间铁屋子”，他要“呐喊”几声，去惊起在铁屋子里“昏睡”的人们，让他们“清醒”过来。这是鲁迅创作的动机。从这一动机出发，鲁迅认为自己的创作“当然须听将令的”。所谓“听将令”，鲁迅