

| 崩 | 溃 | 边 | 缘 |

——发疯、创造力和人类的天性

STRONG IMAGINATION

本书揭示了人类精神最核心的秘密，得出惊人的结论：发疯和创造性的想象正是人类的进化之所在

(英)丹尼尔·列托 /著 朱子文 冯正直 /译

崩 | 溃 | 边 | 缘

——皮肉、创造力与人类的危机

STRANGE PARADISES

THE LATEST FROM THE NEW YORK TIMES BESTSELLING AUTHOR OF THE MONUMENTS MEN

THE LATEST FROM THE NEW YORK TIMES BESTSELLING AUTHOR OF THE MONUMENTS MEN

崩溃边缘

——发疯、创造力和人类的天性

STRONG IMAGINATION

(英) 丹尼尔·列托 / 著 朱子文 冯正直 / 译

Strong Imagination: Madness, Creativity and Human Nature
Copyright © 2001 by Daniel Nettle
This translation is published by arrangement with Oxford University Press.
Simplified Chinese translation copyright © 2010 by Chongqing Publishing House
All rights reserved.

图书在版编目 (CIP) 数据

崩溃边缘 / (英) 列托 (Nettle, D.) 著; 朱子文, 冯正直译. —重庆: 重庆出版社, 2010.4
ISBN 978-7-229-01330-1

I. 崩… II. ①朱… ②冯… III. 精神病学—研究
IV. R749

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 191007 号

崩溃边缘

——发疯、创造力和人类的天性

BENKUI BIANYUAN

——FAFENG CHUANGZAOLI HE RENLEI DE TIANXING

[英] 丹尼尔·列托 著 朱子文 冯正直 译

出版人: 罗小卫

责任编辑: 陈慧 陈红兵 责任校对: 郑葱

装帧设计: 重庆出版集团艺术设计有限公司·刘尚



重庆出版集团
重庆出版社 出版

重庆长江二路 205 号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>

重庆出版集团艺术设计有限公司制版

重庆市联谊印务有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 电话: 023-68809452

全国新华书店经销

开本: 889x1194mm 1/32 印张: 7.875 字数: 154 千

2010 年 4 月第 1 版 2010 年 4 月第 1 版第 1 次印刷

定价: 22.00 元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68706683

版权所有 侵权必究

近年来,各类精神疾病均呈逐年增长趋势,出现了全龄化、全员化、全球化。根据世界卫生组织统计,全世界约有 1.5 亿人患有情感性或相关精神疾病,我国现有精神分裂症患者约 800 万,抑郁症患者已高达 2600 万人。为什么有精神问题和精神病的人越来越多?为什么有的人容易患精神疾病,而有的人不容易患精神疾病呢?患上了精神疾病就毫无办法,一切都完了吗?丹尼尔·列托(Daniel Nettle)的这本著作,英文原著名为 Strong Imagination(《强烈的想象》,英国牛津大学出版社 2005 年出版,中文版书名为《崩溃边缘》),更突出了作者对精神病的内在机制的分析和阐述的用意,和个体生命在精神分裂前后及患病过程中面临的危机,以及一些天才人物在精神崩溃边缘难以理解的表现。书中,他用科学的事实、通俗的语言回答了我们关心的问题。相信该书的翻译出版会对精神疾病患者、研究精神疾病的学者有许多有益的启示。

发疯是人类精神现象的核心秘密。人类大脑的进化使人对现实产生真实的理解,并融入社会,使人的行为与周围环境相适应。但是,严重的精神病却使大脑与现实



事物完全相悖。精神病患者筑起一座意识错觉的城堡，以至于不能适应现实，并因此成为人群中的异类。现代精神学认为，精神病并非一种边缘现象——无论何种社会和历史时代中都有精神病人，基因是隐藏在精神病现象后面的十分普遍的原因。而且，医学家发现，在正常的思维和情感中，识别精神病患者特征的形式并不明显。所以，从进化论和人类的观点看，发疯这一现象的存在，是一个可怕的谜。

众所周知，在人类进化过程中，资源始终是有限的，因此在掠食者和被掠食者之间、寄主和寄生物之间、雄（雌）性和雄（雌）性之间、雄性和雌性之间、甚至父母与子女之间一直存在着竞争。虽然，对各种资源的需求的竞争驱动人类进步与发展，但是，竞争给人类带来的压力则是精神疾病产生的重要诱因。同时，居住模式的改变、个人主义的膨胀使得人们之间变得更加孤独与无所依凭，社会支持的减少也进一步加深了人们孤寂与抑郁情绪，从而产生精神疾病，因此，有学者认为，精神疾病的产生是由环境决定的。然而，面对同样的生活环境，具有同样的生活方式，为什么有的人容易患精神疾病，而有的人不容易患精神疾病呢？这是因为环境因素引起的，还是因为遗传因素引起的呢？有学者认为，精神疾病是人的某些基因产生变异后出现的，它是人性的基本组成部分，无论环境如何改变都存在。

事实上，无论是环境决定论，还是基因变异论，每种观点都有一定的道理。西方社会双生子研究用转换反应率将二者对精神病产生的作用进行了解释。精神疾病基

因携带者具有 50% 的机率患病，当他们经常面临冲突和失败后，其转换反应率会增加，患病的可能性也会随之增加；如果他们具有丰富的社会资源（广泛的人际关系、多种社会角色等），那么其转换反应率会减少，患病的可能性也会随之减少。

那么，患上精神疾病就一生痛苦不堪，无所作为了吗？该书中的基因创造力观认为，如果精神病的根源是由于基因与生俱来的存在某种缺陷的话，我们将对此束手无策。但我们无需为此而感到绝望，精神疾病也许并不是一件坏事，它会激发一个人的创造力，即相对于正常人而言，精神疾病患者更可能具有创造力，他们经常打破世俗的观念，出现怪诞离奇的想法，少数人甚至创作出一些惊世骇俗的作品；他们也更可能具有超常的充沛精力与持久的动力，其异乎寻常的精神状态往往引领他们达到自己未曾想过的目标。在中外历史上这种情况并不少见。本书中，作者探讨了精神病的性质及其中隐含的生物学机制，精神病与创造性天才之间的关系，并得出一个令人惊讶的结论：发疯和创造性的想象力正是人类的进化之处。

精神疾病固然有遗传基因的影响，但作者认为通过使用药物、增加社会支持、调适自我心理以及改善外界环境条件等，能减少致病基因导致精神疾病发生的机率；另一方面，该书还倡导根据精神疾病有激发某些个体创造力的特点，有意识通过一些途径，来培养人们坚持不懈、打破世俗规约、非常规和横向思维等品质，增加人们的创造力，从而达到使人类生活更好的目的。也就是说，虽然



人的身体状况、智力水平、人格类型以及精神疾病倾向等或许在其呱呱坠地时就被决定，但我们仍然可以依靠自己的力量，尝试决定自己的命运。在本书中，作者探讨了精神病的性质及其中隐含的生物学机制，精神病与创造性天才之间的关系。他的发疯和创造性的想象力正是人类的进化之处的观点，有助于我们重新认识精神病的性质和精神病患者。

本书第1、2、3、4章由朱子文翻译；第5、9章、结束语和补充读物由王晶、冯正直和郭成翻译；第6章由罗乐、冯正直和郭成翻译；第7、8章由廖礼惠、冯正直和郭成翻译。全书由朱子文、冯正直校订和统稿。由于水平有限和时间仓促，书中难免会出现翻译错误，请读者批评指正。

冯正直

2009年8月19日

于重庆第三军医大学

我要向给我写作本书机会的牛津大学默顿学院的 Warden and Fellows 表示极大的谢忱。我还要对 Gordon Claridge 教授、Guy Goodwin 教授、Geoffrey Miller 博士和几位匿名推荐者对本书内容的指导表示感谢，他们的意见和评论使我获得极大裨益，使本书增益良多。本书中难免有些地方我无法遵从他们的意见，所以书中的一切错误和推断都由我本人负责。

如果没有为时三年多所得的最佳指导者的教益，我就写不出这本书来。这些指导者是 Leslie Aiello 教授、Robin Dunbar 教授和 Richard Passingham 博士。他们教我用朴实的语言提出重大问题，力求在复杂答案中找到重要的简明性。我还受益于本书编辑、牛津大学出版社的 Michael Rodgers 对本书选题迅速而充分的信任。我也受益于 Linda Antoniw 的精良编审技能。

牛津大学出版社和我都对 Faber 表示感谢，蒙 Faber 的许可引用 Philip Lakin 所作的《这就是诗歌》(This be the Verse, 引自 Philip Lakin 的《诗选》), 以及由 Ted Hughes 所作的《子宫门口的考试》(Examination at the Womb Door, 引



自 Ted Hughes 的《乌鸦》)。我们还要感谢各种插图的版权所有人,具体详见图表中复制材料的许可说明。

自从写作本书以来,我愈发小心,不轻言某某事令我理智健全之类的话。而在一段忧郁的时期中,我的朋友们仍是支持我的不竭之源。他们是我在默顿的同事们,我必须对这些人士致以特别的谢忱: Matthew Grimley 博士、Senia Paseta 博士、Simon Pulleyn 博士和 Suzanne Romaine 教授。本书的出版还要归功于我在 StageGraft/COTG 生活中的其他人: Bob Booth、Jonathan Gunning、Ed Hassall、Marianne Jacques、John O' Connor、Dominic Oliver、Alex Reid 等人。最后我想说,这是一个旧日友情依然可期、重逢和重建的时代。我要向 Deborah Clarke、Tom Dichins、Kerry Elkins、Erica Klempner、Rachel Rendall 和 Matthew Warburton 表示爱意和特别的感谢。

丹尼尔·列托
2000 年于伦敦

译 序 1

致 谢 1

引 言 1

第一章 /// 从疾病到差异以及复原 15

第二章 /// 从本性到养育以及复原 43

第三章 /// 血统之耻 67

第四章 /// 飘摇在风暴中的灵魂 103

第五章 /// 理性沉睡后的梦魔 129

第六章 /// 这种幻觉有丰富的想象力 153

第七章 /// 疯子、情人与诗人 179

第八章 /// 文明及其不足 205

第九章 /// 保持精神健康 219

结束语 231

补充读物 234

《仲夏夜之梦》是莎士比亚的典型喜剧。这个传说故事讲的是，一个燥热的夏夜，几拨来路不同的人的阴差阳错，他们的命运奇特地纠缠在一起。剧中有一群争吵不休的恋人，一所国王的后院，还有一群滑稽的平民，还有王国中所有的精灵。这几拨人之中，其主要人物想达到的目的，由于不同原因，均遭挫败。及至他们设法弄清问题所在时，情势却在不知不觉中演变，甚至更加离奇，锁结难解。直到终局，在一场势在必然的婚宴上，原有的关系方得以恢复。观众这才心满意足地回家了。

然而，在这出安排极为精心的喜剧剧情中，还有一出与想象有关的离奇戏剧。漫漫长夜中的种种图谋，让我们看到几个人物内心深思的场景，我们用精神病学家的眼光来看他们，就会看出些发疯的征兆来。剧中有个精神迟钝的纺织工叫波顿，他相信自己被变成了一头驴，仙女们在恭候着他，而他勉为其难跟一位王后做爱。还有两个叫德米特里厄斯和拉山德的年轻骑士，他们都经历了在爱情上的晕头转向、不知所措的变化，挑衅、怨恨和更加爱恋的情感。他们精神生活中的一切当然并不如意。



仙人世界之王奥布朗，是剧中人物角色和观众福祉的监视者，也得解决自己的问题。他用向剧中人物和观众灌输的方式提醒说，剧中令人困扰的情节不过是一场梦罢了。一旦剧中角色能够把梦中的事件与现实中的事件区别开来，他们就不会发疯，剧本的安排和人物的幸福就有可能实现。

但是，要实现幸福并不太容易。就像是用手变戏法一般，我自己就苦苦思寻，发疯和异乎寻常的体验的区别究竟是什么？比如说，炽热的情绪与爱情有关——兴奋难抑、无眠的狂热、噩梦和绝望的忧思——难道要用躁狂和抑郁的临床症状来解释？剧本中的想象——那些可以创造仙人的世界、长着驴头的人，剧中人如此栩栩如生，令我们如临其境——难道要用需要治疗的精神病人的错觉来解释？无论是什么地方的莎士比亚，对于是否发疯的界限这个问题，都是有魅力的。在他的戏剧中，最值得纪念的对白，是他对考虑这个问题的世俗国王特修斯说的。他对特修斯说：

疯子、情人和诗人，
全都是幻想造的。

就是说，疯人的错觉、为强烈情绪所困的狂热者和艺术家的作品，其始因都是普通的。进而，他把疯人、恋人和诗人出现这些现象的共性都归于想象，心灵能力超乎了感官，形成了一个生动而奇异的王国：

情人和疯子满脑子翻腾，
有各式各样的幻想，
看得到冷静的理智无从理解的东西

特修斯并未断言，所有的艺术家都是疯人，或者说，所有的疯人都不过是被误解了的艺术家。他却断言道，普通的想象力，如果只朝着一个方向，就会导致发疯，而如果朝着另一个方向，就导致创造力：

疯子、情人、墨客，
全都是幻想造的。
那人见的鬼，无垠的地狱也装不下：
那就是疯子。情人，极度狂乱，
在黑姑娘的脸上，他看见海伦的面相。
诗人的眼睛，激扬一转，
就扫视了人间天上，天上人间；
正如幻想人不可思议的事物的
具体呈现，诗人的笔管
给它们形状，使如烟的无，
化作栖身有地的有。
丰富的幻想，会耍这些戏法……

照这样看，莎士比亚假定了一个心理特征，他称之为“强烈的想象”。他还对此做了三个断言：第一，这是人类天性中固有的；第二，这种想象力尤其在发疯和创造中高度体现；第三，它与爱情有某种关系，至少与性的诱惑有



关。本书就是对这三个断言的探索，它会引领我们走向连莎士比亚的非凡想象都难以预知的方向。



1810年，伦敦古老的伯利恒精神病院院长约翰·哈斯拉姆(John Haslam)出版了《发疯的解释》一书。这本书被认为是首个详细探讨单个精神病人的案例。书中讨论的病人是一个叫马修斯先生的人，而书的写成，既有哈斯拉姆的观察，也有马修斯自己写的文字和画的草图。

用当代术语来说，马修斯可能是个精神分裂病人，多年来，他在伯利恒医院是一个“不可能治愈”的永久性住院病人。但他显然是一个说话很清晰的人，定期说服专门问题组的医生，他是正常人，应该放他出院。哈斯拉姆的记录有的部分以说明马修斯精神病的程度为目的，以此作为把他留在医院的理由。

多年来马修斯相信，在伦敦墙的一个房间中，由七个人组成的一帮坏家伙在操控着他的思想和行为。这种操控总体上称为“攻击”，是通过一种叫做“气动化学”的科学方法实施的。其中的化学物质是有挥发性的磁性液体，把这种物质施于受害人时，就会引起多种致命症状。气动部分是指射出液体的手段；这伙人操作一个空气织机，那是一个有管子和阀门的精巧大型装置，能够把一根弯管里的液体送到 1000 英尺的远处。织机的形式是特定的；马修斯坚持说，在 1783 年版的《钱伯斯词典》中在“织机”词条下有这个织机的具体解释，而它的图形在与“气

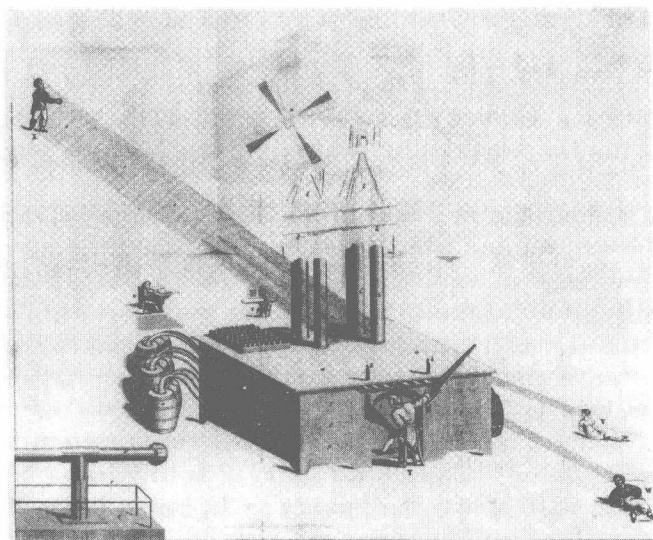


图1 马修斯所画的织机草图(承蒙牛津大学博德莱安图书馆许可)

动装置”有关的一个图版上可以看到。无论如何,马修斯画出了织机的详细草图(图1),其中有一个控制所有活动部件的键。对这部机器如何运转,他还讲出了一套复杂的理论。必须首先给受害者强制灌入一剂引导液,随后就很容易从远距离攻击他,而攻击后产生作用的主要是中枢神经系统。

攻击分为几个类型,取决于所用的化学物质和织机的设置,马修斯对这些情况做了系统的分类。“液体拘禁”,束缚舌根的纤维组织,使说话受到阻碍;“感知灵魂切除”,是阻断从心到脑的通道的化学物质,导致情绪和智力的分离;“飞升”,会使被攻击者的大脑中产生一个想法,就像小孩让风筝悬置在空中那样,使这个想法悬置在意识中,突如其来,令人迷惑,其他念头一概被排斥;“延



伸大脑”，会使一切令人感到愉快的正常意识受到扭曲，以至令他显得古怪，看上去就像大厅内装满镜子反射出来的样子。最后，在几十种可能发动的攻击之中，“剥龙虾”和“引爆炸弹”都是对神经系统极为凶狠的攻击，这两种攻击都可能致命。马修斯的心理症状和他感到恐惧的一切，都可指派一个或另一个人根据这个团伙的战术来操控他。

这伙人共有四男三女。对他们的描述听来就像剧中人物一般。比尔，又叫“国王”，是头儿，也是机器的主要操控人，他冷血而邪恶，从来没人看见他笑过。杰克是“教师”，之所以叫这个名，是因为他以速记方式记录下团伙的行动，他总是用食指把假发往后推。他比国王要快乐些。他说：“我是公平竞争的旁观者。”“阿奇爵士”身穿过时的马裤，操一口外省音，其实那并不是他真实的说话声。只要马修斯跟他挑战，他就反唇相讥：“你犯了一个错误。”他装模作样，却卑鄙下流。最后一个男人叫“中间人”，他是这台空气织机的工程师和制造者。他显然对自己的险恶能力感到洋洋自得，说话时带着凶狠的鼻音。

其中有个女人叫阿古斯塔，小乳房，五官分明。她与住在西区的其他团伙成员联系。开始，她似乎还友好，说话时连哄带骗，可是当她发现别人没把她当回事，或者不相信她时，她就会极端怀恨并且变得恶毒。她的脾气越来越坏。与阿古斯塔比起来，夏洛特是个脸色红润、发色深褐的神秘女人，她被这伙人关在房子里，全身一丝不挂，
6 不给她吃饱饭，有时她觉得自己是个囚犯。她是情绪稳