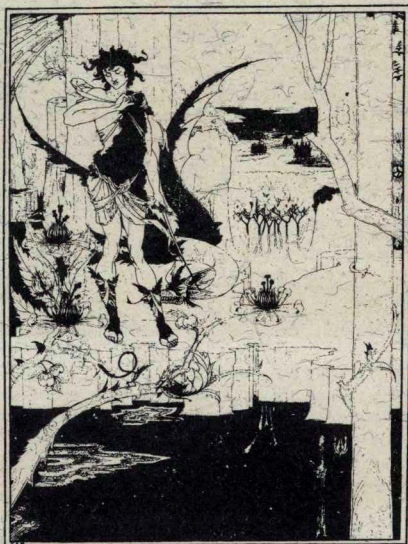


· 文学史研究丛书 ·

耻辱与恢复

——《呐喊》与《野草》

〔日〕丸尾常喜 著
秦 弓 孙丽华 编译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

- 82

· 文学史研究丛书 ·

耻辱与恢复

——《呐喊》与《野草》

〔日〕丸尾常喜 著
秦 弓 孙丽华 编译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

I210.97

W023-2

图书在版编目(CIP)数据

耻辱与恢复——《呐喊》与《野草》/(日)丸尾常喜著;秦弓,孙丽华编译. —北京:北京大学出版社,2009.11
(文学史研究丛书)

ISBN 978-7-301-15998-9

I. 耻… II. ①丸…②秦…③孙… III. ①鲁迅小说—文学研究
②鲁迅散文诗—文学研究 IV. I210.97

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 187709 号

书 名: 耻辱与恢复——《呐喊》与《野草》

著作责任者:〔日〕丸尾常喜 著 秦 弓 孙丽华 编译

责任编辑:张凤珠

封面设计:张 虹

标准书号:ISBN 978-7-301-15998-9/·2160

出版发行:北京大学出版社

地 址:北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址:<http://www.pup.cn> 电子邮箱:pkuwsz@yahoo.com.cn

电 话:邮购部 62752015 发行部 62750672 出版部 62754962

编辑部 62752022

印 刷 者:北京飞达印刷有限责任公司

经 销 者:新华书店

890mm×1240mm A5 14.125 印张 368 千字

2009 年 11 月第 1 版 2009 年 11 月第 1 次印刷

定 价:32.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子邮箱:fd@pup.pku.edu.cn

“文学史研究丛书”总序

陈平原

中国学界之选择“文学史”而不是“文苑传”或“诗文评”，作为文学研究的主要体式，明显得益于西学东渐大潮。从文学观念的转变、文类位置的偏移，到教育体制的改革与课程设置的更新，“文学史”逐渐成为中国人耳熟能详的知识体系。作为一种兼及教育与研究的著述形式，“文学史”在 20 世纪的中国，产量之高，传播之广，蔚为奇观。

从晚清学制改革到“五四”新文化运动展开，提倡新知与整理国故终于齐头并进，文学史研究也因而得到迅速发展。在此过程中，北大课堂曾走出不少名著：林传甲的《中国文学史》（1904）还只是首开记录，接踵而来者更见精彩，如姚永朴的《文学研究法》、刘师培的《中国中古文学史》和《汉魏六朝专家文研究》、黄侃的《文心雕龙札记》、吴梅的《词余讲义》（后改为《曲学通论》）、鲁迅的《中国小说史略》、胡适的《五十年来中国之文学》和《白话文学史》、周作人的《欧洲文学史》和《中国新文学的源流》，以及俞平伯的《红楼梦辨》、游国恩的《楚辞概论》等。这些著作，思路不一，体式各异，却共同支撑起创立期的文学史大厦。

强调早年北大学人的贡献，并无“惟我独尊”的妄想，更不会将眼下这套丛书的作者局限在区区燕园；作为一种开放且持久的学术探求，本丛书希望容纳国内外学者各具特色的著述。

就像北大学者有责任继续先贤遗志,不断冲击新的学术高度一样,北大出版社也有义务在文学史研究等诸领域,为北大向世界一流大学迈进呐喊助阵。

在很长时间里,人们习惯于将“文学史研究”理解为配合课堂讲授而编撰教材(或教材式的“文学通史”),其实,“海阔凭鱼跃,天高任鸟飞”,此乃学者挥洒学识与才情的大好舞台,尽可不必画地为牢。上述草创期的文学史著,虽多与课堂讲授有关,也都各具面目,并无日后千人一腔的通病。

那是一个“开天辟地”的时代,固然也有其盲点与失误,但生气淋漓,至今令人神往。鲁迅撰《〈中国小说史略〉序言》,劈头就是:“中国之小说自来无史”;后世学者恰如其分地添上一句:“有之,自鲁迅先生始。”当初的处女地,如今已“人满为患”,可是否真的没有继续拓展的可能性?胡适撰《〈国学季刊〉发刊宣言》,以历史眼光、系统整理、比较研究作为整理国故的方法论,希望兼及材料的发现与理论的更新。今日中国学界,理论框架与研究方法,早就超越胡适的“三原则”,又焉知不能开辟出新天地?

当初鲁迅、胡适等新文化人“整理国故”时之所以慷慨激昂,乃意识到新的学术时代来临。今日中国,能否有此迹象,不敢过于自信,但“新世纪”的诱惑依然存在。单看近年学界之热心于总结百年学术兴衰,不难明白其抱负与期待。

在本世纪的最后一年推出这套丛书,与其说是为了总结过去,不如说是为了面向未来。在20世纪中国,相对于传统文论,“文学史”曾经代表着新的学术范式。面对即将来临的新世纪,文学史研究究竟该向何处去,如何洗心革面、奋发有为,值得认真反省。

反省之后呢?当然是必不可少的重建——我们期待着学界同仁的积极参与。

1999年2月8日于西三旗

作者简介

丸尾常喜(1937年3月—2008年5月),生于日本熊本县人吉市,文学博士。1962年毕业于东京大学文学部,曾在大阪市立大学师从增田涉教授攻读中国文学专业硕士课程。历任北海道大学副教授、东京大学东洋文化研究所与文学部教授、大东文化大学教授、日本中国学会理事长、东洋文库研究员,主要著作有《鲁迅——为了花而甘当腐草》、《鲁迅:“人”与“鬼”的纠葛》、《鲁迅〈野草〉研究》等,译著有《鲁迅全集》第2卷《彷徨》、《中国小说的历史的变迁》。

学术史丛书

- | | |
|-----------------|------------|
| 中国禅思想史 | 葛兆光 著 |
| ——从6世纪到9世纪 | |
| 士大夫政治演生史稿 | 阎步克 著 |
| 中国文学研究现代化进程 | 王 瑶 主编 |
| 中国现代学术之建立 | 陈平原 著 |
| ——以章太炎、胡适之为中心 | |
| 陈寅恪先生史学述略稿 | 王永兴 著 |
| 明清之际士大夫研究 | 赵 园 著 |
| 儒学南传史 | 何成轩 著 |
| 西潮激荡下的晚清地理学 | 郭双林 著 |
| 中国文学研究现代化进程二编 | 陈平原 主编 |
| 文学史的权力 | 戴 燕 著 |
| 《齐物论》及其影响 | 陈少明 著 |
| 文学史书写形态与文化政治 | 陈国球 著 |
| 晚清女性与近代中国 | 夏晓虹 著 |
| 北京：都市想像与文化记忆 | 陈平原 王德威 编 |
| 中国民间文学研究的现代轨辙 | 陈泳超 著 |
| 触摸历史与进入五四 | 陈平原 著 |
| 制度·言论·心态 | 赵 园 著 |
| ——《明清之际士大夫研究》续编 | |
| 近代中国的百科全书 | 陈平原 米列娜 主编 |
| 清末民初的晚明想象 | 秦艳春 著 |
| 学科史构建与学术史进程 | 叶 隼 著 |
| ——德语文学在中国 | |
| * 文化制度和汉语史 | 〔日〕平田昌司 著 |

文学史研究丛书

中国现代主义诗潮史论

孙玉石 著

- 小说史:理论与实践 陈平原 著
上海摩登 [美]李欧梵 著 毛尖 译
——一种新都市文化在中国 1930—1945
- 北京:城与人 赵园 著
中国小说叙事模式的转变 陈平原 著
晚清至五四:中国文学现代性的发生 杨联芬 著
词与文类研究 [美]孙康宜 著 李爽学 译
二十世纪中国文学三人谈·漫说文化 钱理群 黄子平 陈平原 著
唐代乐舞新论 沈冬 著
文学复古与文学革命 [日]木山英雄 著 赵京华 译
鲁迅·革命·历史 [日]丸山升 著 王俊文 译
——丸山升现代中国文学论集
- 鲁迅、创造社与日本文学 [日]伊藤虎丸 著 孙猛 徐江 李冬木 译
被压抑的现代性 [美]王德威 著 宋伟杰 译
——晚清小说新论
- 汉魏六朝文学新论 梅家玲 著
——拟代与赠答篇
- 重建美国文学史 单德兴 著
明代复古派唐诗论研究 陈国球 著
新文学现实主义的流变 温儒敏 著
丰富的痛苦 钱理群 著
——堂吉珂德与哈姆雷特的东移
- 大小舞台之间 钱理群 著
——曹禺戏剧新论
- 地之子 赵园 著
《野草》研究 孙玉石 著
中国祭祀戏剧研究 [日]田仲一成 著 布和 译
韩南中国小说论集 [美]韩南 著
才女彻夜未眠 胡晓真 著
——近代中国女性叙事文学的兴起
- 中国现代小说的起点 陈平原 著

——清末民初小说研究

- | | | |
|--------|-----------|-----------|
| 朱有燉的杂剧 | [美]伊维德 著 | 张惠英 译 |
| 后殖民理论 | | 赵稀方 著 |
| 耻辱与恢复 | [日]丸尾常喜 著 | 张中良 孙丽华编译 |

——《呐喊》与《野草》

- | | |
|----------------|-------|
| * 鲁迅与中国现代文学批评 | 陈方竞 著 |
| * 鲁迅:中国“温和”的尼采 | 张钊貽 著 |
| * 上海抗战时期的话剧 | 邵迎建 著 |
| * 左翼文学的时代 | 王 风主编 |
| * 近代书局与白话小说 | 潘建国 著 |

——以上海(1843—1911)为考察中心

其中画*者为即出。

目 录

“文学史研究丛书”总序	陈平原(1)
-------------------	--------

第一部分 从耻辱感启程

一 从“耻辱”(“羞耻”)启程的契机	
——作为民族自我批评的鲁迅文学之一	(3)
二 “耻辱”的形象	
——作为民族自我批评的鲁迅文学之二	(32)
三 从“呐喊”到“彷徨”	
——作为民族自我批评的鲁迅文学之三	(75)

第二部分 《野草》研究

《〈野草〉研究》序	(111)
一 《野草》与其背景	(116)
(一) 彷徨	(116)
(二) “人道主义”与“个人主义”	(120)
(三) 苦闷的象征	(131)
二 《野草》注解	(135)
凡 例	(135)
(一) 秋 夜	(136)
(二) 影的告别	(148)
(三) 求乞者	(158)

2 耻辱与恢复

(四) 我的失恋	
——拟古的新打油诗	(164)
(五) 复 仇	(171)
(六) 复 仇(其二)	(179)
(七) 希 望	(191)
(八) 雪	(204)
(九) 风 箏	(209)
(十) 好的故事	(221)
(十一) 过 客	(228)
(十二) 死 火	(242)
(十三) 狗的驳诘	(257)
(十四) 失掉的好地狱	(262)
(十五) 墓碣文	(277)
(十六) 颓败线的颤动	(283)
(十七) 立 论	(294)
(十八) 死 后	(298)
(十九) 这样的战士	(313)
(二十) 聪明人和傻子和奴才	(321)
(二十一) 腊 叶	(328)
(二十二) 淡淡的血痕中	
——纪念几个死者和生者和未生者	(333)
(二十三) 一 觉	(340)
(二十四) 题 辞	(346)
《〈野草〉研究》跋	(359)
1924—1927 年鲁迅作品一览	(362)
《〈野草〉研究》中文要旨	(375)
《野草》相关日语文献目录	(376)
(一) 翻 译	(376)
(二) 论文及其他	(378)

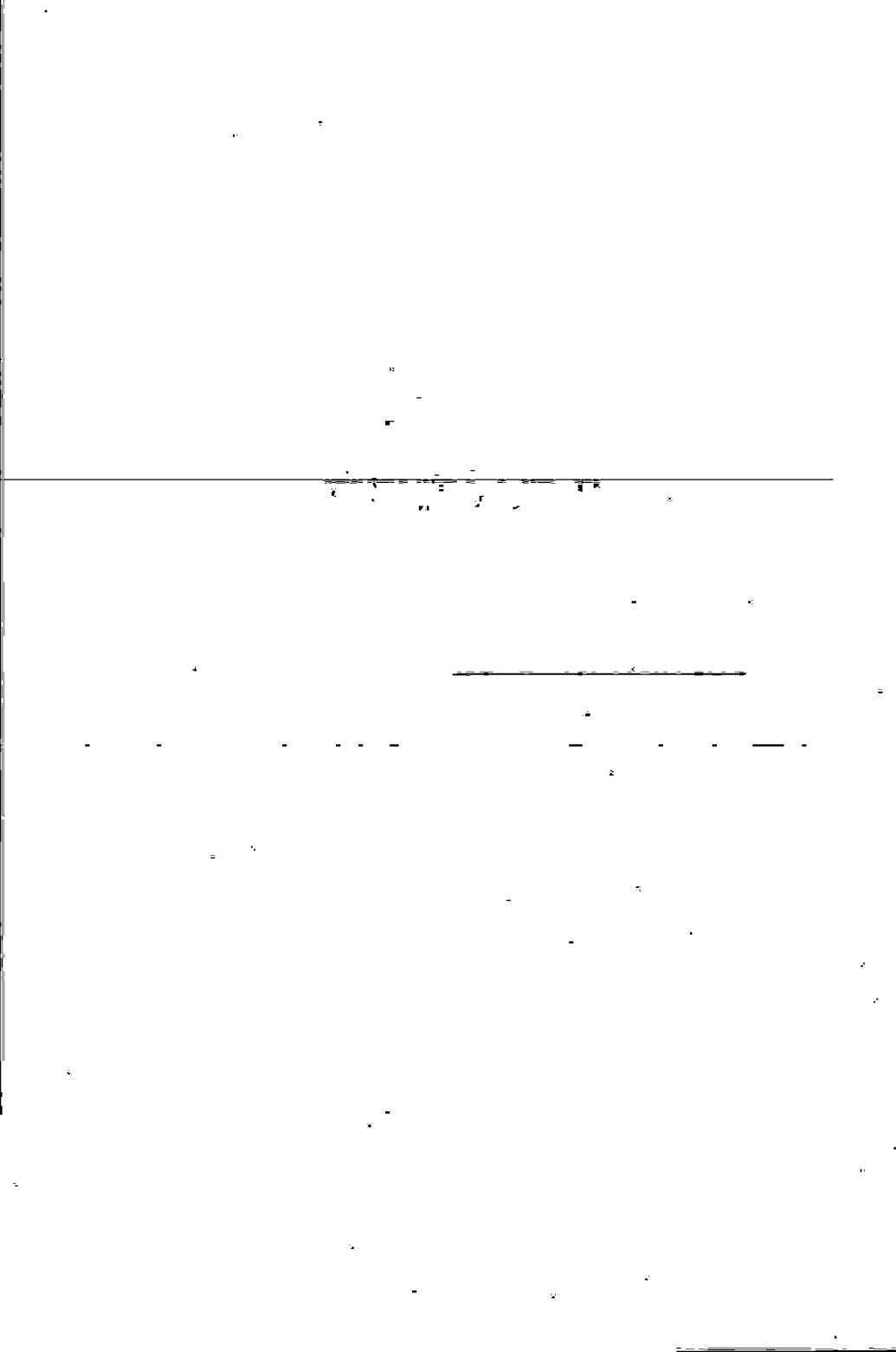
其他参考文献	(390)
(一) 日语文献(以作者姓名日文五十音图为序)	(390)
(二) 中文文献	(393)

第三部分 恢复的希望

一 鲁迅:关于“人”与“鬼”	(401)
二 关于《药》的读解	
——乌鸦象征什么	(418)
三 《阿Q正传》再考	
——关于“类型”	(425)
编译后记	(436)

第一部分

从耻辱感启程



一 从“耻辱”(“羞耻”)启程的契机

——作为民族自我批评的鲁迅文学之一

鲁迅的文学生涯,始终贯穿着要克服民族的陋习这一意志。我认为,其文学最大的特色就在这里。现在,我参照平心的说法,把这种文学称为“作为民族的自我批评的文学”^①。本篇论文,主要探讨鲁迅生命与文学中的“耻”的意识,也就是从其作品中的“辱”、“愧”、“惭愧”、“羞耻”、“羞辱”、“耻辱”,有时“汗流浹背”,“脸上和耳轮同时发热,背上渗出许多汗”等语所表现出来的耻辱感与羞耻意识入手,尝试探索这种“作为民族的自我批评的文学”的实情,尽可能清晰地予以动态还原。

如所周知,鲁斯·本尼迪克特把规制人的行动的伦理原动力,区分为“罪”与“耻”,由此形成民族文化的两种类型:一是把道德的基础建立在“内在的罪的自觉”之上的“罪感文化”,二是把道德的基础建立在他人的批评即“外面的强制力”之上的“耻感文化”。她说:“耻在日本的伦理里,与‘纯洁良心’、‘信仰上帝’,‘回避罪恶’在西欧的伦理所占位置一样,具有权威的地位”;而“我们则没有把伴随耻辱而来的个人痛悔之情,纳入到

① 参照平心《人民文豪鲁迅》(新文艺出版社,1956年)第三章第三节。

我们的基本道德体系之中”(《菊与刀》,长谷川松治译,社会思想社版)。本尼迪克特的论断的确一针见血地刺中了我们的行为方式的一个方面,给予战后的日本一个冲击。一言以蔽之,所谓“耻”,是一种从“耻辱”到“含羞”意义相当宽泛的意识。近年来,批判其片面化、单一化,尝试重新检讨“耻意识”的文章多了起来。森三树三郎氏对中国的耻意识加以系统分析的《“名”与“耻”的文化》(讲谈社1971年版),也是写在日本对耻感文化的反思背景之中。他指出,“耻”是“名”里面的意识,不单儒教把耻当做道德的原动力,而且这是包含诸子百家在内的中国人所共有的思想;它由学习而植根于心底,成为内在的道德意识。譬如,孔子说:“道之以政,齐之以刑,民免而无耻;道之以德,齐之以礼,有耻且格”(《论语·为政》)。这就告诉我们,相对于外部强制力的“刑罚”来说,耻可以“作为由恶向善的内在动力”。到了孟子那里,更是作为“人的本能的道德感”被提高到内部的修身准则(譬如《尽心》说“仰不愧于天,俯不忤于人,二乐也”;《公孙丑》说“羞恶之心,义之端也”)。这就是中国传统的耻意识。若以鲁迅身边的人物为例,章炳麟在《革命的道德》(1906年)中说到革命家的道德时,在清初学者顾炎武《日知录》(卷十三,《世风》)所说的“知耻”、“重厚”、“耿介”之上,又加入了“必信”。另外,读一读邹容的《革命军》(1903年),就会理解在近代中国,“耻”的意识深深地缠绕着人对自身“奴隶”地位的意识^①。

① 若举例,邹容有过如下论述:“中国士子者,实奄奄无生气之人也。……贼满人又多方困之,多方辱之,多方诟之,多方辱之,多方贼之,待其垂老气尽,阉然躯壳,而后鞭策指挥焉。……辱之者何?辱之以童试、乡试、会试、殿试(殿试时无坐位,待人如牛马),俾之行同乞丐,不复知人间有羞耻事”(日译据小野信尔译本,岛田虔次、小野信尔编《辛亥革命的思想》,筑摩书房,1968年)。所谓“奴隶性”,是指虽受屈辱,但由于丧失了“耻辱感”(“羞耻心”),感受不到屈辱。“他人视为大耻辱,不能一刻忍受,而被无怒色,无忤容,怡然安其本分,乃几不复自知为人”(同上)。

鲁迅在赴日留学不久的1903年,22岁时,发表了《斯巴达之魂》。那篇充满朝气的“激昂慷慨、顿挫抑扬”的文章,让晚年的鲁迅“自己也不免耳朵发热”(《〈集外集〉序言》,1934年)^①。文中毫无迁曲地直接刻画出“不胜则死”的斯巴达武士的“名誉”和“耻辱”。德尔摩比勒战役的逃归者亚里士多德,为妻子埃烈娜的死谏所警醒,悄然投身于接下来的浦累皆之战,战死沙场。埃烈娜的谏言说:

设其人知耻,奚不解剑?……奚不以其剑断敌人头?
噫,斯巴达之武德其式微哉!妾辱夫矣,请伏剑于君侧。

鲁迅给这篇耻辱感恢复的故事所写的小序,以这样的话语结尾:

我今掇其逸事,贻我青年。呜呼!世有不甘自下于巾帼之男子乎?必有掷笔而起者矣。译者无文,不足模拟其万一。噫,吾辱读者,吾辱斯巴达之魂!

由此可见,在对中国文化传统进行整体性批判或者将其客观化之前的鲁迅,基于森三树三郎氏所说“名与耻的文化”养成的耻意识,与斯巴达城邦国家式的耻感文化发生了直接的共鸣。

《摩罗诗力说》(1907年),是显示出生于东方文明古国的青年鲁迅同欧罗巴精神搏斗轨迹之最具力度的评论。正如此篇所显示的那样,鲁迅同欧洲文明的接触,是通过逼近“神”、“魔”对立这种欧罗巴精神的核心而实现的,这对于其自身思想的形成具有何等重要的意味不得而知。我们来看他言及弥尔顿的

① 鲁迅性格上有“爱怕羞”的一面,景宋(许广平)曾在《鲁迅先生往那些地方躲》(收钟敬文编《鲁迅在广东》,北新书局,1927年)里谈到。