



外国小说 鉴赏辞典

4

(20世纪中期卷)

W A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z
J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z
J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z

【外国文学鉴赏辞典大系】

上海辞书出版社

【外国文学鉴赏辞典大系】

外国小说 鉴赏辞典

4

(20世纪中期卷)

主 编 张 弘
副主编 孙 悦

上海辞书出版社

图书在版编目(CIP)数据

外国小说鉴赏辞典. 4, 20世纪中期卷/张弘编. —上海: 上海辞书出版社, 2009. 9

(外国文学鉴赏辞典大系)

ISBN 978-7-5326-2819-3

I. 外... II. 张... III. 小说—文学欣赏—外国—现代—词典 IV. I106.4-61

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 038710 号

外国小说鉴赏辞典④

(20世纪中期卷)

上海世纪出版股份有限公司 出版、发行

上海辞书出版社

(上海陕西北路457号 邮政编码 200040)

电话: 021—62472088

www.ewen.cc www.cishu.com.cn

上海图字印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 36.125 插页 6 字数 1 225 000

2009年9月第1版 2009年9月第1次印刷

ISBN 978-7-5326-2819-3/I·106

定价: 70.00元

如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换

联系电话: 021—55032807

外國文學鑑賞

辭典大系

季昆林題

〇七年中秋



外国文学鉴赏辞典大系编辑委员会

学术顾问

季羨林 草 婴 夏仲翼 郑克鲁

总主编

陈建华 彭卫国

编辑委员会委员

(以姓氏笔画为序)

王立新 朱宪生 刘亚丁 杨正润 杨恒达 吴 笛
张介明 张 弘 陈建华 陈 融 郁龙余 金 柯
孟昭毅 宫宝荣 祝振玉 唐克敏 黄铁池 崔宝衡
康 萍 彭卫国 彭少健 潘 涛

扉页题词 季羨林

责任编辑 杨 凯

装帧设计 姜 明

明 婕

出版说明

经典的传承与普及是提高民族文化素养的重要手段,本社自 20 世纪 80 年代推出以《唐诗鉴赏辞典》为代表的中国文学鉴赏辞典系列以来,鉴赏类图书一直受到专家的支持和读者的欢迎。为了更好地借鉴外国的优秀文学成果,吸收外国文学创作的成功经验,我们特邀请国内著名的外国文学研究家、翻译家编撰了这套《外国文学鉴赏辞典大系》,希冀通过本丛书,较全面系统地向国内的外国文学爱好者及大、中学校师生介绍外国古往今来具有代表性的各体文学作品。本丛书包括外国小说鉴赏辞典 5 卷、外国诗歌鉴赏辞典 3 卷、外国戏剧鉴赏辞典 3 卷、外国散文鉴赏辞典 2 卷、外国神话史诗民间故事鉴赏辞典 1 卷、外国传记鉴赏辞典 1 卷,共 15 卷。与浩如烟海的外国文学相比,本丛书可说仍只是窥豹一斑;加之本丛书出于众手,水平或有参差,疏漏之处难免,敬请读者批评指正。

德高望重的北京大学季羨林教授生前应邀为本丛书题写书名并担任学术顾问,草婴、夏仲翼、郑克鲁等学界前辈亦欣然担任本丛书学术顾问,参与规划和提出意见,在此深表感谢!

上海辞书出版社

2009. 8

总序

外国文学源远流长,绚丽多姿。早在几千年以前,在人类文明的发祥地就已经孕育出了最初的文学瑰宝;在以后的岁月里,许多民族都产生过杰出的文学大师和众多的名家名著。人们热爱和珍视这些作家和作品,是因为优秀的文学作品体现了人类对客观世界的认识,显示了人类成长的精神轨迹,并给世代代的人们以审美的愉悦。

和中国文学一样,外国文学丰富而迷人,它像灯一样照亮过无数中国读者的心。鲁迅曾在《我怎么做起小说来》一文中说过:他写小说当时“大约所仰仗的全是先前看过的百来篇外国作品和一点医学知识”。女作家铁凝最近在一篇文章中回忆了20世纪70年代,在不公开的状态下,她阅读托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、雨果、歌德、莎士比亚、狄更斯、卡夫卡、萨特、海明威、川端康成等作家的作品的感受。她说,这些作品“用文学的光烛照着我的心,也照耀出我生活中那么多丰富而微妙的颜色”;她还认为,“从古到今,人世间一切好的文学之所以一直被需要着,原因之一是它们有本领传达出一个民族最有活力的呼吸,有能力表现出一个时代最本质的情绪,它们能够代表一个民族在自己的时代所能达到的最高的想象力”(《文学是灯——东西文学经典与我的文学经历》)。如今,历史的脚步已经迈入21世纪,国门敞开,各个国度、各个时代、各种流派的优秀作品纷至沓来,与铁凝当年偷偷阅读有限的作品相比,我们的书架上早已琳琅满目。无疑,此刻的读者更能够领略到铁凝所谓的“最有活力的呼吸”、“最本质的情绪”和“最高的想象力”,更能充分地感受到外国文学复杂、多彩与奇异的魅力。

20世纪初期以来,外国文学与中国文学之间发生了前所未有的交流、融汇与碰撞。确实,回眸百年来中国文学打破封闭格局,寻找与时代契合点的发展历程,不能不注意到外国文学留下的印记。这些印记有的经历史风雨的冲刷,已不甚清晰;有的经变形、同化,已成为中国文学本体的有机组成部分。探寻这种文化交往的轨迹,触摸异质文化交融的历史,可以清楚地告诉我们,外国文学的影响曾经深刻地改变了中国文学发展的道路,并有力地促进了中国读者精神上的成长。著名学者季羨林教授常常称自己“与外国文学有着不解之缘”,他强调外国文学的精神力量,“深知外国文

学在我们国家精神文明建设中的重要性”(《我和外国文学》)。关于这一点,有的学者认为,这种精神力量甚至已深入到了他们的“血液和骨髓”里,影响到他们“观照万事万物的眼光识力”,乃至“整个心灵”(钱谷融《20世纪中俄文学关系·序》)。其实,这种现象在20世纪中国知识分子和广大读者中并非罕见。它充分说明,外国经典作品除了文学价值以外,还有着塑造人格和提升民族素养的作用。这种潜移默化的影响,其能量难以估量。正因为这样,在文学似乎已逐步边缘化的当今世界,许多人仍然坚信,优秀的文学作品能像灯一般照亮人性之美。或许,也正是这种信念,催生了这套《外国文学鉴赏辞典大系》。

在此前20多年的时间里,上海辞书出版社陆续出版了《唐诗鉴赏辞典》、《唐宋词鉴赏辞典》等共计17种的《中国文学鉴赏辞典大系》。有评论认为,该大系包含了中国文学的全部精华,为人们指明了一条进入中国文学殿堂的捷径,也受到了中国读者广泛而持久的欢迎。《中国文学鉴赏辞典大系》的成功经验无疑为《外国文学鉴赏辞典大系》的编纂提供了成功的范例。

当然,《外国文学鉴赏辞典大系》的编纂工作面临着不少新的挑战。一方面中外文学之间有着诸多差异,外国文学时空跨度大,文化现象复杂,编者需要充分注意到中国读者在面对异域文化时可能遇到的障碍;另一方面,本辞书采用统一规划、集中编写、同步协调、整体推出的方针,因此在编辑与出版环节存在时间紧、协调难、要求高、人手少等一系列问题。本辞书正是在不断克服困难中完成的。

《外国文学鉴赏辞典大系》的编者根据本辞书自身的特点主要做了以下几项工作:一是对不同类型的外国文学作品作了统一的分类编排。本辞书共分15卷,其中神话史诗民间故事1卷、诗歌3卷(古代卷、近代卷、现当代卷)、小说5卷(古代至19世纪中期卷、19世纪下半期卷、20世纪前期卷、20世纪中期卷、20世纪后期卷)、戏剧3卷(古代卷、近代卷、现当代卷)、散文2卷(古近代卷、现当代卷)、传记文学1卷,编排中时序根据作品样式的不同有相应的调整。二是选择优秀的或有代表性的外国文学作品作为鉴赏对象。编者从浩如烟海的外国文学作品库中尽量挑选最有价值的作品入选,短篇作品一般采用全选的方式,而中长篇作品则均为选段,但要求该选段尽可能体现作家的创作个性和作品的艺术风格。三是为每部入选作品配上作品赏析和作家小传,大部分作品(除短诗等作品外)还配有作品提要。编者高度重视鉴赏文章的撰写,带有导读性质的这类文字要求

信息准确、重点突出,兼顾知识性、学术性与趣味性。

本辞书各分卷的主编均为来自国内著名高校的从事外国文学研究的资深专家,他们在英美文学研究、法德文学研究、俄苏文学研究、印度文学研究、东亚文学研究、希伯来文学研究,以及外国诗歌、戏剧、小说、散文和传记文学研究等领域作出过出色贡献。各分卷的主编在繁忙的教学科研工作之余,通力合作,为这套辞书的诞生倾注了大量心血,笔者向这些专家表示诚挚的敬意。本辞书的编写者来自全国各地,京、津、沪、宁、杭、蓉、鹏等城市的诸多高校和中国社科院从事外国文学研究的众多学者是编写的主体,外国文学专业的部分博士生和硕士生在教师指导下也参与了相关的工作。近期有文章主张将外国文学研究队伍分为专搞研究与专做普及两大类,笔者对此不敢苟同。研究与普及相辅相成,任何到位的普及都必须有厚实的研究作基础。本辞书的众多专家正是在各自的专业研究的岗位上为普及外国文学经典做了一件有益的工作。

作为一项重要的文化建设工程,上海世纪出版集团将本辞书列为“十一五”重点规划图书和建国六十周年献礼书。具有丰富的辞书编辑与出版经验的上海辞书出版社更将其列为2009年除2009年版《辞海》以外的最重要的出版工程。

在本辞书即将付梓之时,笔者谨代表辞书编委会衷心感谢德高望重的季羨林教授出任本辞书的学术顾问,并为本辞书题写书名;感谢外国文学研究与翻译领域的著名专家草婴先生、夏仲翼教授和郑克鲁教授在本辞书筹划期间给予的重要指导,并担任本辞书的学术顾问;感谢上海世纪出版集团和上海辞书出版社的领导,特别是陈昕总裁、张晓敏社长、彭卫国社长和祝振玉主任等给予的关心、支持与参与;感谢所有的编写者和所有的编辑付出的辛勤劳动。

编者由衷地希望,这套辞书能具有较高的质量,能为更多的读者顺利打开通向广阔的外国文学天地的大门,使之能从中获取更多的审美愉悦、人生智慧和精神力量。为达到这一目标,编写者和出版者作了不懈的努力。然而,由于本辞书规模宏大,涵盖面广,编写时间又相对紧迫,书中肯定会存在不尽妥善和有所疏漏之处。为此,编者恳请外国文学研究领域的专家和广大的读者朋友给予批评与指正,以使这项文化建设工程逐步走向完善。

陈建华

2009年元月于夏州花园

凡 例

- 一、本书收录外国小说鉴赏文章共 98 篇。每篇文章由“作品提要”、“作品选录”、“赏析”三部分组成。
- 二、全书作品先以国别的音序排列；同一国家的作品，再按照作家生年先后排列；同一作家的作品，按照发表年代先后排列。
- 三、作品一般采取节录形式；篇幅短小者则附载全文。
- 四、作品中的译名（如地名、人名、书名等），一般尊重原译者，不作统一。
- 五、作品中的注释，以省简为原则，必须保留的注释，置于作品末。
- 六、本书后附有作家小传，按照作家生卒年先后排列。

前言

按照年代来替文学史划分阶段,是相当困难的;同样,要把整齐划一的时间段内的文学演变情况讲清楚也非易事。1931年至1970年这40年,是人类尚未完全从一战的噩梦中清醒过来又被拖入二战硝烟、然后再艰难重建的时代。如果一定要将这40年外国小说的创作情况作一概括,或许应该说是现代主义文学风生云起,同时现实主义文学继续浩荡向前的时代;也是东西方各国的小说艺术不平衡地发展,继续呈现着各自风采的年代。

第一次世界大战的爆发凸显了西方文明的内在矛盾,所引发的精神危机和社会问题并没有在战后得到妥善解决,当30年代欧美国家的作家们还在忧心忡忡地思考着人文传统的前景时,法西斯主义已经悄然抬头。很大一批小说反映了这个困惑的年代,记录了人们混乱突围的脚步,揭示着那些未得到根治的创伤。其中,马丁·杜·加尔的《蒂博一家》具有史诗的规模,在继承法国文学由巴尔扎克、左拉奠基的长篇系列小说传统的基础上,通过一个中产阶级家庭的变迁反映了一战前后的局势动荡和社会分化。福克纳的“约克纳帕塔法世系”由多部小说组成,结构相对松散,但他聚焦于密西西比河畔的家乡,来反思美国南、北方两种文明的冲突,题材一样深广,《八月之光》、《押沙龙,押沙龙!》和《熊》都是重要的代表作。其他一些优秀小说,虽无这样大的规模,但均从不同角度展示了社会道德标准的沦丧、家庭关系的冷酷、宗教信条的虚伪、婚恋情感的脆弱等等。值得注意的是,黑塞《玻璃球游戏》和毛姆《刀锋》这样的作品,对西方人的精神危机提出了各自的解决方案,虽不能说它们就一定成功,但说明了作家积极进取的态度。

二战是这一历史阶段内的大事,它对现代社会和人类生存各个领域的影响延续至今。战争期间,德国有良知的作家们就已经拿起笔来声讨纳粹对人们身心的戕害,描写无助的普通民众如何尽力捍卫人的尊严。西格斯的《第七个十字架》更为写实,而茨威格《象棋的故事》更具哲理。战后作家们以审美的维度进一步反思这场空前的浩劫,许多小说都超越了从政治立场对法西斯主义或反犹太主义的讨伐,描写范围扩大到战争本身,切入人类本性,在写法上也有许多突破,各具特色。美国作家梅勒根据在南太平洋

参战的经历而创作的战争小说《裸者与死者》，矛头所指并非敌对的日军，而是美军内部的各种问题。其前海勒的《第二十二条军规》更上升到对整个战争机器的批判，美、德敌对双方的界线已经模糊；冯内古特的《第五号屠场》则干脆把战争概括为一场荒谬的屠戮。德国作家格拉斯的《铁皮鼓》也以魔幻化的手法，表现着对纳粹的不满和反抗。

小说中这种概括的哲理性审美反思，几乎和 50 年代存在主义哲学的兴起和广泛传播同步。存在主义哲学关注的焦点是人的存在的意义，这正是因目睹战争的疮痍而丧失了基本信念的西方人焦虑的中心。存在主义的代表人物萨特和加缪均多才多艺，他们发扬了法国启蒙文学的传统，写作哲理小说和剧作，主要宣扬他们的哲学思想，其中也不乏来自生活经验的形象。萨特的代表作《恶心》和《墙》，反映了他对西班牙战争中和共和派的同情及他参加巴黎地下反法西斯组织等个人经历。加缪的两部小说《局外人》与《鼠疫》同样有名，贯彻了存在主义最重要的主题——选择，从中能察觉从小生长在法属殖民地阿尔及利亚对他人的影响。

也许可以认为这一时期的作家都喜欢思考，所以寓言小说、预言小说和童话小说都颇为风行，意在借用文学的形式来阐明一定的道理。赫胥黎的《美妙的新世界》警觉于未来高科技对人的繁殖与生存方式的完全控制；奥威尔的《1984》更担心极权主义统治全球，人类的一切都被置于专制统治的监控器下，再无丝毫自由；戈尔丁的《蝇王》则直击人心中的原始罪恶，撕破了有关童真的美丽神话，揭示人性恶从童年时代即已存在，悲观的直觉中不难发现二战留下的浓重阴影。相比而言，圣埃克絮佩里的《小王子》仍保留有对美好事物的信念，塞林格的《麦田守望者》的结尾也对孩子们保持乐观。海明威的《老人与海》同样以现代寓言的形式，赞颂并倡导了一种顽强不屈的精神。

随着文化意识的日益觉醒，西方文明和文化的问题也在这时期的欧美小说创作中反映出来。有的作家继续着以感性主义或审美主义反对理性主义统制的话题，而理性主义也在西方文明的长期发展中越来越暴露出自己的片面性。从米勒的《北回归线》，到凯鲁亚克的《在路上》，再到伯吉斯的《发条橙》，构成了不同年代的系列，总的倾向是对主流文化和价值标准提出挑战和从事反叛。但过分强调感性同样难免走向极端。纳博科夫的《洛丽塔》可算作对这种感性生活的揶揄调侃，小说从美国特有的“汽车旅馆”进行考察；而身为英国“愤怒的青年”一员的艾米斯，在《幸运的吉姆》中更多表现出来的是对主流社会的妥协。

还有的作家致力于反思不同种族、不同社群之间的文化冲突与融合状况。美国犹太裔作家马拉默德、贝娄等感同身受，在小说中对犹太（意第绪）文化和美国本土文化的复杂纠葛作了深入的描写。美国一些女作家也以女性的敏感作出了独特的贡献。如果说，麦卡勒斯的《伤心咖啡馆之歌》和奥康纳的《好人难寻》写的是南方文化本身的狭隘性，那么莫瑞森的《最蓝的眼睛》和奥茨的《他们》就揭示了强势文化对处在弱勢的有色人种和社会下层的侵袭。文明和文化的问题十分复杂，小说的主人公也基本处于困惑与彷徨中。

在这一阶段，发轫于 19 世纪末 20 世纪初的现代主义文学潮流进一步发展并深化，甚至在一些现实主义作家的作品中也能发现现代主义的影响。意识流手法被普遍接受，伍尔夫宝刀不老，福克纳又有新的发展；超现实主义的写作淡化了情节和人物形象，加进了意识流动的元素；“黑色幽默”把一切当成荒诞嘲弄，更像是存在主义文学的分支。其中存在时间最长的是法国的“新小说”，由罗伯-格里耶等人倡导在前，又有西蒙坚持创作在后。前者的《橡皮》和《窥视者》成为实践他本人的“物本主义”理论的典范，后者的《佛兰德公路》试图把绘画的空间塑造法引入文字刻画。这一派其实是个松散的组合，许多作家被评论界归入“新小说派”，本人却并不认同。如布托尔，他的小说《变》运用的第二人称叙事法相当新颖；又如杜拉斯，尽管《琴声如诉》已显现了她作为小说家的才能，但还远没有 80 年代发表《情人》后那样出名。创新是文学的生命，也有的作家不见得属于哪个流派，但仍以小说结构上的特异给读者留下印象，如莱辛《金色笔记》的多维度结构，及福尔斯《法国中尉的女人》的开放式结尾。

欧美以外的国家和地区的小说创作呈现的是不同的态势。东方国家中，日本的小说创作最为突出。这是以其推理小说和历史小说的普及和繁荣为土壤的。从川端康成到大江健三郎，两位先后荣获诺贝尔文学奖的小说家，象征了日本小说达到世界水平。虽然两人艺术风格不同，但都体现了努力将日本文化与文学的传统和西方文学的当代潮流融合起来的共同方向，具有世界视野的开阔眼光。这种眼光，其实在 30 年代横光利一的小说《上海》中已经能见到。甚至在极富争议性的三岛由纪夫的小说中，都能发现把日本、西方和中国文化融汇一体的倾向。拉美地区则以“魔幻现实主义”为旗帜，发生了所谓的“文学爆炸”，使得拉美的小说创作迅即走向了世界。这场文学运动的旗手是马尔克斯和博尔赫斯。但在两位作家身上，仍存在着和欧洲文明与文学传统的千丝万缕的联系。对于古巴小说家卡

彭铁尔,欧洲文明的因素更占主导地位。苏俄的情况特殊些,因为从30年代起进入了“大整肃”时期,国内局势处于政治的高压下,因而这期间阿列克赛·托尔斯泰能写完《苦难的历程》三部曲,肖洛霍夫能完成长篇巨著《静静的顿河》,都应当视为奇迹。50年代后,随着政治形势的变化,出现了“解冻文学”。索尔仁尼琴遭受过政治迫害,不过他的小说产生国际影响并非完全因其政治倾向,艺术成就也不容低估。与此同时,以往受打压的帕斯捷尔纳克和布尔加科夫也得到重新评价,前者的《日瓦戈医生》和后者的《大师和玛格丽特》都很快赢得了广泛的声誉。还有一些少数民族的小说家,因独特的文化背景,作品中散发出别样的诗意,艾特玛托夫就是他们中间最杰出的一个。

以上的介绍,简要地勾勒了1931年至1970年这阶段国外小说创作的大体线索,也交代了本卷鉴赏辞典的基本范围。但所有这些都仅只提供了向导。要获得更广泛、深入的了解,还需要读者自己的阅读,特别是对小说原著的阅读。

本卷的写作,在两位主编确定篇目并亲自撰写部分内容的同时,还约请了多人参加。其中孙悦承担了大部分篇目,还编写了附录的“作家小传”。张弘负责全卷的审核和统稿,并对全部赏析文字进行了修订、补充与润色。我们努力在有限的篇幅内反映这40年间外国小说的基本面貌和主要特征,但限于水平,难免有不足之处,敬请读者和专家指正。

张 弘

2008年4月,上海

目 录

出版说明

总序

凡例	1
前言	1—4
篇目表	1—4
正文	1—1117
附录·作家小传	1118—1136

篇目表

小径分岔的花园	[阿根廷] 博尔赫斯	1
环形废墟	[阿根廷] 博尔赫斯	11
人树	[澳大利亚] 怀特	16
一杯茶	[澳大利亚] 怀特	27
象棋的故事	[奥地利] 茨威格	38
无边的土地	[巴西] 亚马多	53
绿蒂在魏玛	[德国] 托马斯·曼	63
玻璃球游戏	[德国] 黑塞	76
戈雅	[德国] 福伊希特万格	93
凯旋门	[德国] 雷马克	107
第七个十字架	[德国] 西格斯	118
迷惘	[德国] 卡内蒂	130
小丑之见	[德国] 伯尔	143
淡漠的人	[德国] 伦茨	156
铁皮鼓	[德国] 格拉斯	164
猫与鼠	[德国] 格拉斯	176
分裂的天空	[德国] 沃尔夫	186
俄罗斯森林	[俄罗斯] 列昂诺夫	198
伊万·杰尼索维奇的一天	[俄罗斯] 索尔仁尼琴	208
癌病房	[俄罗斯] 索尔仁尼琴	222
蒂博一家	[法国] 马丁·杜·加尔	235
蛇结	[法国] 莫里亚克	247
小王子	[法国] 圣埃克絮佩里	257
人的命运	[法国] 马尔罗	268
法兰西组曲	[法国] 内米洛夫斯基	282
恶心	[法国] 萨特	291
墙	[法国] 萨特	303
局外人	[法国] 加缪	314