

Agatha
Christie

阿加莎·克里斯蒂侦探推理
“波洛”系列

沉默的证人

Dumb Witness

[英]阿加莎·克里斯蒂 著

韩英鑫 吕方 译



人民文学出版社

沉默的证人

Dumb Witness

[英]阿加莎·克里斯蒂 著

韩英鑫 吕方 译

人民文学出版社

著作权合同登记号:图字 01 - 2007 - 3312

Agatha Christie

DUMB WITNESS

据 HarperCollins Publishers 2002 版译出

Dumb Witness © 1937 Agatha Christie Limited,

a Chorion Company All rights reserved.

沉默的证人(英文版) AGATHA CHRISTIE® POIROT® © 2009
Agatha Christie Limited (a Chorion company). All rights reserved.

图书在版编目(CIP)数据

沉默的证人/(英)克里斯蒂(Christie, A.)著;韩英鑫,吕方译.
—北京:人民文学出版社,2009
(阿加莎·克里斯蒂侦探推理“波洛”系列)
ISBN 978-7-02-007361-0

I. 沉… II. ①克… ②韩… ③吕… III. 侦探小说—英国—
现代 IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 159161 号

责任编辑:姚翠丽

责任印制:王景林

沉默的证人

Chen Mo De Zheng Ren

[英]阿加莎·克里斯蒂 著

韩英鑫 吕方 译

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

山东新华印刷厂德州厂 新华书店经销

字数 200 千字 开本 850×1092 毫米 1/32 印张 11 插页 1

2009 年 10 月北京第 2 版 2009 年 10 月第 1 次印刷

印数 1—8000

ISBN 978-7-02-007361-0

全套定价 680.00 元(全 32 册)

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换 电话:01065233595

出版说明

阿加莎·克里斯蒂被誉为举世公认的侦探推理小说女王。她的著作英文版销售量逾10亿册,而且还被译成百余种文字,销售量亦逾10亿册。她一生创作了80部侦探小说和短篇故事集,19部剧本,以及6部以玛丽·维斯特麦考特的笔名出版的小说。著作数量之丰仅次于莎士比亚。

随着克里斯蒂笔下创造出的文学史上最杰出、最受欢迎的侦探形象波洛,和以女性直觉、人性关怀见长的马普尔小姐的面世,如今克里斯蒂这个名字的象征意义几近等同于“侦探推理小说”。

阿加莎·克里斯蒂的第一部小说《斯泰尔斯庄园奇案》写于第一次世界大战末,战时她担任志愿救护队员。在这部小说中她塑造了一个可爱的小个子比利时侦探赫尔克里·波洛,他成为继福尔摩斯之后侦探小说中最受读者欢迎的侦探形象。《斯泰尔斯庄园奇案》经过数次退稿后,最终于1920年由博得利·黑德出版公司出版。

之后,阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说创作一发而不可收,平均每年创作一部小说。1926年,阿加莎·克里斯蒂写出了自己的成名作《罗杰疑案》(又译作《罗杰·艾克罗伊德谋杀案》)。这是她第一部由柯林斯出版公司出版的小说,开创了作为作家的她与出版商的合

作关系,并一直持续了 50 年,共出版 70 余部著作。《罗杰疑案》也是阿加莎·克里斯蒂第一部被改编成剧本的小说,以 Alibi 的剧名在伦敦西区成功上演。1952 年她最著名的剧本《捕鼠器》被搬上舞台,此后连续上演,时间之长久,创下了世界戏剧史上空前的纪录。

1971 年,阿加莎·克里斯蒂获得英国女王册封的女爵士封号。1976 年,她以 85 岁高龄永别了热爱她的人们。此后,又有她的许多著作出版,其中包括畅销小说《沉睡的谋杀案》(又译《神秘的别墅》、《死灰复燃》)。之后,她的自传和短篇故事集《马普尔小姐探案》、《神秘的第三者》、《灯光依旧》相继出版。1998 年,她的剧本《黑咖啡》被查尔斯·奥斯本改编为小说。

阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说,上世纪末在国内曾陆续有过部分出版,但并不完整且目前市面上已难寻踪迹。鉴于这种状况,我们将于近期陆续推出最新版本“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”,以下两个特点使其显著区别于以往旧译本,其一:收录相对完整,包括经全球评选公认的阿加莎·克里斯蒂侦探推理小说代表作品;其二:根据时代的发展,对原有译文全部重新整理,使之更加贴近于读者的阅读习惯。愿我们的这些努力,能使这套“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”成为喜爱她的读者们所追寻的珍藏版本。

人民文学出版社编辑部

2006 年 5 月

谨献给亲爱的彼得,最忠诚的朋友和最亲密的伙伴,万里挑一的家伙

目 录

第一章	小绿别墅的女主人	(1)
第二章	亲戚	(17)
第三章	意外	(27)
第四章	阿伦德尔小姐写了封信	(38)
第五章	赫尔克里·波洛收到一封信	(43)
第六章	我们前往小绿别墅	(53)
第七章	乔治饭店的午餐	(65)
第八章	小绿别墅的内部	(73)
第九章	重构皮球事件	(97)
第十章	拜访皮博迪小姐	(108)
第十一章	访问特里普姐妹	(123)
第十二章	波洛论案	(133)
第十三章	特雷莎·阿伦德尔	(141)
第十四章	查尔斯·阿伦德尔	(152)
第十五章	劳森小姐	(164)
第十六章	塔尼奥斯夫人	(183)
第十七章	塔尼奥斯医生	(191)
第十八章	“柴垛里藏着个黑鬼”	(200)

第十九章	拜访珀维斯先生	(210)
第二十章	二访小绿别墅	(223)
第二十一章	药剂师;护士;医生	(235)
第二十二章	楼梯上的女人	(250)
第二十三章	塔尼奥斯医生前来拜访	(268)
第二十四章	特雷莎否认	(278)
第二十五章	我靠在椅背上思考	(288)
第二十六章	塔尼奥斯夫人拒绝说出实情	(297)
第二十七章	唐纳森医生来访	(310)
第二十八章	又一个受害者	(316)
第二十九章	小绿别墅中的审讯	(324)
第三十章	结局	(342)

第一章 小绿别墅的女主人

阿伦德尔小姐在五月一日那天去世。尽管她生病时间不长,但是她的死在马尔凯特·贝辛这个小镇上并没有引起震动。从十六岁开始,艾米莉·阿德伦尔就一直居住在这个小镇上。她死时已经七十多岁了,是她们家族中五个兄弟姐妹中最后一个去世的。人们都知道她多年来一直深受疾病的困扰,就在十八个月之前,她差点就因为和这次相同的疾病死亡。

尽管没有人对阿伦德尔的去世感到惊讶,但是事情却令人感到吃惊。她的遗嘱引起各种不同的反应,惊讶,兴奋,强烈谴责,愤怒,失望,甚至一些流言蜚语。一连几星期甚至几个月的时间里,马尔凯特·贝辛这个小镇就没有谈论过别的话题!镇上的每个人都对这件事情有着自己的看法,杂货铺的琼斯先生认为“血浓于水”,而邮局的兰福瑞夫人一再重复说“这件事背后必定有玄机!毫无疑问,记着我的话”。

有一个事实为人们对这件事情的推测平添了乐趣,那就是:遗嘱直到四月二十一日才被拟定。此外还有一个更进一步的事实,艾米莉·阿伦德尔的近亲们恰好在这天前同她一起庆祝了复活节银行关门日,因此人们意识到,最不体面的推测可能会被提出来验证,这也给马尔

凯特·贝辛这个整日生活单调的小镇添加了一点乐趣。

有这么一位知情人，精明的人们怀疑她对这件事情的了解比她愿意承认的内容要多得多。这个人就是威廉明娜·劳森小姐，她是阿伦德尔小姐的贴身女侍。然而，劳森小姐坦言自己和其他人一样对这件事情了解不多。她宣称当听到遗嘱时，她自己也是目瞪口呆。

当然，很多人根本不相信她所说的话。然而，无论劳森小姐是否像她自己所说的那样对这件事情一无所知，只有一个人真正了解其中的内幕。这个人就是死去的阿伦德尔小姐自己。埃米莉·阿伦德尔有个习惯，无论做什么事情都不会告诉别人。即使面对自己的律师时，她也从来不提自己的做事动机。只要能把自己的意愿清楚地表达出来，她就会感到满足。

从她平日喜欢沉默寡言可以看出埃米莉·阿伦德尔小姐的性格特点。无论从哪个方面来看，她身上凝聚了她这一代人的典型特点。她兼有这个时代的美德和缺陷。她虽然独断专行且经常傲慢自大，但是也是个热心肠的人。她的言语很刻薄，但是做起事来却对人友善。她外表看上去多愁善感，但是头脑精明。她的贴身女侍换了一茬又一茬，每个人都受到过她无情的欺侮，但是对待她们时却慷慨大方。此外，她是个很有家庭责任感的人。

复活节之前的那个星期五，埃米莉·阿伦德尔小姐站在小绿别墅的大厅里向劳森小姐发号施令，一会让她

干这个，一会又让她收拾那个。

埃米莉·阿伦德尔小姐年轻的时候是个漂亮的姑娘，而现在她是一位保养得非常好的漂亮老妇人，腰板挺直，做事麻利。只是皮肤略微发黄，仿佛在警告她不能随便食用油腻的东西。

这个时候，阿伦德尔小姐说：

“嘿，明妮，你把他们安置到哪里了？”

“嗯，我想——我希望自己做的是对的——塔尼奥斯医生夫妇住在有橡木家具的屋子里，特雷莎住在蓝色墙壁的房间里，查尔斯先生住在旧的育婴房里……”

阿伦德尔小姐打断了她的话，说：

“特雷莎可以住在旧的育婴房里，查尔斯住蓝色墙壁的屋子。”

“哦，好的——对不起——我还以为住在旧的育婴房里不是很方便……”

“特雷莎住这间房子就很不错了。”

在阿伦德尔那个时代，女人处于第二位。男人才是社会中的重要成员。

“孩子们不能来，这让我真的很难过，”劳森小姐很遗憾地嘟囔着。

她很喜欢孩子，但是没有能力管好他们。

“接待四个客人就不少了，”阿伦德尔小姐说。“无论怎么说，贝拉把孩子们都宠坏了。他们从来不听从大人们说的话。”

明妮·劳森又小声嘟囔：

“塔尼奥斯夫人真是个慈爱的母亲。”

阿伦德尔小姐非常赞同，她用肯定的语气说：

“贝拉是一个好女人。”

劳森小姐叹了口气说：

“住在像士麦那^①那样的穷乡僻壤，她有时一定会觉得很辛苦。”

埃米莉·阿伦德尔回答说：

“她这是自作自受。”

在引用完这句维多利亚时代的经典名言后，她继续说道：

“我现在要去一趟村子里，去订购一下周末聚会需要的东西。”

“哦，阿伦德尔小姐，让我去吧。我的意思是……”

“别废话了。我还是喜欢亲自去。和罗杰斯这个人打交道说话必须强硬一些。明妮，你的毛病就是说话时没有力度。鲍勃！鲍勃！这条狗跑哪里去了？”

一条浑身硬毛的小狗从楼梯上飞跑下来。它围着女主人转来转去，不时地发出几下短促的喜悦和期待的吠叫声。

女主人和小狗一起走出客厅的前门，穿过门前的小路向大门走去。

劳森小姐站在门口，嘴巴微微张开，看着他们远去的

① 士麦那，土耳其的一个港口城市。

身影傻笑着。她身后一个声音刻薄地说道：

“小姐，你给我的枕套不是一对。”

“什么？你看我真蠢……”

明妮·劳森又埋头干起了家务活。

埃米莉·阿伦德尔皇家气派十足地走在马尔凯特·贝辛镇的大道上，小狗鲍勃跟在她的后面。

这还真有点像皇室巡游。不论她走进哪个商店，店主人都马上走到门口接待她。

她是小绿别墅的女主人阿伦德尔小姐。她是“我们最老的主顾之一”。她是“属于老派的大家闺秀，如今像她这样的体面人已经不多见了。”

“早上好，小姐。能为您效劳我很荣幸，您需要点什么——不嫩？嗯，听您这么说我感到很抱歉。我本来还以为这是块很棒的小羊脊肉呢——是的，当然很不错了，阿伦德尔小姐。不过您说怎么样，那就是怎么样了——不，我本来就没打算派坎特伯雷到您那儿去，阿伦德尔小姐——是的，我会亲自去处理这件事，阿伦德尔小姐。”

小狗鲍勃和肉店老板的看门狗施波特较上了劲儿，两只狗慢慢地兜着圈子，双方愤怒地竖起身上的毛，不时低声地发出吠叫声。尽管施波特是一只说不上什么品种的杂种狗，但是体格健硕。它知道自己不能和客人的狗打架，但是它允许自己狡猾地向对方暗示：要是给它自由，它一定会把它们撕咬个粉碎。

小狗鲍勃精神抖擞，毫不示弱的样子。

埃米莉·阿伦德尔小姐厉声叱道“鲍勃！”，然后继

续向前走。

在蔬菜水果店里，两个高贵的妇人会面了。这也是个老妇人，体形胖的就像个圆球，但是她的举止带有非凡的贵族气质，她说：

“早上好，艾米莉。”

“早上好，卡罗琳。”

卡罗琳·皮博迪问：“你家的年轻人都回来了吗？”

“是的，都回来了。特雷莎、查尔斯和贝拉。”

“贝拉也回来了啊，是吗？她的丈夫也跟着来了？”

“是的，回来了。”

艾米莉的回答很简单，但是两个老妇人心里面都知道这句话的意思。

艾米莉·阿伦德尔小姐的外甥女贝拉·比格斯嫁给了一个希腊人。但是艾米莉·阿伦德尔小姐一家都是上等人，是不能够随便嫁给希腊人的。

为了稍稍抚慰一下阿伦德尔小姐的心情（当然这件事情是不能公开说出来的），皮博迪小姐说：

“贝拉的丈夫是个有头脑的人，而且举止优雅迷人。”

“他做事的方式让人很喜欢，”阿伦德尔小姐也随声附和。

两个人从蔬菜水果店走出来到街上以后，皮博迪小姐问：

“我听说特雷莎同年轻的唐纳森订婚了，这是怎么回事啊？”

阿伦德尔小姐耸了耸肩膀说：

“现在的年轻人做事就是这么随便。我担心他们的婚期会拖很长的时间——当然了，如果最后两个人真的成婚。但是那个年轻人没有钱结婚。”

“当然，特雷莎自己有钱啊。”皮博迪小姐说。

阿伦德尔小姐冷冷地说：

“一个男人不能指望依靠自己的老婆养活吧。”

皮博迪小姐从喉咙里发出窃笑声。

“现在他们似乎不在乎谁来养活谁。你和我的思想都已经过时了，埃米莉。我不能明白的是特雷莎到底看中了这孩子什么地方。这些年轻人做事真是轻浮。”

“他是个很聪明的医生，我是这么认为的。”

“整天戴着一副夹鼻眼镜——说起话来呆呆的！在我年轻的时候，我们把这样的人称作木头疙瘩！”

这时两个人沉默了一会儿，皮博迪小姐的思绪又回到了过去，想起了年轻时遇到的那些生性鲁莽、嘴上蓄着胡子的小伙子们……

她叹了口气说：

“有空把那个小伙子查尔斯带来给我看看——如果他愿意来的话。”

“当然没有问题。我会告诉他的。”

随后，这两个人就分手了。

她们两个人已经认识有五十多年了。皮博迪也很了解埃米莉的父亲阿伦德尔将军生前发生的几件令人遗憾的事情。她也完全知道托马斯·阿伦德尔的婚姻给他的

姊妹们带来了多大的震动。皮博迪小姐也很清楚这家的年轻一代干的那些荒唐事。

但是这两个老妇人对这些事情丝毫不提。她们都是极力地维护自己家庭的尊严和团结,从来不提起自己的家丑。

阿伦德尔小姐往家走,小狗鲍勃安静地紧跟在她的后面。对于她而言,埃米莉·阿伦德尔小姐从来没有向任何人透漏过她对家里年轻一代所作所为的不满。

比如说特雷莎。自从特雷莎二十一岁自己能养活自己时,阿伦德小姐就管不了这个孩子了。自从那时候开始,这姑娘已经声名狼藉。她的照片经常被刊登在报纸上。她经常和一群聪明、前卫的年轻人混在一起——经常举行一些荒唐的聚会,偶尔被送进警察局里。对于阿伦德尔这个家族而言,这样的丑事是坚决不允许的。事实上,她非常反对特雷莎这个孩子的生活方式。说起特雷莎的婚事,她感到一丝的困惑。一方面,她认为这个突然发迹的年轻医生唐纳森配不上阿伦德尔家的人。另一方面,她很不安地意识到特雷莎真的不适合做这个喜欢安静的乡村医生的妻子。

叹了一口气,她的思绪又转到了贝拉。她说不出贝拉有什么毛病。贝拉是个好女人——她是一个贤妻良母,行为举止堪称楷模——就是太死板了!但即使这样,贝拉也不能让她完全满意。因为贝拉嫁给了一个外国人——不仅是个外国人——竟然还是个希腊人。阿伦德尔小姐具有很深的世俗偏见,她认为希腊人和阿根廷人以

及土耳其人一样坏。虽然塔尼奥斯医生风度翩翩,据说医术方面也是出类拔萃,但是这更增加了这个老妇人对他的偏见。她不信任举止优雅、恭维奉承的家伙。也就是这个原因,她发现自己很难去喜欢这两个孩子。他们长得很像他们的父亲——看不到一点英国人的样子。

然后她想到了查尔斯……

是的,查尔斯……

对事实不闻不问是没有用处的。查尔斯尽管外表迷人,但是却不可信……

埃米莉·阿伦德尔小姐叹了一口气。她突然感觉很疲倦,人已经衰老了,心情也变得消沉……

她猜想自己没有多少日子了……

她想起了几年前立下的一个遗嘱。

死后把遗产留给佣人们——捐献给慈善事业——剩下的大部分遗产平均分给这三个在世的亲眷……

在她看来,她这样立遗嘱很正确,也很公平。但是她一直在考虑如何保证贝拉得到的那份财产不落到她丈夫的手里……阿伦德尔小姐必须问一问珀维斯先生该怎么做。

这样想着,她走进小绿别墅的大门。

查尔斯和特雷莎·阿伦德尔两家人是乘坐汽车来的——塔尼奥斯一家人搭乘的是火车。

这对兄妹最早到家。查尔斯个子高高的,相貌英俊,他用一种半开玩笑的口吻说: