

骆

驼

森

林

君盈绿◎著





君盈绿，很年轻就开始写作，所以“写龄”可以与“年龄”一样被称为“老”、“不年轻”。

A 型血液 A 型性格。

现职：是学生，也是老师、编剧、写作者。

喜欢：清谈、旅游。

写过的作品：不少。

结册成书：

散文：“爱的圈圈”

小说：“捡不回的岁月”、
“喜哥”、
“蛤蟆恰恰”
“君盈绿小说选”

合著：“婚姻同志”
(接力小说)

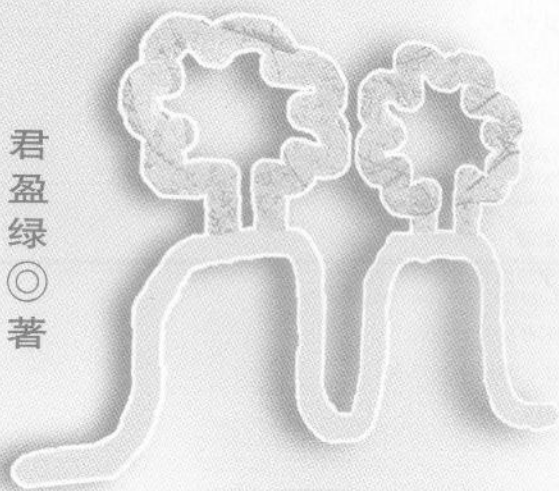
骆

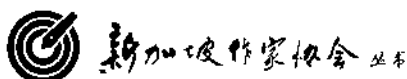
驼

森

林

君盈绿◎著





1998-2000年度编辑委员会

王润华（执行编辑）

许福吉（执行编辑）

黄孟文

林 燕

烈 沛

张千玉

新加坡作家协会丛书之14

书 名： 骆驼森林

作 者： 君盈绿

出 版： 新加坡作家协会
SINGAPORE ASSOCIATION OF WRITERS
13B, Smith Street, Singapore 058927

封面设计： 冯毅康 陈明华

设计承印： 玲子传媒私人有限公司
Tel: (65)2935677 Fax: (65)2933575

出版日期： 2001年6月1日初版

国际书号： ISBN 981-04-2633-X

定 价： S\$ 13

版权所有·翻印必究

Acknowledgement for Publishing Grant:



NATIONAL ARTS COUNCIL

金基氏李

LEE FOUNDATION SINGAPORE

序(一)

黄孟文博士

“短篇小说”这种文体，一个多世纪以来，在莫泊桑、契柯夫等成千上万属于各流派的大作家的深思苦想和努力耕耘之下，佳作如云，已经臻于完善的境地。

东南亚的华文文学，不论是从整个世界文学还是世界华文文学的角度来看，都属于“边缘”文学，难有执文学牛耳的机会。但是，虽然如此，东南亚（包括新加坡）的华文文学（尤其是小说），近20多年来确也产生了一些短小精悍和玲珑剔透的佳篇。这些作品，似乎可以归入为极短的“短篇小说”之林。它们的内容和写作技巧等，除了较为精炼、“浓缩”之外，似乎与短篇小说并没有多大的差异。

君盈绿擅长于创作这类极短的短篇小说文体。《骆驼森林》一书，除了具有简练

与娇小玲珑的特色以外，其作者还精于选择题材。本书各篇，大都带着浓厚的时代色彩与大都会的特色，很有新加坡风味。比如《老妈要出去做工》一篇，写一个60岁的老妈，儿女都已经长大，各自筑巢去了。即使是两个未婚的儿女，也各自忙于自己的工作。结果日子非常难熬。于是她想要到外头去找一份工作来做。儿女媳妇们知道以后，大吃一惊，以为老妈子钱不够用或者自己有什么不孝之处，得罪了老人家，赶快举行家庭会议，劝说母亲打消工作的念头。最后老妈仍然坚持要出去工作，要以工作来打发日子。全文写得非常诙谐、风趣。

《保释》这一篇写得更妙。它描述一个当会计主任的丈夫，因为非礼女佣而被控上了法庭，还要那位当营业经理的妻子半途离开会议室匆匆赶去保释丈夫。太丢脸了！两个人在海边公园行走，妻子唠叨个没完。哪知丈夫却有“错不在我的理直”，因为“我是一个健康有老婆的男人！……

整天说你忙，你累！我想你别忘了，我们有将近三百天没在一起（亲热）了！”读之令人不禁莞尔。

像这一类不俗、趣味盎然而又极短的短篇小说，大家都把它们称为微型小说。君盈绿语言文字的运用是相当到家的（如“肤色当然也不细嫩，还有生活上粗粗浅浅留在脸上眼角的轨道！……麻木的血液里，竟然流不出任何感觉！”——《酸性饮料》）。如果这些篇章在创作时有更加注意到“微型小说”的特点，使作品有更多的留白，给读者留下更多想像的空间等，那么必然更为优越。是为序。

新加坡的财富

(序二)

肖立博士

我的阅读范围内，最好的短篇小说是美国人欧·亨利和中国人汪曾祺的。

过去多少年了，欧·亨利《警察和赞美诗》、《礼物》中的令人泪下的“巧合”情节，汪曾祺《吴大和尚和七拳半》中瘦小倔强的女人，历历还在目前。

欧·亨利的小说，集中了欧美文学史上“戏剧性”和“三一律”的全部优点：引人注目的开端、峰回路转的发展、怎么也想不到的结局。没有一个人物多余，每一个人都牵引出别的人或者事。最后，一齐结束。

他的小说是一种完整的系统，机器、甚至，准确的钟表，精致。

汪曾祺的小说读完，我们还能听见幽幽的回声，结局怎么样？他没有展示一

甚至不感兴趣。我们看见的，是讲完故事，
摇扇漫步离去的背影。

唯见江心秋月白。

隽永。

从书桌上抬起头，看今天的欧美和中国，
还是“机器”和“行吟”的不同。

我们从这里看到，世界上存在着两种
不同的文化类型：西方和中华。

文化是镜子。

镜子无法伸出手脚帮助我们，但是它
让我们知兴替、正衣冠，知道了我们是谁，
我们曾经有过那些辉煌的苦难、我们如何
坐拥辉煌，抗击苦难。

文化不是火药、蒸汽机、电、原子能，
但是，它是力量。

俄罗斯诗人赛宁说：“找到故乡，就是
胜利”，他心中的故乡、不仅仅是有炊烟的
地方。

把一个淡水都没有的小岛建设成为今
天这样的技术中心，需要火药、蒸汽机、电、
原子能。

把今天的技术中心建设成我们心中的“故乡”，需要更多的东西。

这些东西属于新加坡的文学、属于新加坡的文字，和勾起我们多少回忆的老地名“牛车水”一样，将使新加坡成为新加坡的独一无二。

君盈绿的小说只有一样东西让我难忘：
扑面而来的热带气息。

再辨别，热浪背后是繁华中的苦乐，目不暇接的变化。

新加坡。

如果将来真的有了“新加坡族”，她的标志是“有热带气息的文学”。

新加坡的财富。

虽然您无法计算。

之所以有骆驼森林

(前言)

君盈绿

有一次，与一位来自北京的老师游飞禽公园，看到鸵鸟迟缓地在沙地上漫步，宋老师忽然说：我见过野生的骆驼。

我漫不经心回答：是吗？在森林里？

不！在沙漠。

哦。沙漠？那它何以维生？

沙漠中有绿洲呀！

我在两秒钟后发现自己失态到近乎白痴。于是有了“骆驼森林”的笑话。但是，这个笑话跟熊猫吃甘蔗比起来，又是另一回事，这里头透着心酸。

十字路口上，彷徨着不知该何去何从？而事实上老早已知自己的方向。

绿灯亮了，还坐在司机座位上发呆，后头传来不耐烦，才如梦初醒。

更多时候，对着就要处理的事发怔，苦思究竟想干什么？所有的知道与了解，都在一刹那里飞散了。记忆为何如此模糊？很多似曾相识，其实是刻骨铭心；很多漫不经心，其实是紧紧相随；除非苦苦思索，散置的才能堆砌回来。

都说是现代人的通病：神思恍惚、心不在焉、灵魂出窍！之所以有这样的“病”，又是不是“现代”的琐碎太多太乱？毕竟我们不能终日流连青山绿水，终究我们摆脱不了生活点滴，而在生存的路上，生活一定随行。

当时老自嘲地把“骆驼森林”挂在嘴边，当时正收集此册的文字，儿子建议这是一个很好的书名，于是就有了“骆驼森林”。

5	◎	序一	黄孟文博士
8	◎	新加坡的财富（序二）	肖立博士
11	◎	之所以有骆驼森林（前言）	君盈绿
15	◎	香水	
21	◎	归	
28	◎	新居	
35	◎	相片	
39	◎	午后	
42	◎	早归	
46	◎	货色	
50	◎	昼夜	
54	◎	纠缠	
58	◎	水蛭	
61	◎	矿泉水	
66	◎	酸性饮料	
69	◎	咫尺天涯	
71	◎	母亲	
73	◎	老妈要出去做工	
77	◎	订婚	
81	◎	来洗脸的男人	

86	⊙	Sunset 以前
89	⊙	墓草
94	⊙	出走
98	⊙	保释
101	⊙	红颜知己
105	⊙	稀有品种
110	⊙	游戏
112	⊙	婴眼
116	⊙	迎接未来
118	⊙	当时年纪小
123	⊙	离境室
127	⊙	淘汰
130	⊙	母女仨
133	⊙	芦苇花开
136	⊙	芦苇花
141	⊙	琪琪
149	⊙	洗车
155	⊙	陨石
158	⊙	情人节
161	⊙	谢谢……您记得
165	⊙	后记

香水

“不晓得是谁家的花开了，那么香！”吃晚饭的时候，杨家老太说。

吃过了饭，一家人又是照例坐在电视机前。

杨太太在屋子里走来走去，似乎要找出那香味的来源。最后她得出了结论：“唔，一定是隔壁的邻居不小心打翻了香水，不然怎会到处都充满了香气？”

“嗤！”埋在沙发里的杨先生忽然爆出一声无法被齿缝关住的笑。

“你笑什么？”毫无心机的杨太太问。

“没有啊？我是看电视而已。”杨先生挺直了腰，才想妥了这样的一个答案。

莫明其妙！杨太太想。但是自己又没看电视，不晓得剧情如何？

她把全家人的脏衣服都收拾起来，丢到脏衣篮里，免得次日洗衣妇来了又呱呱叫。照例地，她把那些衣服的口口袋袋都检查一遍。当拿起杨先生那件衬衣时，那一缕缕几个钟头来