

上海当代科技精英 杰出人物风采录

■ 阮莉珠 著

生命放歌

SHENGMING FANGGE

上海科学普及出版社

序 言

《生命放歌》一书收录了我 15 年记者生涯所写的大小通讯类文章 90 余篇,其中最长的报告文学有 1.6 万字,最短的特写仅数百字。由于我长期联系高校、科技系统,所以笔下的人物中教授、研究员、院士占绝大多数,其中院士 16 人(次)。他们之中很多都是高层次人才中出类拔萃者,都在各自的领域作出杰出贡献,获得过崇高的荣誉。他们是当之无愧的科技精英、时代精英。

科技精英是科技前沿的攀登者,是国家强盛的创造者,是时代发展的加速器,是经济腾飞的原动力。然而,他们却默默无闻,人们知之甚少。弘扬科技精英报国奉献、奋力拼搏、建功立业的精神,为科技界和社会树起一面面光辉灿烂的旗帜,对于引导人们提高精神境界,树立正确的世界观、人生观和价值观,具有重要意义。20 多年前,徐迟的《哥德巴赫猜想》一鸣惊人,曾激动了千千万万中国人的心,使人们心里升腾起对科学的向往,对科学家的景仰。我在采访当今三四十岁的科技精英时,不少人都谈到这篇文章对他们走上科学道路的重大影响。由此可见,一篇好的科技人物报道,同样能产生震撼人心,持久恒常的影响。有的尽管时过境迁,相隔遥远,展卷重读,仍然让人怦然心动,领略到一种博大经久的感染力。这也是我出版本书的初衷。从事记者职业这么多年,所写的各类报道不下百万字,不乏产生较大社会影响的作品,但惟有这

些人物通讯让我难以释怀。为科技精英歌功颂德、树碑立传一直是我不懈的追求。

其实,这么多年来,采写科技杰出人物的同时,也是我不断向他们学习的过程,不断受到教育的过程。谁说科技人员只知工作不懂生活,只知钻研没有情趣?他们的大智大勇,他们的喜怒哀乐,他们的爱情亲情,他们丰富细腻的内心世界和多姿多彩的业余生活,真的很吸引人。看过本书后,相信你一定也有同感。囿于篇幅,很多人物通讯不可能面面俱到,只能涉及人物的某个片段,反映人物的某方面特色,然仍能让人感受他们鲜明的个性和风采。读了此书,走近或熟悉这些杰出的科技人物,相信读者定能有所感悟,有所收获。

如果把人生比作一首曲子,那么,写入书中的这些精英人物无疑都唱出了人生的最强音,时代的最强音。文章的编排根据新闻体裁和篇幅的长短,以乐曲的概念来命名。“人生乐章”中的三篇报告文学,是本书的长篇,所反映的科学家的风貌较厚实,较完整。有的涉及主人公漫长的人生经历,风雨沧桑,其中有感人的故事情节,有跌宕的人物命运,有艰难的人生跋涉,有执着的事业追求。这些篇章中所展现的人和事无疑是鲜活的人生教科书。“岁月畅想”是较长的人物通讯,对科学家崇高的精神境界、坚韧的科学探索、杰出的贡献建树、丰满的性格特征作了浓墨重彩的描写,这些人物形象在我的脑海里栩栩如生,先进事迹生动感人。“征程高歌”是2500字以下的人物通讯。由于篇幅较短,反映的只是科学家的某个侧面,或人生征途中的某个时段,我采写时取其一点,不及其余。然读者仍能通过管中观豹见识到科学家的迷人风采和光辉形象。“铿锵和声”描摹的是先进集体的群像。在今天的时代,科技的创新发展愈来愈有赖于集体的智慧,群体的合作。这里还有上海科技50年回眸,有我国首次参加国际大洋钻探

的壮举等。“清音吟唱”结集的是专访、侧记、特写类的小稿子,犹如乐曲中的轻音乐。这些篇章尽管容量很小,内容却丰富、精彩,涉及面较广,读来轻松、亲切,受益匪浅。书中除报告文学和个别文章(已在篇后注明发表报刊),绝大部分都在上海科技报上发表。本书基本按报上发表时间的先后排序。

需要说明的是,由于作者采写的时间从1987年到2001年,时间跨度较长,很多已是物是人非或今非昔比。有的当时只是一般科技人员,现在不少已居高位;有的后来又有颇多建树,获得更多或更高荣誉;有的已退休,也有的已谢世。本着尊重历史、尊重原创的原则,本书基本不作修改,敬请读者谅解。

倪新峰

2002年6月14日

目 录

序言

人生乐章

- 九万里风鹏正举——记复旦大学教授杨玉良…………… 3
- 生命,放牧在绿色世界——记植物学教授马炜梁…………… 15
- 力学界的“两栖人”——记复旦大学张文教授…………… 29

岁月畅想

- 撑起一升天——记本市三位全国“五一”劳动奖章
获得者…………… 53
- 情满池水 鱼翔浅底——记上海水产大学副教授王武 …… 59
- 站在巨人的肩膀上——记上海市杰出青年周汉民教授 …… 65
- 奋力攀上遥感国际星座——记上海首届青年英才
报告团成员王建宇研究员…………… 69
- 会当水击三千里——记中科院上海有机所研究员、
博士生导师姜标…………… 76
- 从小艺徒到工艺美术大师——记老凤祥有限公司
高级工艺美术师张心一…………… 84
- 破译千古迷津——记同济大学古机械研究专家陆
敬严教授…………… 89
- 标杆一次次升高——记康泰克公司副总工程师任

国伟	96
一个不断战胜自己的人——记上海市科技精英钱旭红教授	102
谢先生，一路走好	109
泼墨写胜景	116
百炼功成始自然——记共产党员、全国先进工作者孙立军教授	120

征程高歌

爆破畅想曲——记复旦大学总工程师潘益概和他的爆破公司	127
精湛的粘结水平 高尚的道德情操——记粘结专家杨洪基	130
点石成金——二工大稀土研究室赴徽山矿攻关纪实	132
一片冰心在玉壶——记“五一”劳动奖章获得者是汝好	135
曾乐在南浦大桥	138
人生没有休止符——记全国“五一”劳动奖章获得者黄胜临	142
他醉心于绿洲事业——记华东理工大学教授李永丰	146
少年爱迪生裘苑	149
胡和生和丈夫谷超豪	153
透视地层的奥秘——记新当选学部委员孙钧教授	156
“王铁塔”和他的铁塔——记同济大学王肇民教授	160
青春在三尺讲坛闪耀——记全国优秀教师曲林迟副教授	164
机遇垂青奋进者——记中科院新院士、华东理工大学教授胡英	168

难解中国情结——记复旦大学遗传所教授李昌本	172
难舍科学家之梦——记复旦大学电子工程系金亚秋教授	176
人生的价值在于贡献——记新当选的工程院院士翁史烈教授	179
人生最忆是大桥——记中国工程院院士项海帆	182
而今迈步从头越——记浦东新区杰出青年刘卫东博士	186
论功还欲请长缨——记上海发明家、东华大学教授陈季华	191
把每个孩子当天才培养——记全国“十杰中青年教师”闸北八中校长刘京海	195
一颗平常心——记全国“五一”劳动奖章获得者、上海十大工人发明家李斌	198
兴趣助他成功——记中国青少年科学英才奖一等奖得主张康雨	202
最成功是下一个——记上海市科技精英交通大学丁文江教授	204
挑战极限——记上海市科技精英复旦大学朱传琪教授	207
感天动地师生情	210
院士月老阮雪榆	213
老夫聊发少年狂——记全国模范教师、同济大学石来德教授	215
一步一个脚印——记交通大学教授严隽琪	217
走在数字化时代前列——记“上海市十大杰出青年”张文军教授	219
涛声澎湃——记“上海市十大杰出青年”曹雪涛	

教授	221
在心脏上架起生命之桥——记中山医院心脏外科 专家赵强博士	225
白衣神探——记市振兴中华读书成才奖得主邢光富	228

铿锵和声

折射彩虹——记建造南浦大桥主塔的市建 301、 305 队	233
让东方明珠熠熠生辉——记市模范集体华东建筑 设计院电视塔设计组	236
伟力来自力的凝聚——上海船用柴油机研究所二室 “凝聚力”工程纪实	239
爱的奉献——记上海市劳模集体中福会少年官科 技部	244
群星璀璨——记复旦应用表面物理国家重点实验室	249
他们从曙光中走来——上海市曙光计划出人才出成 果巡礼	252
长风破浪会有时——大洋钻探 184 航次花絮	255
上海,祖国为你喝彩	258
让我们荡起双桨——交通大学学生科技创业写真	263
冲浪 IT 业——上海复旦金仕达计算机有限公司 创业探秘	269
未来科学家从这里起步	273
全球气候演化谁主沉浮?	277

清音吟唱

走普及与提高相结合之路——访 31 届数学奥林匹克 中国队副领队刘鸿坤	285
--	-----

希望在他们脚下延伸——市领导、老科学家会见高校 中青年优秀教师侧记	288
必须优化小环境 重视“二传手”——访上海交通大学 副校长白同朔教授	290
拒洪水于“城门”之外	293
小荷才露尖尖角	296
祝你们在短期内指数增值——上海市委副书记陈至立 视察高创公司侧记	298
老校长笑侃台湾行	300
踏天磨刀割紫云——访中国工程院院士阮雪榆	302
我用青春搏明天——访信息学国际奥林匹克竞赛金 奖获得者李万钧	305
“金字塔”是怎样垒起来的——听华师大二附中顾 朝晶校长一席谈	307
跨越式发展——上海计算机产业——访上海市计算机 应用与产业发展领导小组办公室主任朱寄萍	309
书写同济明天——访同济大学新任女校长吴启迪 教授	311
当了校长无退路——访中国“十大女杰”吴启迪教授	313
活到 120 岁是神话吗? ——访“杰出科学家奖”获得 者、遗传学专家谈家桢教授	315
群英荟萃春意闹——上海交通大学百年校庆盛典 巡礼	318
创新能力要从小学培养起——访上海师范大学校长 杨德广教授	321
知识经济要靠高素质人才支撑——访中科院院士、复 旦大学校长杨福家	323
聆听江总书记谈科研重要课题——访复旦大学校长	

杨福家院士	326
任内做好三件事——访上海交通大学新校长谢绳武	
教授	329
抓住机遇 开拓进取——访中共十五大代表市科技	
党委书记朱寄萍	331
接好跨世纪教育接力棒——访新任上海市教委主任	
张伟江	333
女博士的绿色情结——上海农学院副教授黄丹枫	
速写	335
女性成才首先要战胜自己——访叶叔华院士	337
挑战生命极限	339
明天会更好——上海市市长徐匡迪谈工程科技与城市	
经济	341
着力营造良好科技环境——访上海市科技党委副书	
记、市科委副主任赵为民	343
乘势而上创一流——黄菊参加市人大审议侧记	344
科学只承认第一——访全国十佳女职工陈赛娟教授 ...	346
有志 有知 有恒——访上海市副市长严隽琪	348
附：报道新时期科技精英要有新理念(论文)	350

九万里风鹏正举

——记复旦大学教授杨玉良

在科学的入口处，正像在地狱的入口处一样，必须提出这样的要求：

“这里必须根绝一切犹豫；
这里任何怯懦都无济于事。”

——马克思

20

世纪60年代初，浙江海盐的一个小村庄。一个小男孩使劲地扯住疯狂翻飞的大风筝，光着脚丫子在田埂上奔跑，后面跟着一群嗷嗷欢叫的小伙伴。风筝越过树梢、穿过山头，越过飞鸟，噢，多棒！小男孩欢呼了一声，感到自己的心也飘呀飘的跟着风筝飞上了蓝天。

1991年11月的一天，复旦大学材料科学研究所副所长杨玉良正坐在由首都飞往上海的飞机里，凝望着—碧如洗的苍穹。作为上海的惟一代表，他与外地赴京的14名代表一起参加了“霍英东基金会成立五周年庆祝大会。”杨尚昆主席接见了他们这批科技英才并与大家合影留念。

想到孩提时向往蓝天的稚念，杨玉良不觉莞尔。生命旅途的三十九年中，他犹如展翅的鲲鹏，奋力搏击，不断超越自我，不断超越昨天，不断超越世界，终于登上了世界科技的高峰。

如果是玫瑰，它总会开花

1986年10月，西德马普高分子研究所出现了第一个黄皮肤、黑头发的中国青年。来这里攻读博士后的杨玉良，站在这幢用钢板箍起来的世界一流研究所的大楼前，感到神秘、新奇，更意识到不辱使命的艰难。“你们要以事实证明中国博士不比外国博士差。”出国前，国家教育委员会领导充满期望的话又在耳边回响。

那年，他同时收到的还有美国麻省理工学院和美国密西根大学的邀请。去美国，专业对口，驾轻就熟。可他在科学上从来就喜新厌旧。“科学研究好象钻木板，有人喜欢钻薄的，而我喜欢钻厚的。”他欣赏爱因斯坦的这种性格。他终于选择了能拓宽自己学科，能发展我国高分子科学的固体核磁共振研究。尽管这是个陌生的领域，他还是果敢地闯了进去。

“你是日本人？”金发碧眼的洋人初次见到他总是如此发问。

“不。”杨玉良微笑着摇了摇头。

“那么是朝鲜人？”

“不。”

“你一定是台湾人？”

“我是中国人！”杨玉良大声宣告。

“哦，中国挺大，挺大。”洋人脸上讪讪的，声音也一下子低了八度。

马普高分子研究所所长斯比思教授交给杨玉良的第一项课题却是美国博士生做过的题目。“让我重复别人的工作？”从不愿吃别人啃过的馍的杨玉良，有点愤愤然。他明白，洋教授在掂量自己的水平。他全神贯注地投入到解题中。一个星期后，他将做出的结果递给斯比思，在验证原答案正确的同时，也印证出其程序方面的错误。

“这种无创造性的工作我不做了。”杨玉良语气坚决地说。

“你有什么想法可以自己做。”洋教授望着这份无懈可击的报告,连忙表示。

初战告捷,杨玉良亢奋了。他要建立自己的学术理论。短短的两个月,他神速地掌握了核磁的基本理论和实验方法。分子结构、分子有序度、分子运动的速度方式,这三者决定材料的客观性能,但却无法在一个实验中得到。“能否在一维实验中研究分子运动?”纯粹是异想天开。可杨玉良着实为自己这一新颖、大胆的思想激动了。凭着自己雄厚的基础理论功底,他没日没夜地演算、推导。草稿在一迭迭增厚,希望在一分分增大。呵,竟然成功了。杨玉良又仔仔细细验证了一遍,没错。他兴奋极了,马上去向所长通报这一喜讯。

谁料洋教授看了他的手稿后,淡淡地说:“理论上看不出什么错,可我不太相信。”笑容在杨玉良脸上顿时凝固了。没有分辩,他默默地接入手稿,缓缓地转过身,大步地向实验室走去。“砰”,门被重重地碰上。他一屁股栽进椅子里。

“这条路肯定走得通。”杨玉良很自信。为了让事实证明自己学术思想的正确,杨玉良着魔般地干了起来,整天把自己关在实验室内。杨玉良明显瘦了,眼睛也熬得红红的。当他再次把理论推导、实验结果一并交给斯比思时,教授震惊了。他连夜看完。翌晨,一见到杨玉良,便耸了下肩膀说:“非常抱歉,我原来的结论下早了。”教授摸着刮得发青的下巴,蓝蓝的眼珠望着眼前这位中国小伙子感叹道:“你是一个指导者,不是一个普通实验者。”很快,他给杨玉良安排了两名西德博士做助手。当时,杨玉良赴西德才3个月。

杨玉良以他的才干在马普所站稳了脚跟。原来对他不服气的两个西德博士经过几次“交锋”,对他也心悦诚服、言听计从了。杨玉良全力以赴地开展他那创造性的事业。在西德半年间,他掉了

10斤肉；但在科研方面，却取得了一系列丰硕成果。他提出了分析一维和多维魔角旋转多脉冲核磁共振实验室中的相位畸变难题，同时创立了用 NMR 研究高分子取向及分子运动相关性的一系列新方法，具有世界水平，至今尚无其他方法可取代。由于他的重要贡献，他所在的小组获西德 1987 年莱布尼茨大奖。

在为杨玉良归国送行的晚会上，面对济济一堂的专家、学者，斯比思教授动情地说：“在马普所所有博士后中，杨是出类拔萃的，他是中国人的骄傲”。

少年的七彩梦被打碎了

杨玉良不相信天才。他的父亲是个工人，母亲是文盲，整个家族中从没有过大学生。他自己原也是个乡下顽童，直至上学才离开农村。

还在小学三、四年级时，母亲回乡下老家，他跟着父亲过日子。爸爸是手帕厂的革新迷，常常不回家。学校放寒暑假，他跟爸爸到厂里去玩，那里到处堆满花花绿绿的手帕。车间里机声轰轰震耳，爸爸和几个工人叔叔蹲在地上捏着粉笔竖一下横一笔地画草图、搞革新。他们边画边讨论，还不时用鞋底擦掉重画。小玉良懵懵懂懂地站在一边看。他不明白这些线条怎么就那么吸引爸爸他们。“爸爸”，他蹭着爸爸的腿，有点耐不住了。“自己去玩吧，别跑远了。”爸爸叮嘱了他一句扭头又去研究地上的草图。在他的记忆中，他那革新迷的爸爸奖章很多，从来不管他。他是在一种无羁绊、无约束的环境中成长起来的。他的个性像平原上的小树一样充分发展，父亲的影响通过一条无声的线路传送过来，潜移默化铸就了他。在那手帕“床”上他做过多少绚丽的少年梦。

到六年级他才知道用功。考中学填志愿时，他大大咧咧地写上格致中学。“格致中学是市重点，全市只招 50 名，你别瞎填”，老

师劝他。老师的担心是有道理的，他那时的成绩至多属中上，5分难得见几回。可杨玉良不听，他觉得这没什么难的。下半学期认真真坐下来复习，还真考进了格致中学。

小学时就爱捣鼓航空航海模型的杨玉良，进中学后兴趣愈发浓了。他常常把饭钱省下来到很远的南京西路去淘零料、配件。他自己做了一个船模，还做了一个一米多宽的滑翔机。他兴冲冲地带到乡下去放飞。“飞机上天啰！”小伙伴们瞧着这个比风筝有趣得多的航模欢呼起来。“我还可以做个更大更漂亮的滑翔机”，杨玉良对他的少年伙伴夸口道。谁知七彩的少年梦被一场“文化大革命”打得粉碎。

扼住命运的咽喉

连初一的课程还未念完，杨玉良就来到浙江海盐插队落户。那年他才16岁，身高仅1.56米，体重尚不足百斤。可是细嫩的肩膀也得挑起一百几十斤的担子，在窄窄的堤埂上行进。

第二年他便落下了腰椎间盘突出症。什么样的农活他都干过，可那时最好的年景一天的工分只值0.47元。他为这片土地奉献了六个春秋。谈起这段生活经历，杨玉良无怨无悔。在那里使他懂得了生活，懂得了人生，懂得了国情。那片土地造就了他勇于拼搏、奋发向上的刻苦精神和顽强性格。

1974年底，杨玉良来到复旦大学化学系。第二次坐进课堂，他深感机会来之不易。他是属于班里基础较差的学生，仅学过一元一次方程。为了听懂老师的讲课，跟上学习的进度，他玩命地自学，一年便补完初一到高三的所有基础课，三年已超过正规大学毕业生水平。教过他的老师，对他的印象都特别深，因他常有提不完的问题，常有惊人的见解。系资料室对学生不开放，惟杨玉良可以自由进出。他常常站在书架前，拿着一本书翻着翻着便聚精会神