

午夜凶铃

リング
The Ring

「盘盛载了强大怨念的录像带在世间流传。传言说，看过录像带的人，都会接到一个电话，预言其将于七天后死去……从离奇的开端，到令人不寒而栗的真相，「亚洲斯蒂芬·金」式的故事令人难以释卷。

〔目〕 铃木光司 著 贺迎 许木兰 译



南海出版公司



午夜凶铃

〔日〕铃木光司 著
贺 迎 许木兰 译

南海出版公司

2009·海口

图书在版编目(CIP)数据

午夜凶铃 / [日] 铃木光司著; 贺迎, 许木兰译. - 海口: 南海出版公司, 2009.8
ISBN 978-7-5442-4523-4

I.午… II.①铃…②贺…③许… III.长篇小说-日本-现代 IV.I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 134090 号

著作权合同登记号

图字: 30-2009-133

RING

© KOJI SUZUKI 1991

First Published in JAPAN in 1991 by KADOKAWA SHOTEN PUBLISHING Co., Ltd., Tokyo.

RASEN

© KOJI SUZUKI 1995

First Published in JAPAN in 1995 by KADOKAWA SHOTEN PUBLISHING Co., Ltd., Tokyo.

Chinese translation rights arranged with KADOKAWA SHOTEN Publishing Co., Ltd., Tokyo, through, DAIKOUSHA INC., Kawagoe.

All rights reserved.

WUYEXIONGLING

午夜凶铃

作者	[日] 铃木光司
译者	贺迎 许木兰
责任编辑	翟明明
特邀编辑	杜益萍
装帧设计	新经典工作室·金山
丛书策划	新经典文化 www.readinglife.com
出版发行	南海出版公司 电话 (0898)66568511
社址	海口市海秀中路 51 号星华大厦五楼 邮编 570206
电子邮箱	nanhaicbgs@yahoo.com.cn
经销	新华书店
印刷	三河市三佳印刷装订有限公司
印张	11.75
字数	350 千
开本	890 毫米 × 1280 毫米 1/32
版次	2009 年 10 月第 1 版 2009 年 10 月第 1 次印刷
印数	1-30000
书号	ISBN 978-7-5442-4523-4
定价	28.00 元

南海版图书 版权所有 盗版必究

永恒生命之环

蔡骏

大约是二〇〇〇年的夏天，同事借给我一张碟片，除了“这是恐怖片”之外对它一无所知。开始节奏有些缓慢，随着记者进入度假村，借宿遇难学生们住过的房间，情节立即紧凑抓人起来。接着便开始了与时间的赛跑，直到最终那幕惊世骇俗的镜头。

从此，我与大多数中国年轻人一样，记住了这部电影的名字——《午夜凶铃》。

几个月后，我有幸读到了这部电影的原著小说中文版，才发现小说与电影的种种不同。虽然大体上电影忠实于原著，但在人物方面做了很大改动。相较之下，我还是更喜欢铃木光司的小说原著，也许是电影语言永远无法替代文字的细腻——而这一点恰恰是铃木光司的最大优势，他的语言秉承了日本文学一贯细腻感性的传统，字里行间不断凸显人物的内心矛盾。尤其是主人公在七天之内的绝望情绪，通过他的笔触娓娓道来，看之令人不由得毛骨悚然，不由得联想到自己的生活——如果我也看到了那盘录像带呢？想必很多读者都有类似感觉。此种恐惧并非针对电影最后出现的怪物，因为生活中谁也无法想象那会怎样。但我们可以想象自己身边的未知，想象七天七夜的煎熬，仿佛被一审判决了死刑的囚犯，等待最终上诉的结果，是死是活？如果是活，将是怎样的自我救赎？如果是死，又如何恐惧地面对死神？结果已经

不重要，重要的是挽救自己又猜测结果的过程。

因此，小说中间的叙述部分才是真正的精华，无论是主人公艰辛努力的追寻，还是对于山村贞子点点滴滴的发现，每一个细节，每一次追忆，都是那么精彩夺目，仿佛一曲丰富的交响乐。唯一让我感到恐惧的，是主人公第一次观看录像带的情节。铃木光司对录像带画面的描述，伴随着主人公跌宕起伏的内心变化，还有四周若隐若现的鬼魅环境，确实吓到了当时的我，似乎也随着作者的文字，来到最初播放录像带的小屋，听着磁头转过磁带的声音，听着自己压抑到极点的心跳。

氛围——如此成功的氛围描写，是我的阅读过程中罕见的，不仅仅是个别场景的氛围，而是将主人公放在绝望的跑道上，在整部小说贯穿始终，一气呵成意犹未尽。至于小说最后的那个意外，其实已不算什么意外，不如说是作者为下一部书而埋下的伏笔。

然而，如果你以为这就是《午夜凶铃》，那你将大错特错。因为这只是故事的开始，铃木光司把真正的精华留在了后面，那就是整部《午夜凶铃》系列。

其实，我个人最喜欢第二部上半部分，无论写作技巧还是内容描述，其都令我印象极其深刻，是值得反复阅读的经典。同样道理，我也最喜欢电影版的这一部，仲间由纪惠扮演的贞子形象，简直就是美得无法形容。最后那幕逃亡的镜头，简直让观者为之心碎，黯然神伤。

贞子期待复活的决心，如同病毒般绵延不息，作者也为我们展现了对于超长篇的驾驭能力。他冷静细腻地叙述了贞子的过去以及她的未来，我称之为具有超人想象力的科幻小说。

是，这既是一部恐怖小说，也是一部悬疑小说，同时更是一部科幻预言小说。

看罢《午夜凶铃》全系列，便会发现一个反复出现的关键词“RING”。RING，英语意为“圆圈”，可以想象这个形状，如月亮般的圆环，亦是贞子在井底观天所看到的世界。

环，一条封闭的线段，没有起点，也没有终点，可以无限循环，可以永

远延伸。

环，象征永恒的生命，象征强大的意志，象征复活希望。

环，正好给予这个开放式结构的故事，一个完美的永恒生命。

因此，铃木光司成为我心目中日本最好的通俗小说家，甚至感觉他的作品已远远超出通俗小说的意义。比如后来读到他的小说集《暗水幽灵》（黑木瞳拍过的电影《鬼水凶灵》就改编自这个集子的第一个短篇小说），感觉他在向斯蒂芬·金学习，比如当年由四部中篇组成的《四季奇潭》（现译《肖申克的救赎》）。去年，我在飞机上读了他的新作《光射之海》，再度震撼了我的精神——他通过一个并不吓人的故事、一段并不复杂的感情，讲述了人类最最基本的一种力量，那就是希望！

《午夜凶铃》里也写到了这样的希望，RING给我们带来绝望的同时，也带来希望。我喜欢铃木光司，也不仅因为他的小说写得好，更重要是精神上的共鸣。我喜欢他写给人们的希望，绝望深处永远不会放弃的希望，一如那个永恒生命之环。

目 录

午夜凶铃

第一章 初秋	3
第二章 高原	37
第三章 突风	57
第四章 波纹	157

复活之路

第一章 解剖	187
第二章 失踪	229
第三章 解读	271
第四章 进化	297
第五章 预兆	323
第六章 复活	357



午夜凶铃

第一章

初 秋

9月5日 22:49 横滨

紧邻三溪园的住宅区，北部并排矗立着数栋十四层公寓。尽管是新楼，但几乎都已住满。每栋楼里住着近百户人家，可大部分住户都互不相识。只有当夜幕降临，各家的窗户透出灯光时，人们才意识到这儿有人居住。

南边是一座工厂，厂里探照灯的灯光照在油乎乎的海面上，倒映着工厂落寞的身影，反射出星星点点的光芒。工厂的外墙上缠绕着无数管线，令人联想到人体内错综复杂的血管。覆在其表面的灯饰则宛如闪烁的萤火虫，这种奇妙的景观形成了一种独特的美。

远处，在与工厂只有数百米之隔的地方，一处规划过的住宅地上孤零零地立着一栋新建的二层小洋楼。小洋楼紧邻一条南北走向的单行线，旁边是只有一个停车位的停车场。同一式样的楼房遍布新兴住宅区，或许是因为交通不便，这一座的周围却见不到其他楼房的影子，取而代之的是到处立着的出售土地的牌子。和那些刚完工就住满的公寓相比，它

多少显得有些落寞。

此刻，荧光灯的灯光透过小洋楼二楼洞开的窗户，斑驳地洒落在阴暗的路面上。大石智子是私立女子高中三年级学生，此刻她正坐在二楼房间的书桌前。她身着白色T恤和短裤，两条腿对着落地电扇叉开，身子扭向一边，目光落在翻开的习题集上。T恤下摆随风吧嗒吧嗒地翻飞着，风直接灌入了她的肌肤，可她还是自言自语地嘟囔着：“好热、好热……”由于暑假期间玩过头了，该做的习题堆积如山，智子只好归咎于天气太热。其实今年夏天并不是很热，晴天也不是很多，与往年相比，海水浴场的游客也少了很多。不料暑假一结束，居然持续了五天的酷暑。这种滑稽的天气弄得智子焦躁不安，不禁咒骂起老天爷来：他妈的这么热，让人家怎么看书嘛！

智子用手挠了挠头发，把收音机的音量开大了一些。这时，她看见身旁的纱窗上停着一只小飞蛾，它抵挡不过电扇的风势，一下子不知飞到哪儿去了。小飞蛾消失在黑暗中后，纱窗微微颤动了好一会儿。

从刚才到现在，智子的学习没有丝毫进展。明天就要考试了，可就算今晚学个通宵，她也没法把功课复习完。

智子看了一眼钟，已近十一点。要不看一下电视里的职业棒球新闻吧，没准能在坐席上看到爸妈呢。可她又惦记着明天的考试。智子一直非常向往大学，但凡冠上“大学”两个字，上哪所学校她都无所谓。可是今年暑假她留下了很多遗憾。由于天气的缘故，她没能玩个尽兴，潮乎乎的湿气又令人很不舒服，让她根本提不起劲学习——唉！虽然这是高中最后一个暑假，可我还是希望能过得轻松点。过了这个暑假就要跟“高中女生”的身份道别了。

由于心情烦躁，智子转而迁怒到父母身上。真是的！自己的女儿在挥汗如雨地读书，这两个人竟然若无其事地跑去看夜间球赛！也不考虑一下我这个女儿的心情！

由于工作关系，智子的父母偶然得到了巨人队比赛的门票，于是两人一块儿去了东京巨蛋看球赛。球赛结束后没什么地方可去的话，他们这会儿应该正准备回家。可是现在，这套全新的四居室里却只有智子一

个人。

尽管这几天没下雨，智子却感到一股莫名其妙的湿气。除了身上渗出的汗水，房间里还弥漫着细小的水滴。“啪”的一声，她无意识地拍了一下大腿，可是挪开手，却没有看到被拍扁的蚊子。或许是心理作用，她感到膝盖上一阵针刺般的瘙痒。这时屋里传来一阵嗡嗡的振翅声。智子用双手在头顶上挥了挥。是苍蝇。为了避开电扇的风，苍蝇在门前改变了飞行高度，突然从她的视野中消失了。从哪儿飞进来的啊？明明关着门。她检查了一下纱窗与墙壁之间的接缝，根本没有找到足以让苍蝇进出的缝隙。突然，她感到一阵尿意和口渴。一股莫名的压力侵袭而来，尽管还不至于让她窒息，却有力地撞击着她的内心。不停地叽里咕鲁发牢骚的智子换了个人似的陷入沉默。

下楼时，她莫名地感到心脏怦怦直跳。一辆车从楼前的路上飞驰而过，前灯刷地一下扫过楼梯下的墙壁。车辆渐行渐远，引擎声越来越小，四周的黑暗仿佛变得比刚才更浓重。智子故意发出重重的脚步声下楼，并随手打开走廊上的灯。

小解完，智子坐在马桶上发了一会儿呆。她无法使心脏的悸动平息下来。这种感觉从未有过。这究竟是怎么回事？她做了几次深呼吸，然后站起来，将内裤和短裤一起提上来。

“老爸老妈，快点给我回来啊！”她突然用小女孩般的口气喃喃道。“不对！我这是在央求谁啊？”她不是在央求父母早点回来，而像是在央求别的人。“求求你！请不要伤害我啊。”她不禁使用了敬语。

用厨房的自来水洗过手后，智子直接用湿漉漉的手把冰柜里的冰块放进玻璃杯，然后满满地倒上可乐，一口气喝光，把玻璃杯放在吧台上。杯中的冰块骨碌碌地转了几圈，随即停住。智子不禁打了个寒战。可她仍觉得口渴，于是又从冰箱里拿出一升半的瓶装可乐倒入杯中。这时，她的手开始哆嗦。身后仿佛有一股腐肉的腥臭味渗入空气中，把她包围起来……那绝不可能是固体，更不可能是人。

“求求你！别这样！”智子大声哀求。水池上方，十五瓦的荧光灯突然闪了几下，熄灭了。新买的灯泡这么不经用。这时智子后悔刚才

没把屋里的灯都打开。现在她连走到开关那儿开灯的力气都没了，甚至都不敢往后看。她知道身后有什么。那是一间十六平方米的和室，壁龛上摆着爷爷的牌位。房里的窗帘没有拉上，透过玻璃窗可以看到对面绿草茵茵的住宅区，以及远处公寓里一小格一小格的微弱灯光。仅此而已。

第二杯可乐喝到一半时，智子已经动弹不得。就算是心理作用，这种诡异的气氛也未免太过浓重。仿佛有什么东西突然伸过来，眼看就要触摸到她的脖颈，令她窒息——如果是“那个”怎么办？

智子不敢再想下去。一想起那件发生在一个星期之前、她努力去忘却的事情，她就无法承受那极度膨胀的恐惧感。秀一说，既然上面是那样讲的，一切就已无法挽回，每个人随后都将一一死去。只是一回到都市，那部让她印象深刻的录像就失去了可信性，是谁在恶作剧吧？智子试图想一些快乐的事，其他的快乐的事。可如果真是“那个”……如果那是真的……对了，在那个时候，不是会有电话打来吗？

啊！老爸老妈到底在干什么啊！

“你们快点回来吧！”尽管智子叫出声来，那个诡异的影子却丝毫没有就此罢手的迹象，依然一动不动地在她身后窥探，等待着机会。

十七岁的智子还不太清楚“恐惧”的本质，但此时她深深感到，心里的那份恐惧正在逐渐扩散。

真给我遇上了也没办法。不，肯定不会有事。即使我回头看，那儿也不会有什么东西。肯定什么都没有。智子内心萌生出一股回头看的欲望，想尽早从这种状态中解脱出来。可是，真的没有东西吗？她感到背部凉飕飕的。一股恶寒自肩头蹿起，顺着脊背一直往下游走，整件T恤都被涔涔冷汗浸湿了。再往深里想，她的肉体就会发生剧烈的变化。有谁说过，肉体比精神更真实。

就在这时，身后传来一阵声响。即使回头看，也不会有什么东西吧？不快把剩下的可乐喝完，回房去复习，明天考试就要完蛋了。

这时，咔嚓一声，玻璃杯中的冰块裂开了。智子不由得应声回头……

9月5日 22:54 品川车站前的十字路口 东京

信号灯变成了黄色，木村并未冲过去，而是将出租车停在了左侧。运气好的话，能拉到去六本木路口的乘客。这儿的乘客多数是去赤坂和六本木方向的，经常有乘客趁着出租车等信号的时候钻进车来。

这时，一辆摩托车经过木村的左侧，在靠近人行横道的地方停下来。骑摩托车的是一位穿牛仔裤的小伙子。木村非常讨厌那些四处乱窜、挡人视线的摩托车，特别是那些等信号灯时无其事地停在他车前或车门旁的。今天生意不好，他的心情也不好，于是他冷冷地盯着那位年轻人。年轻人头戴全罩式的安全帽，看不到他的表情，左脚搁在人行道的边缘上，张开腿，吊儿郎当地摇晃着身体。

这时，一位年轻的长腿女子从人行道上走过。年轻人扭过头，目光追随着女子的身影，却没有一直看下去。头部大约转到九十度时，他的视线落在了左侧的橱窗上。年轻女子走出了他的视线，不见了踪影。但年轻人依然没有转头，定定地在看什么。行人专用的信号灯开始闪烁，不一会儿变成了红灯。走在人行横道中间的行人加快步伐，擦着出租车走了过去。没有人招手向他靠近。木村让引擎空转着，静待信号灯变成绿灯。

就在这时，骑摩托车的年轻人突然举起双手，身体剧烈地颤抖起来，接着向木村的出租车这边倒了过来，咚的一声撞在了他的车门上。

这个笨蛋！一定是没有站稳、身体失去平衡才摔倒的。木村想。他摆上警灯走下车来，心想，如果车门有任何损坏，一定要对方赔偿相应的修理费。此刻绿灯亮了，后方的车辆纷纷超过木村的车，驶过十字路口。而那个年轻人仰卧在马路上，双脚不停地乱蹬，双手挣扎着想摘下安全帽。木村先去察看自己的“挣钱工具”，果然，车门上有一道斜斜的划痕。

“呸！”木村低声咒骂着走近年轻人。安全帽的扣环紧紧地扣在年轻人的下巴上，他却拼命想摘掉安全帽，就像要把自己的脑袋也一起摘下来。

有这么透不过气吗？木村意识到年轻人的样子有些异常，一屁股坐

到他身旁，好不容易才问道：“你没事吧？”安全帽的面罩是灰色的，木村看不清年轻人的表情。年轻人握着木村的手，像是有什么话要说，甚至想抱住他，可是已说不出话来，也不再试图去摘面罩。

“你等一下，我马上帮你叫救护车。”木村很快作出了决定。

木村一边跑向公用电话，一边心想：真是不可思议，一下没站稳竟然会摔成那样！难道是落地时撞到了头？不可能啊，那家伙不是戴着安全帽吗？而且手和脚看起来也没摔伤啊，只要不找我的麻烦就行……如果他说是撞到我的车才受伤，可就麻烦了。如果对方受伤了，可以用我的汽车保险理赔吗？这么一来，就得有事故证明，而且还要接受警察的盘问。

木村打完电话回到原处，发现年轻人把手放在喉咙处，已经动弹不得。周围有几个行人停下脚步，担心地观望着。木村推开人群，告诉大家他已经叫了救护车。

“喂、喂！坚持一会儿，救护车很快就来了。”

木村动手解安全帽的扣环。他轻而易举地就解下了安全帽，这根本不可能勒得人喘不过气来。更让他惊讶的是，年轻人的脸扭曲得变了形。如果用一个词来形容对方的表情，那就是“惊愕”。他双眼瞪得大大的，红色的舌头缠卷在喉头深处，口水从嘴角流出，已经等不及救护车了。木村脱下年轻人的安全帽，伸手触摸他的脉搏时，已感受不到脉搏的跳动。木村心里一惊，周围的情景一下子变得虚幻起来。

倒在地上的摩托车，车轮仍在缓缓地转动，黑色的汽油从引擎里流出，滴落进下水道。万里无云的夜空下没有一丝风，最上面的信号灯再次变成红色。木村摇摇晃晃地站起来，伸手抓住路边的栏杆，睁大眼睛又看了一眼躺在路上的年轻人。他头枕安全帽，头部与身体几乎成直角，这种姿势怎么看都让人觉得不自然。

是我放的吧？把他的头那样放在安全帽上，把安全帽当成枕头？我为什么要这样做？木村已回忆不起几秒钟之前发生的事。年轻人瞪大眼睛望着他。木村感到寒气刷地从肩头掠过。即使是在这么闷热的夜晚，他仍哆嗦个不停。

内护城河清澈的水面上倒映着秋日清晨的景色，炎热的九月终于接近尾声。浅川和行正向地铁月台走去，突然，他改变了主意，想近些欣赏此前在九楼看到的河面风光。于是他上了楼梯，向外面走去。报社里犹如沉淀在瓶底一般的混浊空气，向地铁里淤积。他突然渴望呼吸一下外面的清新空气。只要一看到东京的绿色，连五号高速公路与环岛交汇处的废气也不再令他心烦，微明的天空和清晨的空气都透着一股清新的气息。

昨晚熬夜了，浅川非常疲乏，却始终睡不着。完稿后的兴奋形成一种适度的刺激，使他的脑细胞依然活跃。这两个星期，他一直没能休息好，因此打算今明两天在家好好补补觉。何况这是总编辑的命令，他可以光明正大地休假。

这时，他看到一辆空出租车由九段下的方向开过来，本能地举起了手。前两天他把竹桥与新马场区间的地铁月票用完了，还没去买新的。从这里乘地铁到北品川他住的公寓需要四百日元，而坐出租车要将近两千日元。虽然要浪费大约一千五百日元，可一想到乘地铁必须换乘三次，自己又刚刚领了工资，于是他决定，今天就奢侈一次吧！

浅川会在这一天、这个地方打车，纯粹是一时的冲动。如果他坐地铁回家，那么上文所述的两起事件就绝不会连到同一条线上。故事的开始往往出于偶然。

出租车缓缓停在皇居侧楼前。司机是一个四十岁左右的小个子男人，或许是熬夜的缘故吧，他的眼里布满血丝。仪表板上有一张彩色免冠照，旁边写着司机的名字——木村干夫。

“到北品川……”

听到目的地，木村的精神为之一振，因为北品川位于公司车库所在地东五反田的前方，他正准备收车，正好顺路。类似的情形往往让出租车司机感到工作的乐趣。木村不由变得饶舌起来。