

王
杰
◎
著

兴安风

黑龙江人民出版社



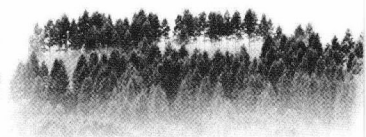
黑土地的风云画卷

和它的歌者(代序)

丁广惠

我和王杰总是有一种看不见扯不断的情缘在连系着。建国前后,一条通肯河把我们连在一起,他在河之北的通北,我在河之南的海北,两个小镇,土地接壤。不过他是跟随县委书记薛震宇的革命“小鬼”,我却是背着书包的小书生。上个世纪 50 年代中期,一座辽宁大学的校园又把我俩圈在了一起,他在上两届,我在下两届,不过到 1956 年我入学时,他已经提前抽调,做我们年级的专职党支部书记了,给我留下的印象是一位精明干练的年轻干部。60~70 年代,一个海伦一中,又让我们碰在一起,我每次回到故乡都要去看看母校,他那时已离开辽大,到海伦一中任校





长,不过,我老是没有遇见他。1984 年秋,我带哈师大中文系学生去海伦一中实习,那时他已经离开一中调任海伦党校和电大校长。听说我来了,便风尘仆仆地跑来看我,并且十分固执地邀我给电大师生作一次学术报告,我只好抽时间去讲了古汉语专题讲座。讲座由他主持,并作了热情洋溢的开场白,已俨然一副成熟的领导人的模样。80 年代后期,他调到东北林业大学社会科学部做教学和领导工作,一条马家沟又把我俩穿在一起,他在沟东,我在沟西,两个学校,校园接壤。我站在文史楼头,推窗望去,便能看到浮在一片绿树上的林大赤瓦粉墙。他刚到一个新的岗位,要重新拣起放下几十年的学业,要备课,要写论文,于是共同的专业拉近了我们的距离,他常常到我的书房钻研和探讨一些问题,他谦虚精研,又是一派学者的风度。我有暇也去看他,他一定要挽我到小酒店叙饮,他谈笑风生,论文叙旧,往往动情,完全是个性情中人;时间长了不见,他便打来电话相招,而我往往是无暇前往。未及退休,他便租下林大临街的平房,开设药店,又兼管邮政所;退休之后,他就完全下海,经营企业。以他的精明,效益当然颇好,他也很为此得意,这时的他,有着一派儒商的风貌。到了 21 世纪,我们都上了





年纪,脚步懒了,见面的次数渐渐少了,但电话问候却是不断。2006年春节,他来电话说他关了企业在写诗。王杰是一个精明、目光并不短浅的人,振兴教育了,他马上弃政从教;改革开放了,他又抢先从商,可是这次,他放着大把钞票不赚,却去写那背时的劳神的诗,令人大惑不解。可是,及至他让在哈师大艺术学院工作的孙女王羽陆续捎来诗稿后,一部《兴安风》沟通了我俩的心灵,使我看到了一个充满激情的诗人的形象。

是什么让王杰毅然弃商从文去写诗呢?《诗大序》说:“诗者,志之所之也,在心为志,发言为诗。情动于中而形于言……”是什么“情动于中”而促使他去写起并不时尚的诗来呢?读了他的诗集,便会明白,是“高天排列的北飞雁翼”和“弥漫天空柳絮”的“兴安岭下那片黑土地”(《怀念黑土地》),是那“吮吸江河乳汁,贡献彩色斑斓的五谷”的“兴安岭下那片泥土”(《黑泥土》),还有生他养他,哺育他成长的“一股清溪送给水田,打下稻谷贴云垛”的“通肯河,家乡的河”(《怀念通肯河》)。这条流淌在作者“心中的河”“梦中的河”(《歌唱我的通肯河》)凝结着作者的“缕缕思绪”,魂牵梦思至今还“梦见河水献出电能,满天





灯光笼住半天烟波”。在这片美丽而又神奇的土地上,还有那用“裹着笑涡的暖流”滋润他“孩提时肢体”“得以伸展”的妈妈,那“打开滚烫的腋窝”温暖他的“放学路上冻僵了指尖”的母亲(《妈妈是我的春天》)。妈妈的慈爱,是不能被岁月的长河所消磨的,以致“长大了再想妈妈,不知泪珠需要多少丝线穿”(《慈母的早餐》)。在这片富饶的土地上,还有那“手拄拐杖呼孙媳”为他割甜杆的李大妈(《大妈会说时兴话》),还有“攀登枝桠”采摘“绿色的榆钱”的“儿时的朋友”(《小站邂逅相逢》),还有那“基督教墓地”里“白茅摇曳”中的“初高两级小学”启蒙老师梁楷的坟墓(《凭吊梁楷师》)。那里的小鸟、丹顶鹤、桃树、茉莉、白云、霜华,……一草一木,就连那“玉洁冰清”“像天山的雪莲”,“剔透玲珑”“像北方的白菊”般的寒冬窗户上的霜花(《问窗霜》),也都在诗人的心灵中打上永不磨灭的烙印,成为牵肠挂肚的永久记忆。因此,不论年代隔得多久,不论他走得有多远,“不论飞向何方,心中总承载着对故土的怀念”(《山水情》),都要向着北方呼喊:“我的父老弟兄,我天天思念你;兴安岭下的黑土地,我紧紧地拥抱着你”(《怀念那片黑土地》)。正是因为诗人对黑土地的故乡执著地苦恋和



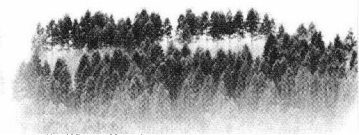


怀念,才使得黑土地上的一切在思念和热爱中净化、升华,化为一篇篇饱含深情的诗歌。

诗歌,和一切文学艺术一样,都是一定历史文化土壤的产物,兴安岭下的黑土地和通肯河水孕育了王杰,王杰也将他的艺术之树深深地植根于这片神奇的沃土中。于是,在王杰的笔下,展现了通肯河畔旖旎的风光和多彩的黑土地的历史风云画卷。这里是富饶的,“兴安黑土似伴油,土肥地暄透气流”(《修水利》),河水则是“取一瓢净水来做饭,舀来鱼儿半瓢多”(《歌唱我的通肯河》)。这里风光是美丽的,上可眺望“蓝天的云霄”,和“丹顶鹤在头上徘徊”;“眼底下”可观赏“湖泊联袂”和“大片大片的白芦摇摆”(《丹顶鹤邀我去旅游》),“太阳更红,星儿更繁”(《红花的礼赞》)。这里的景色是迷人的,山上是“烂漫的杜鹃,和着百花掩映的山岩”(《包容》),水面是“欢乐的波涛笑出一个个漩涡,白帆推出层层涟漪”(《我是一条小河》),而“林地里黄叶漫卷,错落几枚红紫斑斓”……

但是,诗人并没有停留在单纯地展示黑土地的壮丽迷人的自然风光上,同时还描绘了生活在这形象的典型环境中的人们,广大的“父老弟兄”们,揭示了他





们的情感、愿望、理想和奋斗。在岁月这条“长长的河”里，“河面上一代接一代人漂泊”（《岁月的长河》），这里有“曾经的弥漫硝烟的战场”，有“曾经的刀光剑影拼战魔乡”（《仰视五星红旗》），也有“五彩缤纷的时光”（《想起我的病房》）。他们在“六十年前这一天”，为“搬倒供奉天照大神的木牌”和“折断奴化青年的教鞭”而“欢乐的狂癫”（《想起八·一五这一天》）。他们也为“忽报江北起螟虫”而“停餐止箸”担忧（《抢救遭虫害农田》）。这里有火热的生产劳动，他们“挖土砌石衣湿透”，筑成“百米大坝”和“一池湖水”（《修水利》），他们“千军万马开新河，新河开到西山坡”（《农田建设短歌》）。这里也有闲适的具有浓厚风情的民俗生活，“清明时节江边行，三三五五叙闲情”，“端午佳节争踏青”，那“高吊葫芦结”，“立秋黄叶”，年末的“乒叭鞭炮”以及对消失了的“寒砧”声、“晒菜坪”（《四季行》）的追忆，都是他们生活的真实写照。

在描绘黑土地上一系列人物形象时，诗人十分着笔于那些小人物，那些基本的劳动群体。在长长的人物画廊中，除了前文提到的母亲、大妈、儿时友朋和小学教师外，还有不顾“野狼嚎叫于身边”而帐篷野宿的





男女勘探队员(《勘探队员的花伞》),还有“承载着千万颗心,昼夜不停地拼搏”的邮政投递员(《邮政之歌》),还有裙裾“微风拂拭心灵的创伤”的白衣护士(《想起我的病房》),还有为孩子们讲解太阳为什么新鲜的幼儿园阿姨(《幼儿园阿姨的答话》),还有“衣服做得贴身合体”的裁缝师傅(《裁衣高手的要领》),还有“播种耕耘,灌溉施肥,美化庭院”的种花人(《一位种花人的梦》),还有“热心公益事业,“被群众称做社区里的好婆娘”的退休工人和干部(《社区一群好婆娘》),还有“赶做布鞋送情郎”的农村姑娘(《姑娘忙针线》)……在黑土地基本劳动群像中,作者又特别关注两个群体:一是女性群体,一是农民工群体。在女性群体中,不仅有护士的温暖,勘探队员的青春,退休工人的贡献,待嫁姑娘的憧憬,母亲的慈爱,还在《女人与水》中,集中描写了女人洗尿布,“淘米涤菜”、洗衣……与水有关的辛苦;在《沉重的乡下女人》中,描写了失学放羊女对学习的渴望,待嫁女对聘礼的无奈,寡妇再嫁对“如霜”的社会舆论的恐惧,揭示了另一类女性的生活和她们的理想、愿望与忧虑。有关农民工群体的诗有七首。写法各不相同,其中《农民工星座》和《打工仔人家》是正面直接描写农民工的劳动





和生活,而前者则落笔于城市建筑工地,对他们的劳动和贡献予以高度的评价和歌颂;后者着眼于农村,写出农民工家庭的生活、期待和与外出人的感情联系。而其余五篇,则从不同侧面写出亲人友邻对农民工这一事物的不同反应。《邻人姑娘要打工》中的邻人对打工的向往与追求,《打工仔妻子的心》中妻子送别后的种种思绪,《打工妻》中的思念,都揭示了农民工家属和周围人的精神面貌,从而将他们的心灵深处展示在读者面前。

分开看,每首诗,都是一个特写,一幅素描,一个侧影;合起来,则是一幅色彩斑斓的黑土地历史风云画卷。但是,早在《尚书·尧典》就说:“诗言志,歌咏言”,诗,不仅仅客观地反映现实,而更显著的特点是抒发诗人的主观思想情感。《兴安风》所抒发的思想情感是复杂丰富的,有亲情的怀念,故土的依恋,山河的热爱,和美好事物的追求与歌颂,但是贯穿整部诗集的却是诗人那种对复杂人生的感悟和他那冲淡平和的人生态度。在《我劝风儿吹得平和》中,借风喻志,他说,生活中不能没有风,但是“我劝风儿吹得平和,平和的风,花枝不会夭折”,“平和的风,桅杆不会刮折”,“平和的风,情丝不会毁在雨滂沱”。有风,要

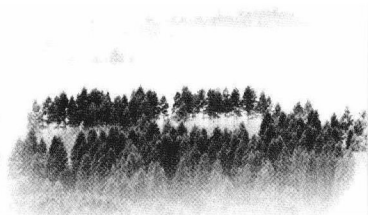




适度,要平和,表现了诗人对和谐社会、和谐生活的渴望。和谐社会,和谐生活,要有包容一切的心态,要有一潭池水那样的宽广胸怀,能够“包容了身后的大山,还有山上烂漫的杜鹃,和着百花掩映的山岩”(《包容》)。

诗人这种宽容平和的心态,是基于他在一生拼搏中对生活的深刻理解和感悟。他认为,人生的道路是曲折的,坎坷的,即使“路面溜平溜平,车子上去也会颠簸”,要清醒地认识到“莫测呀,莫测,谁人能猜出前路的嵯峨?”(《道路》)。人生道路的“颠簸”与“莫测”,是作者人生阅历和个人生活的总结,当他在辽大提前被抽调任系总支委员时,年轻有为,意气风发,可以说前程是“溜平溜平”的,可是因为没有跟上总支的步伐,1958年便被批判调走。1966年4月,他又意气风发地走进海伦一中,接任令人羡慕的省重点校校长职务,那前途是何等的“溜平溜平”,却不料两个月后便开始了“文革”,他便因政治课中学生讨论毛泽东思想能不能一分为二的问题,被打成轰动海伦城乡的反毛泽东思想的“反革命集团”的“主帅”。他经历了一系列交叉而来的坦途与逆境,得意与失意,顺利与坎坷,“溜平”与“颠簸”,使他深刻地认识到“生活好像





搭乘火车,车厢的席位按号入座。人生的车票似乎该早点预定,充分准备才能安然落座”(《生活好像搭乘火车》)。同时“岁月是一条长长的河,一代人接一代人在河面漂泊。前人给大河立下多点警示,后来人不可再把路子走错”(《岁月的大河》)。就是参照历史的经验教训,找准自己在社会中和生活中的定位,行使自己的权利和尽自己的义务,取自己应得的,即使那“悬挂树梢”的“金银闪闪如明珠”,只要它不属于我,与我不是“按号入座”的,也不要“悄然心动伸手摘”。要承认生活矛盾,还要充分发挥智慧处理好矛盾,“只有巧妙调和才有和谐的山崖”(《和谐》)。这是一种经过生活“颠簸”后的大彻大悟,因而诗人所表现的心态是长途跋涉后的憩息,暴风雨后的宁静,大风浪后的平静,是日子的“黑白教给辨识力,冷暖磨炼人豁达心宽”(《日子》)。然而,这又是一种较高的人生修养,它要像月亮那样“不说咸不说淡,烦心事儿装心里。对人不是热一阵冷一阵,三百六十五天总和气”,即使“谁个遮挡了她的光,不去理论也不生气”(《月亮真有好脾气》)。有了这样的精神世界,再去看待人世,观察自然景物,便一切都充满了爱,“那丝丝的风,就是对你的亲昵”,“那细细的雨,就是吻你的





泪滴”，“那灿灿的霞，就是拥抱你的双臂”（《爱在大自然》）。因为没有焦虑，没有烦恼，去欣赏景物，去写诗，一切事物都会给你带来美感，产生愉悦之情，哪怕是看见飘飞的柳絮，因“没有什么心事可操劳，没有它压得沉重，观察它，沉醉比酒浓”“观赏它，传染来轻松”（《闲适的柳叶》）。因此，面对自然景物，他劝慰“朋友，你不该惆怅”“不该凄凉”“不该凄怆”，因为“后园的桃花”“温柔的细雨”“枝头的果实”，都能“拂平你的心伤”，都能“让你欣赏甜美的乐章”（《劝慰》）。于是在诗人的笔下，人物是平常的，山川是和谐的，园林是恬静的，草木是轻盈的，感情浓而不烈，景物美而不艳，笔调畅而不滞，一派恬淡、中和、宁静的诗风。

但是，恬淡平和的人生态度，并不意味着作者是非不分，庸俗得一团和气，相反，诗人在《兴安风》中鲜明地表现了自己的爱与憎，好与恶，歌颂与批判。除了前文所论及的诗人对祖国山川的秀丽，亲情的真挚，劳动群众的奉献……赞扬与歌颂外，对先进美好事物歌颂的篇章，俯拾即是。他歌颂所有的先进人物，如“绿色枝头”“花蕾”般的十佳少年（《花蕾》），如“在生命最后一刻”还“嘱咐孩子”将扶持贫困学生的





“善款及时捐赠”的工人师傅韩再兴(《工人师傅韩再兴》),如“为贫困学生修鞋十年,免收费用”的小修鞋工孟广滨,如“一直撵我到家”把遗忘的东西送还的售货员王玉环(《小花也一样芬芳》),又如像丁香树那样“香了山岗”、“乐了四乡”“干净一方”的政法干警英模等先进个人和集体。他歌颂一切高尚的优良品质,他不仅通过孟广滨、韩再兴、王玉环等先进事迹,高度赞扬了他们无私奉献的雷锋精神和敬业精神,还借矗立于风雪中的邮筒,歌颂了“磨炼意志”的坚强品质(《问邮政信筒》);还以“不遗憾无缘红花”,“不嫉妒树的蓊郁,甘心做一棵小草”的小草,歌颂了默默无闻的埋头苦干精神(《春草芽》)以及在《女人与水》中表现的辛劳勤奋品质,在《爱在大自然》中表现的博爱思想……在作者笔下,装点“满屋春”的茶花(《观茉莉》),“化成泥土的春花秋花”(《春花与秋花》),“拱裂田垄,钻出纤小的嫩尖”勃勃生机的幼苗(《种子与土地》),给人们“献上了春光”的报春花(《报春花》),以及枝头的红梅,林间的黄叶,升腾的彩云,淙淙的小河……一切美好的事物,都是他热情赞颂的对象,而诗人也是一个美的歌者。



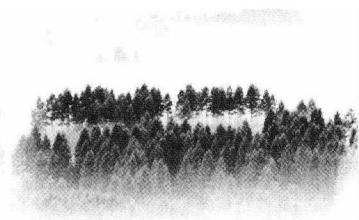
爱和恨是一组对立的矛盾的事物,爱得愈切,恨



得愈深。诗人既然热爱一切美好的事物,也必然痛恨一切丑恶的东西。在《草爬子》中,作者对“专门吮吸动物鲜血,叮到身上打不脱落”的草爬子的“可恶”“齷齪”进行无情的揭露,实际是对世间那些寄生的侵吞人民血汗的邪恶势力的揭露“诅咒”与批判。在《为榆树被啃啮而怒喝》中,作者在赞颂高大榆树“心胸博大,是奉献的一族”的同时,义愤填膺地痛斥那啃啮树皮树冠的“毛发光滑的山羊”和“衣着华贵的长颈鹿”,对这些“恶兽”,他说“我们应该举起长鞭,把它缚于世间的耻辱柱”,这实际是对那些衣冠楚楚却干着侵害公共利益破坏共和国经济基础的腐败分子们的无情鞭挞。在《启明星的颂歌》中,作者热情欢呼启明星“照来了,鬼魅们仓皇遁形,野狐狸露出了尾巴,刀枪指向了鬼凶”,表现了诗人对铲除一切反动势力的决心和要求。至于在《蛛网》中让“窃血的蚊子”“慌乱地挣扎”死去,在《树荫下的怪风》中把“儿童习赌”“一摔纸牌”,“带出一股风”称做怪风……都表现了作者对一切腐朽丑恶事物的厌恶与痛恨。

文学艺术的内容和形式是统一的,一定的艺术形式是为表现一定的艺术内容服务的。《兴安风》不仅以其丰富多彩的思想内容引人注目,而且在艺术性方





面也具有自己的特点。

第一,继承传统诗歌形式并创造适于抒发自己思想感情的新式格律,形成整齐而又错落的形式美。

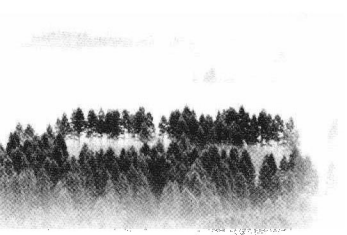
《兴安风》非常注意,并用多种方法创造诗篇的形式美。一是继承古典诗词中绝句的七言四句、隔句押韵的格律,摒弃了对仗和平仄格式,形成每首诗七言一句,四句一节的四方整齐的格律,如《农田建设短歌·夜战》:

千军万马开新河,
新河开到西山坡。
夜来坡头灯万盏,
万盏灯火接银河。

风格清新,近于民歌。这类的诗还有《自题》、《沉重的乡下女人》、《奶奶好似一部书》、《鹅鸣》、《姑娘忙针线》等五首,共六首,占诗集的近百分之六。

二是继承传统诗词中七言古诗的形式,形成不论平仄对仗,七言一句,句数不限的长方形的形式美。如《修水利》就是这样的,属于这一类的还有《四季行》、《忙春》等十六首。另有《婆婆丁》和《农民工星





座》的首行都是两个三言句，其余都是七言句，按传统的分类，属于七古，故也应划入此类，共十八首，占全集的百分之十七点三。

三是借鉴古人特殊的诗歌形式，推陈出新，形成自己的格律，如《我邀嫦娥握握手》就是在结构脉络上借鉴并化用了汉代张衡《四愁诗》的写法。《四愁诗》共四段，其第一段是：

我所思兮在泰山，欲往从之梁父艰。
侧身东望涕沾翰。美人赠我金错刀，
何以报之英琼瑶。路远莫致倚逍遥，
何为怀忧心烦劳。

第二段脉络是“我所思兮在桂林……美人赠我琴琅玕，何以报之双玉盘。……”第三段脉络是“我所思兮在汉阳……美人赠我貂襜褕，何以报之明月珠。……”第四段脉络是“我所思兮在雁门，……美人赠我锦绣缎，何以报之青玉案……”它继承了诗经的复沓手法，反复吟咏，韵味无穷。此体一出，后人多仿效之，称为四愁体，鲁迅先生就仿作过。《我邀嫦娥握握手》虽效其体，但格调大不相同，其第一段是：





月亮攀着山头走，我邀嫦娥西山头。

去年仲秋握握手，他赠我陈年桂花酒。

其第二段脉络是“今年度仲秋，我登上泰山头，回敬月饼大且圆……”第三段是“明年又仲秋，预约在珠峰口，我领他……她带我……”二者的继承与创新，清晰可见。

四是继承传统词曲长短句和分阙的特点，创造一种不拘一格的新的格律，形成参差与整齐相统一的形式美。如《春雨的造访》：

点点的春雨

穿透暗黑的铁墙

低声细语一般

话儿撒落阳台上

沥沥的细雨

闯过黑夜的遮挡

按丝弹琴一般

歌儿拥进了花窗

