



酒鄉刻

张永泰 著



春風

酒 乡 行

张永泰 著

中国广播电视出版社

酒乡行

张永泰 著

中国广播电视出版社出版

(北京复外广播电影电视部灰楼 邮政编码 100866)

贵州省地矿局测绘队印刷厂 印刷

新华书店总店北京发行所经销

787×1092毫米 32开 印张 80(千字)

1991年10月第一版 1991年10月第一次印刷

印数1—5000册 定价3.00元

ISBN 7-5043-1508-7/I·134

序

中央人民广播电台台长 杨正泉

一个“酒”字引发过多少情思。

中央人民广播电台主任记者、贵州记者站副站长张永泰同志从1989年始陆续采写了有关酒的一批稿件，大部分发表在本台主办的《中国广播报》上，现集纳成《酒乡行》。

《酒乡行》主要是写酒，写贵州的酒，写贵州的名酒。贵州的知名度与酒结下不解之缘。贵州

名酒以茅台为代表。茅台酒历史久远，尤以近40多年来，受到各方面的重视，发展迅速，质量大为提高，被誉为“酒林中的皇冠”，以“国酒”、“友谊酒”、“外交酒”享誉国内外；昔日难得珍品，如今也在节假日摆上了一些家庭的餐桌。《酒魂赞》一文从纵横各个角度，把茅台酒悠久的历史、动人的传说、独特的工艺和趣闻轶事，写得真切丰实，占了这本集子相当多的篇幅。我想，它会给那些喝过茅台而不一定熟知、熟知而不一定深知茅台酒的读者增添有趣有益的知识。毛泽东、周恩来等老一辈无产阶级革命家对茅台酒的厚爱，又会给我们平添一种新的情思。

张永泰同志还写了贵州的董酒、珍酒、习酒、习水大曲、湄窖酒、安酒、鸭溪窖酒、平坝窖酒，……贵州的名酒几乎都写到了，读起来如置身于酒林醪海之中，色香味呼之欲出，有一种自醉之感；那优美的传说、丰富的知识，又将会为亲朋聚会增添许多话题。

《酒乡行》写酒之意不全在酒，有许多笔墨倾注在那些一代一代的创业者身上，他们为酿造出美酒而百折不挠，奋斗不息；倾注在那些“酿造之

神”的身上，他们潜心研究酿造技术，练得一手绝招。他们的辛劳，丰富和美化了人们的生活，也展示了一种酒文化、酒精神。

《酒乡行》也为人们了解贵州提供了一个窗口。古代典籍中说贵州好话的不多，这几十年由于经济不太发达，能够深知贵州的人也不那么多。读了《酒乡行》很有些新意，也很有些感触。“天下之山聚于云贵”，“山格外秀，水格外青”，有丰盈的物产和特产，正如文中所说：“落后地区并非一切都落后，孰不知穷山沟里也能飞出金凤凰！”“贵州也有许多鲜为人知的优质产品”，“川有酒，滇有烟，贵州的烟酒都领先”。其估价如何，我们且不去细说，但透着作者对贵州的深情。人信物丰的贵州可爱，大有潜力。张永泰同志原籍河南清丰人，已经在贵州生活了 37 年，在这之前他曾经写了《贵州旅游指南》介绍贵州。他扎根于贵州大地，贵州人民养育了他，他是以“寸草心”来回报“三春晖”的。

张永泰同志从事新闻广播工作已有 26 年。他是一个勤奋的记者，他热爱贵州这片热土，热爱自己所从事的事业，加上勤奋努力，使他在—

些方面取得了成功。1985年在纪念长征胜利50周年前夕，他同几位同志一起沿红军长征路线采访，行程45000余里，历时10个半月，沿途作了报道，编辑出版了《今日长征路》一书。一个有所作为的记者，应该经常到实际中去，到群众中去，在生活中感受和报道生活，在群众中反映群众。

读了《酒乡行》，还有一点启示，作为一位地方记者要善于给自己出题目。一个地方的事情千头万绪，自然都需要了解、报道，在完成面上报道的同时，还应该经常有计划地深入去了解某一个问题或某一个方面，如工业、农业、文化教育、科学技术等，还可以把题目划小一些，进行专题调查研究和深入采访。如果一年中能专门调查一、二个问题，经过反复对照和思考，取得更多的有权威性的发言权，日积月累，受益无穷，就可以搞出一些独到的深入报道来，也就有可能成为有特色、有权威的记者。

1991年于北京

目 录

序.....	杨正泉(1)
酒魂赞.....	(1)
陈锡初和董酒	(32)
美酒梦断魂	(39)
为了周总理的夙愿	(48)
湄江赋	(55)
雷泉山下的情思	(63)
夜郎村里九州倾	(70)
山城奇花今更艳	(76)

巧酿甘泉化美酒	(81)
“金壶”情醉天下客	(87)
祛病·健体·益寿	(93)
芙蓉江畔酒香浓	(99)
福(禄)寿酒一杯保平安.....	(105)
九龙山下酿琼浆.....	(111)
羊化河边煮玉液.....	(115)
娄山关下一青叶.....	(118)
后 记.....	(124)

酒 魂 赞

到茅台酒厂采访厂长邹开良、副厂长季克良的计划早就拟定了，但由于工作繁忙，总是迟迟难以动身。虽然对这家举世闻名的酒厂我曾多次光顾，但茅台酒厂和茅台酒本身留给我的美好记忆和动人传说实在太多太多了，不但不能忘怀，而且隔的时间越长越久越是想念它，有时想得要立即飞到它的身旁。

于是，金秋季节，我又起程前往茅台酒厂了。

和王师傅并排坐在汽车里向黔北高原飞驰，灌进耳

朵里的是嗖嗖的风声，一阵阵扬起的尘埃被飞速的车轮和山风抛洒进深沉的旷野；一座座山峦迎面扑来，它连着峡谷，峡谷又连着山野，山腰间点缀着层层梯田，金黄苍翠，斑驳错杂，组成了黔北高原上最为壮观和诱惑的风景线。

随着眼前大自然美景的迅速变化，茅台酒那优美动人的故事，那诗一样的，充满着神秘的过去，又象过电影一般浮现在我的脑际……

车过仁怀县城——中枢以后，一直是下坡，一台台拖拉机扬起的烟尘挡住了视线。茅台酒好喝，茅台人难忘，而茅台路难行啊！穿过尘土飞扬的 12 公里山路，直抵赤水河畔，赭红色的朱砂堡就在眼前。茅台酒厂也就座落在马鞍山下的赤水河东岸。

到厂后，我直奔厂长兼党委书记邹开良的办公室。这里隐藏着茅台酒真正的灵魂——邹开良和他的助手以及酿造之神们。

我来到邹开良的办公室，他还是那样的热情、坦率，清癯的面庞安祥沉静，额头显得更加宽阔，地道的茅台酒里渗透着干练和诚实，微笑中又觉得他很随和，不拘一格，坦然而没有架子。他不饮酒，不吸烟，他的爱好就是看书学习。如果是初次相见，朴素的衣着，平等的谈吐，给人的第一印象，是位善良的长者，很难相信他就是赫赫有名的茅台酒厂厂长，贵州省首屈优秀企业家、优秀厂长、七

届全国人大代表、全国劳动模范。他又确确实实是一位普普通通的人。当我提出再采访他时，他总是谦让地叫我去采写副厂长兼总工程师季克良，采写副厂长汪华、副厂长兼党委副书记杨良全，采写李兴发师傅，采写徐嫔等技术人员，或到车间采写工人……

我明白他的用意和重负，然而自 1915 年巴拿马赛会获世界名酒称号后的七十多年间，很少参加世界性活动。1980 年至今，在他短短的任期内，茅台酒在国际上获得四次金奖：1985 年 3 月“国际美食及旅游委员会金桂叶奖”、1986 年“第十二届国际食品博览会金牌奖”、1986 年“亚洲之星包装奖”和 1987 年“第三届世界广告大会中国出口广告一等奖”。如果世界名酒评比它都参加的话，茅台酒会把所有的名白酒金奖都捧回来的。在这期间，茅台酒还蝉联五届国家名酒金奖。由于他坚定不移地执行了中央的改革、开放、搞活的方针，使茅台酒的产量、经济效益逐步提高。1988 年总产达 1700 吨，出厂酒合格率达 100%。1980 年以来，九年上交利税 1 亿多元，创汇 2000 多万美元。

数字虽然是干巴巴的，但在历经无数创业艰辛的邹开良和他的助手们的眼中，却是一首首动人的诗篇。

酒中岁月

1

茅台酒为什么这样好？有什么秘诀？国酒奥秘到底在那里？或许这些都是谜，然而它毕竟是酒，是“酿酒之神以神奇的智慧，提高粱之精，取小麦之魂，捕捉不可代替的独有的泥土和气候的情思，发酵、揉和、升华而耸起的一座液体金字塔”。——这是诗人的解释。

茅台酒在易地经过多次试验，结果产品都与茅台酒有一定的差距。这原因又在那里？最主要的原因还是茅台镇这地方所独有的、不可代替的气候温度、湿度、土壤、水源植物群等等自然条件——这是科学家的解释。

还有当地人一种神秘的解释——

据传说，在很久很久以前，茅台镇是个很偏僻荒凉的山村。村里有一位性格粗犷、为人耿直、心怀坦荡、乐善好施的年轻生意人，乡亲们都亲切地叫他陈大哥。

有一天，陈大哥外出，中途遇骤雨，泥泞里看见一只蝴蝶在奄奄一息中奋力地挣扎着。这位陈大哥遂起同情怜惜之心，蝴蝶也是个小生命啊！于是，他跑上前，跪在泥水里把蝴蝶捧在手中，洗去身上泥浆，又小心翼翼地放在安全的树洞里。过了几天，陈大哥又外出，突然发现一对蝴蝶飞来围绕着他翩翩起舞，时而分开，时而合拢，陈大

哥心里有些纳闷：“这昆虫莫非要告诉我什么？”他自言自语地说：“如果你想告诉我什么，你就往前飞吧。”话音刚落，一对蝴蝶突然向前飞去。

陈大哥跟着蝴蝶来到一个人迹罕至的茅草蔓生的山坡下，只见一股甘冽的清泉从石洞里溢出，微风吹起婆娑的杨柳，斜影划过水面，一阵心旷神怡，饮了一口，甜润芳香，清凉沁人肺腑，一身舒畅。这位陈大哥心想，如果用这山泉的水酿酒，一定会酿造出绝世佳醪。于是，他在泉边建起了烧房，酒质压盖群芳，一时间茅台美酒誉满天下，过往客商络绎不绝。为经营茅台镇酿出的陈家美酒，众多客商不远千里到此光顾，抢买佳泉美酒。

至今这股泉水虽然很小，但冬暖夏凉，用它做饭，饭香可口，三日内不变馊；用它烤酒，酒香浓郁，幽雅醇美。

这个传说有诗情，有画意，于是人们说：茅台酒好在于水。

水是一个重要因素。按理说，如果把茅台的好水运到外地，也可生产出绝世佳酿茅台酒来，然而那只是一种愿望和想象。

在茅台酒厂参观的日子里，邹开良厂长从地下抓起一把赭红而又发亮的泥土对我说：“你看，这泥土像不像用血浸过的？”我说：“像。”他又放在鼻子下闻了闻说，这就是茅台特有的泥土。好醉人啊！

事后，宣传科副科长周金祥给我讲了这样一个神奇

的故事：

据说，自从蝶引佳泉，陈大哥酿出美酒，酒香飘到天庭，从天庭又香到东海。东海老龙王的娇子小黄龙闻到酒香，背着父王和天法天规偷偷变成一个黄脸大汉，驾着一叶扁舟来到茅台。他把小舟系在岸边的黄桷树下，然后向陈家酒坊走去。黄脸大汉来到陈大哥家里，掏出银子向他买酒，一口气就喝了九九八十一大碗，连声说：“好酒呀好酒！比王母娘娘的琼浆玉液还好喝。”黄脸大汉喝呀喝呀，喝了九坛又九十九大碗，渐渐地两眼朦胧，一会儿黄脸转成了红脸，脸色如朱砂，一醉九万年。小黄龙大逆不道，冒犯了天规，惹恼了玉皇大帝，于是罚它常卧茅台，用血浇灌着这块土地，从此土壤就变成了赭红色。

赭红色的土壤酿造了今日的茅台酒，非此莫属。有人这样说。然而，后人也曾把这些朱砂土运往仁怀县城和遵义以及贵阳，乃至其他地方，仍然不能生产出佳美的茅台酒。

宣传科科长赵汝良笑着对我说，有一年除夕，气候宜人的茅台村破例下了一场鹅毛大雪，纷纷扬扬的雪花飞进千家万户，冷得出奇，人们都躲进家里围着火炉取暖。傍晚，有一个衣衫褴褛步履蹒跚的老奶奶，拄着拐杖求得人们施舍。她先到一财主的酒坊里要碗酒取暖御寒，却被一位老财主轰出了门。老奶奶冒雪朝村口一农户家走去，开门的是一位憨厚的后生。小伙子将老奶奶扶进屋里，把

炉火烧旺，还给老奶奶做了一锅平时自己舍不得吃的香喷喷的大米饭，端了一碗自己烧的酒。老奶奶不客气地吃喝起来，吃喝完毕又躺在小伙子唯一的一张床上睡着了。后生收拾了碗筷，给老奶奶盖好被子，自己则守着火炉过夜了。夜深了，寒风怒吼，大雪纷飞，老奶奶一阵阵鼾声换来了后生的宽慰，慢慢地，在炉边进入了梦乡。

睡梦里，小伙子仿佛看见两位美丽的仙女捧着酒杯飘飘而来，然后把酒杯里的美酒倒在赤水河里，并在河面上轻轻划了一下，顿时河水香飘四溢，沁人心脾。仙女笑盈盈地对后生说：“好心人！我送你两句话要记住，年年九月九，下河挑水酿美酒；饮用洗浴，健康长寿；灌溉良田，五谷丰收。”说完飘然而去。

小伙子醒来，揉了揉惺忪的睡眠，啊！天已大亮了。他去唤醒老奶奶，老人已不知去向。从此以后，财主的作坊再也烤不出好酒，而生活在茅台镇的善良人，除了搞好粮食耕作外，每年还在农历九月九，挑水酿酒，至今茅台酒厂仍然坚持重阳下沙，三伏制曲。从此茅台村繁荣起来了。

这个浪漫主义色彩很浓的传说鼓舞了很多。茅台酒厂也根据这个美妙的传说，在1957年设计外销酒的装璜商标时，选用了“飞仙”商标图案。好友杜永红听到这个传说故事，信口一绝：“闻道神仙赐酒香，劝君且慢笑荒唐。只缘世事多奸险，才教人心记善良。”