

北京旧闻故影书系 ⑮

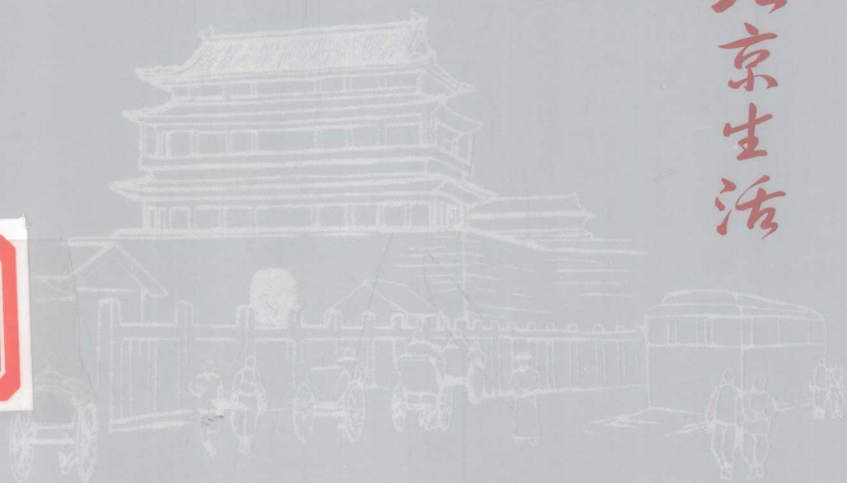
王永斌 口述

王炜 郭桦 整理

# 大前门

王永斌口述老北京生活

學苑出版社





# 大前门

——王永斌口述老北京生活

王永斌 口述    王 炜、郭 桦 整理



學苑出版社

## 图书在版编目 (CIP)数据

大前门：王永斌口述老北京生活 / 王永斌口述；王伟，  
郭桦整理. —北京：学苑出版社，2008.11

ISBN 978-7-5077-3186-6

I.大… II.①王… ②王… ③郭… III.社会生活—史料—北京市  
IV.K291

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 176506 号

出 版 人：孟 白

责任编辑：洪文雄

封面设计：甄婷婷

出版发行：学苑出版社

社 址：北京市丰台区南方庄2号院1号楼

邮政编码：100079

网 址：[www.book001.com](http://www.book001.com)

电子信箱：[xueyuan@public.bta.net.cn](mailto:xueyuan@public.bta.net.cn)

销售电话：010-67674055 67675512 67678944

经 销：新华书店

印 刷 厂：北京东君印刷有限公司

印 张：16.5

开本尺寸：720 × 980 1/16

字 数：260千字

版 次：2009年2月北京第1版

印 次：2009年2月北京第1次印刷

定 价：36.00元

## 编委会

---

主 编：倪晓建

副主编：韩 朴

执行主编：王 炜

编委（笔画排列）：王 炜    闫 虹    李 诚  
                          孟云剑    袁碧荣    郭 桦

---

# 序

韩朴

本书的作者，是首都图书馆的地方文献工作者。他们写作本书的目的，不仅仅在于将北京的地方文献整理和开发出来，让学者们使用起来更加方便，而是更希望把地方文献中蕴含的地方文化和民族文化，通过公众喜闻乐见的方式和通俗的语言表述出来，让更多的人了解北京，热爱北京，进而达到传承和弘扬地方文化与民族文化的目的。

在这个世界上，每个民族都有自己独特的文化标识——共同的族源、共同的历史、共同的民族英雄、共同的价值观念和审美观念，以及共同的习惯与风俗。通过世代传承，这种民族文化植根于族人心中，并透过悠远的历史长河，积累成为丰厚的文化遗产。族人会为此而感到自豪，并在这一基础上取得本民族的文化认同。若是有人不能取得这种认同，便会被族人视为非我族类。这种独特的文化标识，正是一个民族区别于其他民族的精神特质，是维系一个民族的真正的根。

随着民族间的交往，民族的文化会通过多种渠道向族群以外传播，而各民族也会根据本民族发展的需要，主动而适度地汲取其他民族文化

中的有益成分，进而融入并丰富本民族的文化。对于所有民族的文化传承和发展而言，这本是一件好事。然而，在这一过程中，主动与适度两个元素是非常重要的。任何一种民族文化都有自主生存的权利，若文化的交流或交融是在违背民族意愿的情况下进行的，或文化交流或交融的结果达到了喧宾夺主的局面，那就成为一种文化霸权主义的行为了。

作为上层建筑，文化的传承与发展不可避免地要受到经济形态的制约，各族文化在族内的传承效果和对外的传播影响能力自古以来就存在着强势与弱势之分。近代以来，尤其是近一个世纪以来，经济全球化的趋势，以及城市化和现代化进程的加速，本已使得很多民族文化的生态环境面临着程度不同的危机，对民族文化的传承构成了严重威胁，而某些强势国家更凭借着经济与军事实力，以商品和技术开路，并借助先进的传播手段，使其文化向世界各国倾泻。如今，越来越多的国家，包括很多经济相对发达的国家在内，都感受到自己的文化安全出现了隐患，他们越来越强烈地意识到，文化安全和国家安全、经济安全、意识形态安全一样，都是最大的国家利益之所在，而文化生存是民族生存的重要前提与条件。

中华文化是世界上最具有特点的文化之一，是世界四大古代文明中惟一未曾中断而传承至今的文明体系，也是中华民族在历史与现实自身选择的结果。捍卫、传承、弘扬中华民族文化，坚持民族文化的主体地位，已成为我国重要的文化安全措施，同时也是每一个中国文化工作者的神圣职责。

文献是文化的重要载体之一。中华民族自古以来便以历史文献的完整和系统著称于世。在浩瀚的中华文献中，地方文献历来是传承民族文化的绝好材料。它从特定地域的角度出发，对区域内的自然与人文现象进行全面、客观的记录和研究，反映了一个区域内的特有文化

及其产生的背景,因而是研究一个地区、一个国家或一个民族的重要文献基础。对于特定区域、国家和民族说来,其文献价值是无可替代的。一个国家各地地方文献的总合,构成了国家文献的基础。从更广大的背景上来看,国家文献也是一种地方文献。

我国图书馆地方文献事业的开创者杜定友先生说:“良以地方文献,非特为掌故史料之宝藏,抑且读之发人深省,使祖述先贤,爱护乡邦之念,油然而生。其影响于一国之文化,至深且巨也”<sup>①</sup>。三皇五帝、汉唐明清、五岳四渎、翰墨雅乐固然是中华文化的重要组成部分,但针对于每一个具体的华夏子孙而言,故乡的沿革变化、乡贤敬老、坊巷村镇、俚曲民谣,由于近在身边,耳濡目染,也就更加直观,更加深切地引发人们对于乡土文化,乃至民族文化的自豪之情。

溯我国数千年以来的文明史,地方文献的撰写、整理和积累从未中断过。在20世纪中叶以前,地方文献的流通主要在私人之间进行,史料的整理、积累也大都由学者们分散进行。近代图书馆的出现,使文献史料的流通以及积累与整理的状况得到了大幅度的改善,但专门针对地方史料的系统积累和整理仍不多见。自20世纪40年代起,杜定友先生在广东省立中山图书馆首创图书馆地方文献事业,大力收集、整理和传播广东地方文献,开我国图书馆地方文献事业之先河。40年代中期,刘国钧先生掌国立西北图书馆时,建立了西北地方文献专藏。1958年,首都图书馆成立了专门的北京地方文献机构和北京地方文献专藏。时至今日,国内几乎所有的省级公共图书馆,众多的地市级、区县级图书馆,以及越来越多的大学图书馆、科研图书馆,都建立了有关本地的地方文献专藏,并围绕地方与民族文化,开展了有声有色的文化推广工作。

作为方国或国家的都城,古城北京已有3000多年的历史,古往今

---

<sup>①</sup> 刘毅:《广东文化与广东文献》,转引自:杜定友先生对地方文献的研究与实践,《广东图书馆学刊》,1986(3)29页

来的北京人培育出了灿烂而深邃的北京文化，成为华夏文化中的一个重要组成部分，而其中的大部分文化信息已经转化成为文献的形式。自首都图书馆创立了专业的北京地方文献机构，近半个世纪以来，已组建起相对完整、系统的北京地方文献专藏。文献类型包含了古今中外图书、报刊、学术论文、舆图、会议录、文件汇编、统计图表、谱录、文契、戏剧说明书、乐谱、音视频资料、金石拓片、历史图片以及北京地方文献的专用工具书等。同时也培育出一支热爱地方文献事业，学有专长，富于创造精神的文化工作队伍。

除了创建独具特色的文献专藏，提供传统意义上的文献借阅服务以外，北京地方文献中心始终坚持向社会各界提供多种形式的经过信息处理而完成增值过程的信息产品。近半个世纪以来，尤其是改革开放以后，先后编制了关于北京地方文献的联合书目、报刊资料索引和各类专题书目、索引，引导读者进入地方文化的大千世界；开展了针对信息用户个性化需求的专题信息服务，逐步形成了“量身定做”式的服务模式，为党政机关、科研教学机构、各类企事业单位以及读者个人提供了数千万字的专题信息资料汇编，受到了学术界和专业性信息用户的充分肯定。

然而此类产品所针对的服务对象大都是专业界和学术界，产品的基本形式也都是经过筛选和整理的原始文献，虽然具有明显的科学性和实用价值，但就传承和弘扬民族文化的角度而言，却并不适合大众的阅读需求。为了向更多的民众普及北京地方文献中丰富的文化遗产，自2001年以后，北京地方文献中心先后创建了“乡土课堂”系列讲座、地方文化系列展览等文化服务品牌，以面向全社会的科学文化普及为目标，采用主动选题的方式，深入挖掘北京地方文化中的积极成分。由于此类产品整合、调动了首都地区丰厚的智力资源，兼顾科学性、通俗性和趣味性，并采用公众喜闻乐见的传播方式，或是通过互动方式吸引广大公众的主动参与，因而引起了社会各界的广泛关注。

然而,也有不少热心的听众和观众提出,限于讲座和展览的即时性传播特征,一些优秀的信息产品很快就成为过眼烟云,因而非常希望首都图书馆能够将一些深受欢迎的文化选题以传统平面媒体或是音视频的形式整理出版,使热爱北京传统文化的读者得以手持一帙,卧游历史文化长河。

实际上,北京地方文献中心在组织与创作讲座和展览产品的过程中,也早已意识到这一问题。为此,在首都图书馆领导的全力支持下,他们除了将上述产品中的精华部分以音视频的形式在“北京记忆”网站上及时推出以外,进而陆续整理出一系列选题,与学苑出版社共同策划、推出这一系列图书。在这些选题中,有些是基于对北京地方文献中某种载体类型的系统整理,有些则是针对某一历史现象或历史事件调用多种形式文献类型的精心编排。但总而言之,都是将象牙之塔中的尘封文献梳理出来,揭掉那层神秘的面纱,推荐给公众,使更多的华夏子孙进一步了解我们的由来所自,为弘扬和推广我们的民族文化尽一份心。

由图书馆的文献工作者自己动手来撰写文化与科学普及作品,这是一种新的尝试。祝愿他们的努力能够得到公众的认可和喜爱。

# 前言

请王永斌先生口述“老北京生活”的这一想法，缘于近几年国内图书馆界对口述历史的关注。

口述历史是由准备完善的访谈者，以笔录、录音或录影的方式，收集、整理口传记忆以及具有历史意义的观点。它在复原历史方面，有着其他文献资料所无法替代的价值。以往的文献，比较偏重于记录统治阶层的活动，偏重于社会精英的活动，偏重于政治方面的活动，对普通民众的生活，则记录较少，即使有，也大多是枯燥的统计数据，缺少鲜活的个案记录。“从某种意义上可以说，传统史学主要是统治阶级、精英人物的领地，口述历史则向民众敞开了大门。”（熊月之：《口述史的价值》）口述历史使千百万的普通民众得以有机会参与历史的创作。我们由此看到民众是如何观察和审视历史的，历史的画面将变得更加丰富和生动。

利用口述的方法来记述历史，古已有之。但是，口述历史真正成为一门学科却是现代的事情。现代口述史学兴起的标志，是1948年哥伦比亚大学口述历史研究室的建立。经过50多年的发展，口述史学在美国、英国、加拿大、德国、法国、澳大利亚、新西兰和新加坡等国家相继得到发展，并且广泛地应用于社会学、文学、人类学、民俗学、灾难学、新闻学、医学等领域。

在全球，口述历史越来越受到图书馆界的重视，而且从事口述记录工作的往往不是历史学家，更多的是图书馆或档案馆的工作人员。对图书馆来说，开发口述历史资源已成为抢救史料和补充馆藏的重要策略之一。

早在1968年，美国图书馆学简·查谢教授就在《大学与研究性图书馆》杂志上发表了论文《口述历史在图书馆中的应用》，强调了图书馆面临的新责任和机遇。

此后，图书馆界一直在讨论着口述历史在图书馆理论和实践中的各种问题。比如，口述音像资料如何整合到已有的馆藏中？现在我们已经听不到“图书馆员是否参与口述历史资源的生成？”这类的讨论，世界各国的图书馆已经积极开始了各种

口述计划的实施。

20 世纪 50 年代，澳大利亚国家图书馆开始了口述历史的搜集工作，并成为澳大利亚口述史的收藏和领导中心。新西兰国家图书馆也设立有口述历史档案馆。英国图书馆设立的国家声音档案馆从 1983 年开始收藏口述史资料，1999 年该馆与英国 BBC 电台、英国口述历史学会联合开展口述历史项目“世纪之谈——BBC 千年口述历史项目”。这个项目通过采访来自社会各阶层的人来记录 20 世纪的历史。

香港博物馆自 1980 年代开始口述历史工作，以“香港人及其生活”为主题，聘请香港大学等单位的学者参加，比较集中的话题是 20 世纪 20 年代至 60 年代的香港市民生活，包括家居生活、饮食习惯、工作娱乐、交通、居住习惯、社交圈子、团体生活、婚姻状况、宗教信仰及价值观念等方面。香港大学亚洲研究中心及社会学系联合主持了“香港口述历史档案计划”，于 2001 年至 2004 年间共收集了约 200 个口述历史档案，这些档案记录了不同阶层、族群、行业、团体、小区人士的第一手经验和个人记忆。访谈采用人生历程和主题取向并重的方向，记录受访者生命中的重要记忆，例如出生、家庭、学习、教育、就业、移民、家乡联系、婚姻、居住与小区、娱乐与社交，社会和政治参与，以至个别重要史事的见证。其中 179 个记录已经数字化，记录档案包括：访谈录音、访谈逐字稿、访谈简介及摘要，以及该受访者提供的旧照片、信件、证件及文牒等制作而成的数字化副本。现由香港大学图书馆特藏部管理。

汕头大学图书馆在香港李嘉诚基金会的支持下，将口述历史资源的采集、开发和利用纳入到特藏部的工作范畴中。

从我们的观察来看，国内外的口述历史计划，大多具有非常强的地域性，成为地方文献的重要组成部分。加利福尼亚大学伯克利分校地方口述历史办公室主任维拉·鲍姆，以倡导口述历史与图书馆的联合而闻名，早在 1970 年，她就认为地方图书馆构建区域口述历史具有开拓性的意义。一个地区的口述历史资源库，就是这个地区的集体记忆。

目前我国口述史研究正处于草创阶段，图书馆地方文献机构不失时机地参加进去，充分利用自己人才和研究领域上的优势，全面地收集和生产口述历史资料，不仅有助于提升图书馆的服务功能和研究能力，拓展新时期地方文献工作的新领域，而且对地方文化的建设，城市记忆的保留，也将起到非常重要的作用和深远的影响。

首都图书馆地方文献中心是专职收集北京地区文献的机构，地方文献涉及内容

广泛、文献类型多种多样。我们深刻认识到区域性的口述历史资源，是地方文献的重要组成部分，我们也有兴趣参与到口述历史的生产与保管工作中去。

作为口述历史的初学者，在学习国内外口述历史的理论与经验后，我们认为第一个口述历史的选题，应当选择一个熟悉的人或熟悉的领域，才是最稳妥的方法。

2005年夏天，我们拜访了王永斌先生。王先生是前门中学的退休教师，业余时间偏重于对北京商业史的调查和研究，对北京的掌故逸闻如数家珍，曾出版过《北京大栅栏》、《话说前门》、《杂谈老北京》、《北京商业街和老字号》、《北京关厢、乡镇和老字号》、《商贾北京》等著作。

我们仗着与王先生十多年的交情，即便有失误和冒昧之处，也不会影响沟通，这对我们之后的工作积累经验来说，是个非常难得的机会。王先生早年曾走访过北京城很多老字号商铺的掌柜和伙计，对如何访谈颇有感触。王先生的访谈经验，不但当作趣闻讲给我们听，而且他也在身体力行地考虑和配合着这个口述计划的实施。使我们第一个口述历史计划得以顺利完成。

在制作访谈大纲时，我们与王先生一起商讨，限定了访谈的范围。我们达成明确共识：要记录的是王先生的生活经历，而不是他的研究成果与心得。解放以前，王先生的主要生活范围在外城，即崇文门外和前门外，所以这个口述的地域范围也大部分是在北京外城。通过一个老北京人的回想，让我们了解那一时期北京外城百姓的生活。

王永斌先生生于1924年，开始访谈时已81岁高龄，但记忆力超强，对过去的人名、地名记忆犹新。多年的讲课生涯，使他出口成章，市民生活的浸染，使他京腔京韵，京味十足。

王先生幼时上过私塾，也接受过新式学堂教育，还曾在日本人控制的北方中学就读。沦陷时期，王先生目睹了北平的变化以及在北平发生的大事。1937年北平沦陷后，王先生又在大栅栏的精明眼镜行开始了他的学徒生涯。

除了有着丰富的生活经历，王先生还对婚丧嫁娶、时令年节、庙会等体现老北京民俗的活动有着亲身经历。他自幼即在父亲的带领下各处游玩，领略老北京风情，天桥、京城各大庙会庙市，甚至京郊妙峰山等地也都曾游遍，其他诸如听评书、看戏、养鸽子、游二闸等老北京游艺项目也均有涉猎，对于老北京民俗有着独到的理解。

王先生在大栅栏学徒时，对老北京的商业民俗及商业文化有了切身体验，激发了他此后对北京商业民俗及文化的研究热情。1949年以后，在中学任教的王先生还

经常去大栅栏等地实际探查,采访当地老人,掌握了许多第一手资料,结合亲身经历,加上阅读大量书籍,对北京商业史有较深的研究。

访谈工作从2005年11月14日正式开始,为照顾王先生的身体,每周两次入户采访,每次持续两小时左右。至2006年1月10日,先后入户采访16次,录制音频资料30余小时。

后期整理工作,让我们犹豫踌躇的,主要是在于对声音转化为文本时出现原意变化的程度把握。口述历史的特点,在于它的口述形式,即话语的部分。在声音转为文本时,势必要对口述原意有所变动。即使我们小心翼翼,但扭曲失真的地方难免会出现。

口述者的声调高低、音量大小、节奏快慢,往往含有一定的深层意义,当说话的情绪和含义有所改变时,声调、音量和节奏自然会随之转变。同样一句话,分别以平静的声音,和稍微亢奋的声音说出来,意思便会有所不同。而我们在文字上是感觉不到音调与节奏的。

我们在说话时,不会自觉地分出段落,也不会清楚而又系统地使用标点符号。在后期编辑时,我们要根据自己的理解,增加文字的标点符号和段落划分。更加难以把握的是对口述者“絮叨”的宽容与删除的节制。可是,如果不这样做,文字又会变得不可读,不顺畅。我们在努力寻找这两者之间的平衡。

为了减少因编辑带来的原义损失,我们尽可能保留了口述者口语的成分,比如北京方言和对“儿化音”的处理。为了增加本书的可读性,我们还在书中添加了注释和背景知识的补充,对于文字稿中的老北京话、旧地名、现已不常见的旧京行当、事物,利用《北京土语辞典》、《崇文区地名志》等专业的工具书进行注释;对历史事件、人物及在口述过程中提到的文献记载内容等进行背景知识介绍。在整理时,如果发现有与以往观点不同之处,我们也会在注释上标明还有其他观点与看法,让读者自己去思考、分辨。

为了能够把读者带入王永斌先生的生活情境中,我们在书中插配了一百余幅老照片。希望这个初作的口述记录作品能够成为我们未来工作的基石,也希望有更多的图书馆同行介入到这项工作中来,为自己的城市留下真实的记忆。

最后,由衷感谢王永斌先生及夫人对我们工作的支持!

王伟 郭桦

2008年8月



## 目 录

前言 王炜 郭桦

### 第一部分 生活 / 1

- 一、童年的足迹 / 3
- 二、启蒙之路 / 11
- 三、孩子的游艺 / 18
- 四、百姓人家 / 24
- 五、北平沦陷 / 34
- 六、大栅栏里的小学徒 / 50
- 七、1949 年以后 / 62

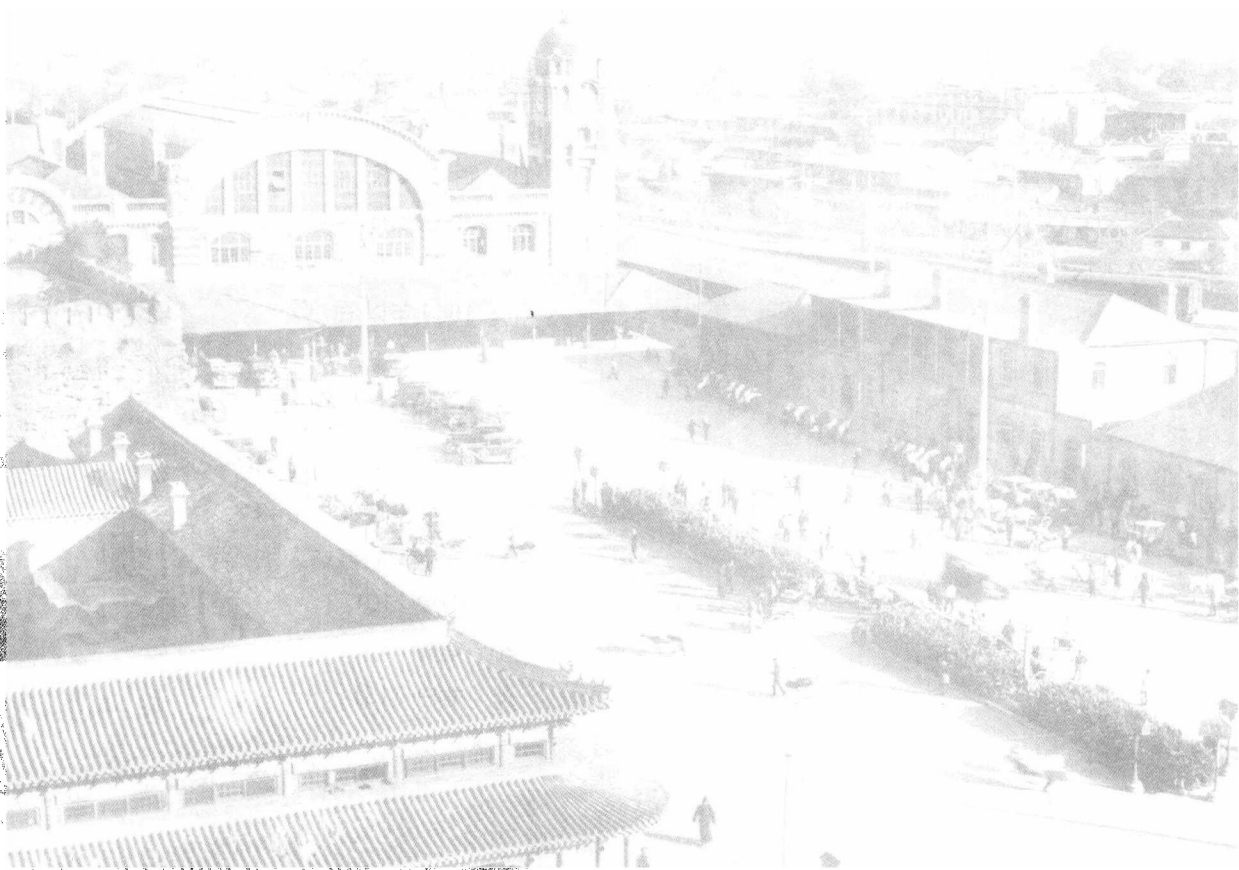
### 第二部分 民俗 / 65

- 一、一年四季逛庙会 / 67
- 二、繁华无限说庙市 / 83
- 三、天桥里的百态人生 / 87
- 四、婚嫁 / 101
- 五、殡葬 / 118
- 六、节日 / 131

### 第三部分 工商 /157

- 一、五行八作 /159
- 二、旧京集市 /166
- 三、大前门 /175
- 四、沧桑大栅栏 /197
- 五、王府井、东单、西单 /219
- 六、商道 /233

### 题外话 /245



大前门

王水斌口述老北京生活

# 第一部分

# 生活

