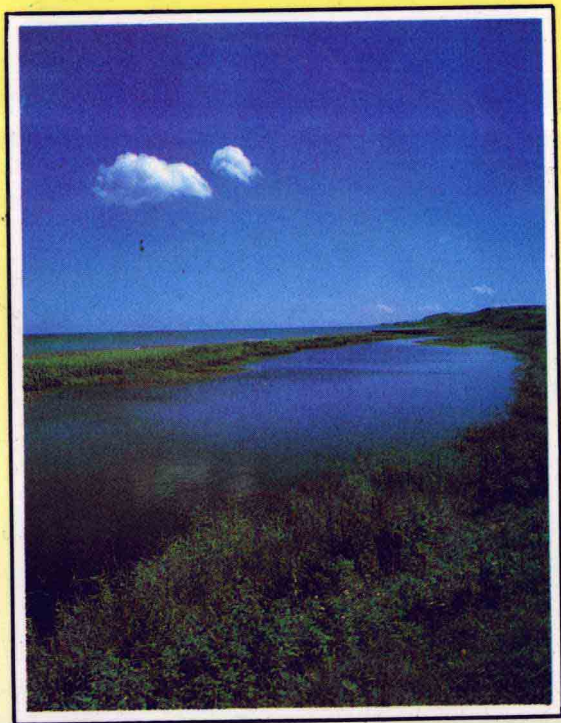


美文精品 MEI WEN JING PIN 美文精品 MEI WEN JING PIN 美文精品

人們與自然融在一起，躺在自然的懷里，
哀悼着有限的人生，羨慕着無限的永遠。



心靈的回聲

—— 我與自然

逸 夫 編

四川民族出版社

逸夫 编

心灵的回声

——
我与自然

四川民族出版社

前言

当你打开这‘一幅幅画卷’，你将无不惊讶、无不赞美。……时光已悄悄或哄然流逝，但作者那份对自然质朴的情感，倾心的爱慕，将五味的人生溶于自然，将博大精深的人生哲理寓于自然，又以清新、优美而又深邃的文笔使她延伸——延伸到我们每一颗热爱自然、热爱人生的心灵。

由于种种原因，在浩瀚的散文大海里，我们只采撷了这小小的一束美的浪花编辑成册——《心灵的回声》献给读者，相信读者能从这四十几篇精品中得到一种美的享受，人生的领悟，自然的超脱，能引起心灵的回声——

来自自然

回归自然

在编辑过程中我们打乱了作品发表的先后次序，而以文章标题的字数排列，带给读者一种新异的版面和感受。

最后，让我们衷心地感谢过去和现在的国内外作者，是他们荡起了这一朵朵永恒的浪花；感谢指导编辑和在编辑中付出巨大劳动的老师和友人。

编者

一九九二年五月

中国部分

我带着千里奔波的饥渴，带着漫长岁月久久思慕的饥渴，读着浪花，读着波光，读着迷蒙的烟涛，读着从天外滚滚而来的蓝色的文字，发出雷一样响声的白色的标点。我敞开胸襟，呼吸着海香很浓的风，开始领略书本里汹涌的内容，澎湃的情思，伟大而深邃的哲理。

目 录

中国部分

霞	冰 心(1)
阴	杨季康(3)
秋	钟蓉戎(5)
春晨	俞平伯(8)
夜颂	鲁 迅(9)
歌声	朱自清(11)
海燕	郑振铎(13)
石榴	郭沫若(16)
夜哭	焦菊隐(18)
扁舟	唐 韬(19)
白云	赵丽宏(21)
奔流	碧 野(22)
秋雨	陈文受(28)
雷雨前	茅 盾(30)
读沧海	刘再复(33)
荷叶咏	郑伯琛(37)
迟暮的花	何其芳(40)
春的林野	许地山(45)
雨的乐章	罗 兰(47)
我们的秋天	绿 漪(51)
海上生明月	巴 金(53)

济南的冬天	老舍(55)
大地的心灵	刘白羽(57)
清辉不觉寒	舒雨巷(61)
雨天的魅力	蓉子(63)
雨夜的情调	草雪(65)
我所知道的康桥	徐志摩(66)
人生自然的节奏	林语堂(70)

外国部分

落叶	岛崎藤村(73)
海浪	欧弗拉赫蒂(76)
冬之颂	埃尔斯佩斯·赫克(79)
暴风雨	拉法埃莱·弗拉里斯(81)
时令之环	泰戈尔(83)
一片树叶	东山魁夷(85)
冬日漫步	亨利·大卫·梭罗(89)
古屋杂忆	拿但业·霍桑(94)
溪涧之恋	彼德·斯汀哈特(97)
自然与人生	德富芦花(100)
月夜的美感	高山樗牛(107)
在海的边缘	雷切尔·卡森(110)
智利的森林	聂鲁达(112)
大自然的启示	松下幸之助(114)
我走在高山之间	屠格涅夫(117)
暴风雨的壮观景象	南希·M·彼得森(118)

霞

冰 心

四十年代初期，我在重庆郊外歌乐山闲居的时候，曾在英文《读者文摘》上看到一个使我惊心的句子：

May there be enough clouds in your life to make a beautiful sunset.

我在一篇短文里曾把它译成：“愿你的生命中有够多的云翳来造成一个美丽的黄昏。”

其实，这个 sunset 应当译成“落照”或“落霞”。

霞，是我的老朋友了！我童年在海边、在山上，她是我熟悉最美丽的小伙伴。她每早晚都在光明中和我说“早上好”或“明天见”。但我直到几十年以后，才体会到：云彩更多，霞光才愈美丽。从云翳中外露的霞光，才是璀璨多彩的。

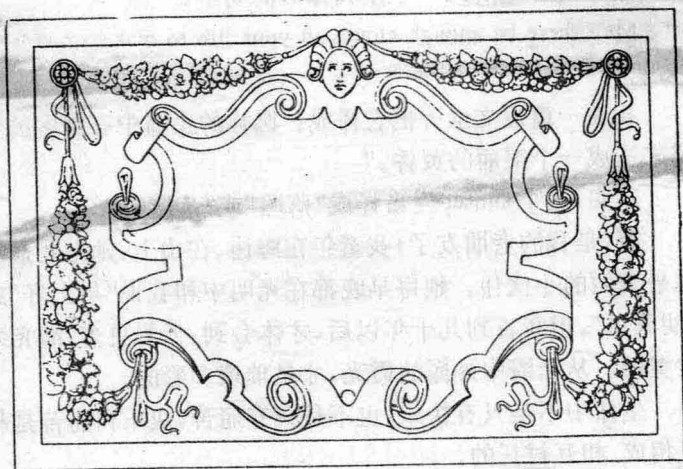
生命中不是只有快乐，也不是只有痛苦，快乐和痛苦是相生相成、相互衬托的。

快乐是一抹微云，痛苦是压城的乌云，这不同的云彩，在你生命的天边重叠着，在“夕阳无限好”的时候，就给你造成一个美丽的黄昏。

一个生命到了“只是近黄昏”的时节，落霞也许会使人留恋，惆怅。但人类的生命是永无止息的。地球不停地绕着太阳

自转。

东方不亮西方亮，我窗前的晚霞，正向美国东岸的慰冰湖上走去……



阴

杨季康

一棵浓密的树，站在太阳里，像一个深沉的人，面上耀着光，像一脸的高兴，风一吹，叶子一浮动，真像个轻快的笑脸，可是叶子下面，一层暗一层，绿沉沉的郁成一团幽静，像在沉思，带些忧郁，带些恬适。松柏的阴最深最密，不过没有梧桐树胡桃树的阴广大，荫蔽得多少地亩。因为那干儿高，树枝奇怪地盘折着，针叶紧聚在一起，阴不宽，而且叫人觉得严肃。疏疏的杨柳，筛下个疏疏的影子，阴很浅，像闲适中的清愁。几茎小草，映着太阳，草上的光和漏下地的光闪耀着，地下是错杂的影子，光和阴之间，郁着一团绿意，像在低头凝思。

一根木头，一块石头，在太阳里也撒下个影子。影子和石头木头之间，也有一片阴，可是太小，太简单了，只看见影子，觉不到那阴。墙阴大些，屋阴深些，不像树阴清幽灵动，却也有它的沉静，象一口废井，一潭死水般的静，只是没有层叠变化的意味，除非在夜色中，或者清晓黄昏，地还罩在夜的大阴里，那时候，墙阴屋角，若有若无的怀着些不透的秘密。可是那不单是墙阴屋阴了，那是墙阴屋阴又罩上了夜的阴。

山阴又宽坦了，有不平的地起伏，杂乱的树木。光从山后过来，捎过树木石头和起伏的地面，立刻又幻出浓浓淡淡多少

层的光和影，随着阳光转动，在变换形状，变动位置。山的阴是这般复杂，却又这般坦荡，只是阴不浓密，不紧聚，很散漫的。

烟有影子，云有影子。烟的影子太稀薄，没阴。大晴天，几团云浮过，立刻印下几块黑影，来不及有阴，云又过去了。整片的浓云，蒙住了太阳，够点染一天半天的阴，够笼罩整片的地，整片的海。于是天好像给塞没了。晦霾中，草像凄恻，树像落寞，山锁着幽郁，海压着愤恨，城市都没在烟尘里，回不过气的样儿，沉闷得叫人发狂，却又不让发狂，重重的镇住在沉闷里，像那棵树，落寞地裹在一重皮壳里，像那草，乏弱得没有了自己，只觉得凄恻。不过浓阴不能持久，立刻会变成狂风大雨。持久的阴，却是漠漠轻阴。阴得这般透明，好像谁往空抛了一匹轻纱，软薄得飘在风里，虽然撩拨不开，却又飘忽得捉摸不住。恰似初解愁闷的少年心情。愁在哪里？并不能找出个影儿。缺少着什么？自己也不分明。蒙在那淡淡的阴里，不是愁闷，不是快活，清茶似的苦中带些甜味。风一吹，都吹散了。吹散了么？太阳并没出来，还是罩在轻阴里。

夜，有人说是个黑影。可是地的圆影，在月亮上，或是在云上，或是远远的投射在别的星球上。夜，是跟着那影子的一团大黑阴。黑阴的四周，渗进了光，幻出半透明的朝暮。在白天，光和影包裹着每件东西。靠那影子，都悄悄的怀着一团阴。在日夜交接的微光里，一切阴模糊了，渗入了夜的阴，加上一层神秘。渐渐儿，树影，草阴，墙阴，屋阴，山的阴，云的阴，都无从分辨了。夜消融了所有的阴，像树木都烂成了泥，像河流归入了大海。

一九二五年秋于牛津

秋

(外三章)

钟蓉戎

秋

随着落地黄叶的足迹，踏过夏走进秋的落英。陌生的已不再陌生，熟悉的已觉过于熟悉，仿佛前生便从这里走过。从清晨走到黄昏，从黑夜走到天明，平淡，无聊，空虚，唯有飘洒的落叶增添一丝秋趣，领会到一个秋魂的低语：走出去，自有无限的乐趣。从亘古到今，年年的叶黄，年年的叶落；年年的思念，年年的收获。总是要归根的，一如这落叶，当金黄终于献给大地，这年轻的灵魂才悠然而去。其实并不是悲泪，抬眼看那平静的湖面上，一轮秋月又弯曲而光洁地挂在树的剪影上。

冬雨

恍然凝神间，已走过秋，此时，外面正下着冬雨。细雨无言地洒落，渐渐打湿地面，汇成一层薄薄的水膜，透出寒意和肃煞。我悄悄地走着，正如这雨，来得无声，去得也这样无声。

我与自然

一切都似乎在沉思。时间？岁月？夕阳？该怎样叹息流去的时光，黛青的树皮，无云无色的天宇，那些雨线斜斜地飞下，滑落在头上，衣服上，树叶里，草丛中，带来一些冰凉，一些清冷，一些难言的愁，难解的忧。记不清曾有多少回在雨中徘徊，只记得如今是冬季，只记得自己是孑然独行。

一句话也不要说，什么都在这雨中写明。

雪

终于也有叫人惊喜的那一日，从梦中醒来，满眼的白，满眼的纯洁，那是雪，漫山遍野，大街小巷的雪。我竟觉得自己眼眶湿了。从前的我，也许比这雪更为洁白，可曾几何，那张白纸已黯然，已逊色，已灰暗得令人不忍目睹。此时，此地，此情，此景，冬的精灵正报告冬天神圣的日子的来临。那属于圣诞老人专有的三角形带给我多少童年的回味。何必再神伤，面对如此大自然；为何要叹息，世界正如从前那样的美丽。

下雪的那个冬天的早晨，我走了出去，在雪地上堆起一个雪人，戴上我的围巾，我的帽子，于是，那个真正的我又出现了。

春

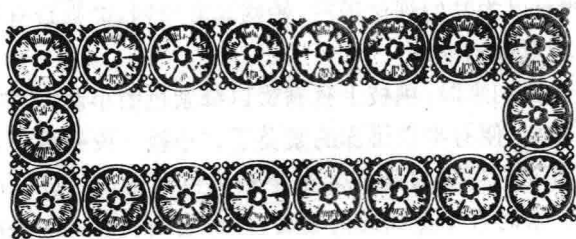
当第一朵花在春寒料峭的早晨开放，娇嫩的花瓣上滚动着晶莹的露滴；当草地终于显出一层新绿，一群柔软而羞涩的小生命。此时，天地间充满的、洋溢的全是活力，全是生命。飘飘然，踮着脚尖走过那些流连于梦中的新绿；坐在靠椅上，像

坐上一只希望的轻舟荡然飘行，走进那些未知而神秘的领地。再也没有哪一种色彩更叫人狂喜，再也没有哪种力量更叫人惊奇。当阳光露出头的时候，那种全新的活力已在我体内缓缓流动。

梅花固然已开过了，可桃花又来了，一样的芬芳，一样的优雅，给人以喜悦的春意。从夏走到悲秋，寒冬，从寒冬走到阳春，炎夏，生命固有的历程，然而情感的波澜谁又固定得了？“不以物喜，不以己悲”，可是古往今来，有谁能超然物外？当新的季节到来之时，我唯一的愿望是，让逝去的就那样逝去吧。

今天，万里无云。

明天，我们爬山去。



春 晨

俞平伯

这是我们初入居湖楼后的第一个春晨。昨儿乍来，便整整下了半宵潺缓的雨。今儿醒后，从疏疏朗朗的白罗帐里，窥见山上绛桃花的繁蕊，斗然的明艳欲流。因她尽迷离于醒睡之间，我只得独自的抽身而起。

今朝待醒的时光，耳际再不闻沉厉的厂笛和慌忙的校钟，惟有聒碎妙闲的鸟声一片，密接着恋枕依衾的甜梦。人说“鸟啼惊梦”，其实这样说，梦未免太不坚牢，而鸟语也未免太响亮些了。我只以为梦的惺忪破后，始则耳有所闻，继则目有所见，这倒是较真确的呢。

记得我们来时，桃枝上犹满缀以绛紫色的小蕊，不料夜来过了一场雨，便有半株绯赤的繁英了。“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”可见自来春光虽半是冉冉而来，却也尽有翩翩而集的。来时且不免如此的匆匆；涉想它的去时，即使万幸不再添几分的局促，也总是一例的了，此何必待委地沾泥，方始怅惜绯红的妖冶尽成虚掷了呢。谁都得感怅惘与珍重之两无是处。只是山后桃花似乎没有觉得，冒着肥雨欣然半开了，我独耽着这一树绯桃，在方榻内彷徨着。即如此，度过湖楼小住的第一个春晨。

夜 颂

鲁 迅

爱夜的人，也不但是孤独者，有闲者，不能战斗者，怕光明者。

人的言行，在白天和在深夜，在日下和在灯前，常常显得两样。夜是造化所织的幽玄的天衣，普复一切人，使他们温暖，安心，不知不觉地自己渐渐脱去人造的面具和衣裳，赤条条地裹在这无边际的黑絮似的大块里。

虽然是夜，但也有明暗。有微明，有昏暗，有伸手不见掌，有漆黑一团糟。爱夜的人要有听夜的耳朵和看夜的眼睛，自在暗中，看一切暗。君子们从电灯下走入暗室中，伸开了他的懒腰；爱侣们从月光下走进树阴里，突变了他的眼色。夜的降临，抹杀了一切文人学士们当光天化日之下，写在耀眼的白纸上的超然，混然，恍然，勃然，粲然的文章，只剩下乞怜，讨好，撒谎，骗人，吹牛，捣鬼的夜气，形成一个灿烂的金色的光圈，象见于佛画上面似的，笼罩在学识不凡的头脑上。

爱夜的人于是领受了夜所给与的光明。

高跟鞋的摩登女郎在马路边的电光灯下，阁阁地走得很起劲，但鼻尖也闪烁着一点油汗，在证明她是初学的时髦，假如长在明晃晃的照耀中，将使她碰着“没落”的命运。一大排关

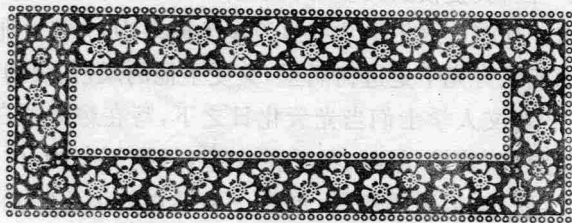
着的店铺的昏暗助她一臂之力，使她放缓开足的马力，吐一口气，这时才觉得沁人心脾的夜里的拂拂的凉风。

爱夜的人和摩登女郎，于是同时领受了夜所给与的恩惠。

一夜已尽，人们又小心翼翼的起来，出来了；便是夫妇们，面目和五六点钟之前也何其两样。从此就是热闹，喧嚣。而高墙后面，大厦中间，深闺里，黑狱里，客室里，秘密机关里，却依然弥漫着惊人的真的大黑暗。

现在的光天化日，熙来攘往，就是这黑暗的装饰，是人肉酱缸上的金盖，是鬼脸上的雪花膏。只有夜还算是诚实的。我爱夜，在夜间作《夜颂》。

一九三三年六月八日



歌 声

朱自清

昨晚中西音乐歌舞大会里“中西丝竹合唱”的三曲清歌，真令我神迷心醉了。

仿佛一个暮春的早晨。霏霏的毛雨默然洒在我脸上，引起润泽、轻松的感觉。新鲜的微风吹动我的衣袂，像爱人的鼻息吹着我的手一样。我立的一条白矾石的甬道上，经了那细雨，正如涂了一层薄薄的乳油，踏着只觉越发滑腻可爱了。

这是在花园里。群花都还做她们的清梦。那微雨偷偷洗去她们的尘垢，她们的甜软的光泽便自焕发了。在那被洗去的浮艳下，我能看到她们在有日光时所深藏着的恬静的红，冷落的紫，和苦笑的白与绿。以前锦绣般在我眼前的，现在都带了黯淡的颜色。——是愁着芳春的消歇么？是感着芳春的困倦么？

大约也因那漾漾的雨，园里没了浓郁的香气。泃泃的东风只吹来一缕饿了似的花香；夹带些潮湿的草丛的气息和泥土的滋味。园外田亩和沼泽里，又时时送过些新插的秧，少壮的麦，和成阴的柳树的清新的蒸气。这些虽非甜美，却能强烈刺激我的鼻观，使我有愉快的倦怠之感。

看啊，那都是歌中所有的：我用耳，也用眼，鼻，舌，身，听