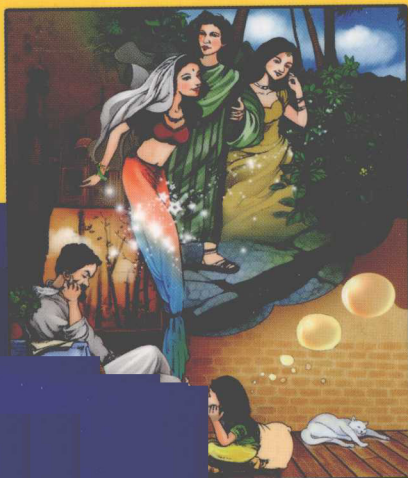


名家名译 插图本

文学大师的短篇小说集

WENXUEDASHIDEDUANPIANXIAOSHUOJI



泰戈尔

卷

[印]罗宾德罗纳特·泰戈尔◎著

董友忱、石景武等◎译

北京科学技术出版社

文学大师的短篇小说集

泰戈尔卷

[印] 罗宾德罗那特·泰戈尔著 董友忱、石景武等译



北京科学技术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

泰戈尔卷 / (印) 泰戈尔 (Tagore, R.) 著; 董友忱、石景武等译. —北京: 北京科学技术出版社, 2010. 2

(文学大师的短篇小说集)

ISBN 978-7-5304-4471-9

I. 泰… II. ①泰…②董…③石… III. 短篇小说—作品集—印度—现代 IV. E351.072

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 228375 号

泰戈尔卷 (文学大师的短篇小说集)

策 划: 邹艳霞 廖 珊

译 者: 董友忱 石景武等

作 者: [印] 罗宾德罗纳特·泰戈尔

插 图: 夏末工房·陈丽婷

图文制作: 夏末工房

责任印制: 张 良

责任编辑: 郑京华

出 版 人: 张敬德

出版发行: 北京科学技术出版社

地 址: 北京西直门南大街 16 号

邮政编码: 100035

电话传真: 0086-10-66161951 (总编室)

0086-10-66161952 (发行部传真)

0086-10-66113227 (发行部)

网 址: www.bkjpress.com

电子邮箱: bjkjpress@163.com

经 销: 新华书店

印 刷: 保定市巾画美凯印刷有限公司

开 本: 880×1230MM 1/32

印 张: 8.75

版 次: 2010 年 2 月第 1 版

印 次: 2010 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5304-4471-9/1·097

定价: 20 元

京科版图书, 版权所有, 侵权必究。

京科版图书, 印装差错, 负责退换。

生如夏花之绚烂，
死若秋叶
之静美。

——泰戈尔

困境中的坚持与智慧

——对《文学大师的短篇小说集》
书系的感言与祝愿

柳鸣九

北京科学技术出版社推出《文学大师的短篇小说集》书系，要我为它写一篇总序。写总序，不敢当，对此事的感言与祝愿倒还有一点。

今天，科学技术界人士有兴趣涉足人文领域并有所作为，在我看来，似乎不失为一件“新鲜事”。现在的中国，科学技术得到了迅猛的发展，受到了崇高的礼赞，这无疑对改变中国面貌是很有意义的好事。但对一个成熟而完善的现代社会来说，科学技术的发展与人文文化的发展无疑需要有一定的平衡与协调，如果有所失衡，必然会出现技术至上、物质横流、精神倾滑、人文萎缩的弊端，终归对社会、对民族的可持续发展的完善发展是不利的。科学技术领域里的有识之士与高人，从来就非常重视人文文化的协调发展，我们知道，中国科技界的权威钱学森就一贯对文化艺术有热切的关心与不衰的雅兴，至于人类文明的黄金时代里那些百科全书式的巨人达·芬奇、歌德、狄德罗，无一不在人文文化与科学技术两个方面都取得了很高的成就。总之一句话，对于人类社会的可持续发展、人自身的全面完善发展，科学技术与人文文化是两大不可或缺的营养。在这个意义上，我觉得北京科学技

术出版社推出这个书系的立意颇为可取。

世界文学是人类一个珍贵而丰富的精神宝库，这里有着成千上万件稀世珍宝，在人类文明传承过程中，在人类文化艺术欣赏活动中一直占有极为重要的地位。文学类出版社包括一些非文艺的专业出版社不断从这宝库中提取珍品精品予以推陈出新，正是一个国家文化欣欣向荣的标志之一，北京科学技术出版社以自觉的意识参与进来，并力求系列化，是一件可喜的事情。在“系列化”的问题上，他们显然费了一些心思，简单说来，那就是四个字：“选大取小”。

他们的“选大”，就是入选的作家均为世界文学的大师级巨匠，托尔斯泰、屠格涅夫、莫泊桑、契诃夫、都德、马克·吐温、杰克·伦敦等十个作家，无一不是人类文学史上熠熠生辉的名字。他们“取小”，就是选这些大家的“小作品”——短篇小说。要知道，这些作家各自都有自己的“长篇巨制”、“皇皇大作”，出版社要想求全，一是规模过大、编选的全面难控，二是制作起来要“大投入”，要投入大量的资金与大量的人力。因此，应该说，北京科学技术出版社的“选大取小”，此举是颇为聪明、颇为取巧的，值得欣赏。

还应该看到，“小作品”也有其特定的优势，小中见大、小中有大，其社会的、历史的、现实的内涵容量并不小，特别因为要在短小的篇幅中容纳更多更深的内容，也就更需要集中、概括、浓缩、锻造，因而在艺术形式上也就更为精练、精致，这正是艺术精品创作的根本之道。现在，陈列在读者面前的，就是这样的精品。而精巧的东西，如同钻石一样，更耐看、更经久、更值得玩味，我相信它们会得到世界文学老读者群与新读者群的喜爱，而更重要的是，孩子们的喜爱。那些短小精悍的文字，行云流水的语言，让孩子们不仅读得痛快，同时也在美的国度里深受教益，让孩子们在文字之美与思想之美中长大，是我们前行的巨大动力。

当然，在我看来，北京科学技术出版社的聪明与机巧，恐怕也是环境与情势所决定的。不可否认，由于电视与网络的迅猛发展，人们的文字阅读的地盘已经大大地缩小了，何况在人们的文字阅读中，如何炒股、如何应聘、如何烹调、如何美容之类的书还要占去相当大的份额，人们阅读有深度的人文作品、大部头文学名著的时间越来越少，而且，“看图识字”的趣味又在一部分读者中间越来越明显。大环境如此，出版社面向市场与读者，势必要采取机巧的策略，选取文学中的“轻工业品”提供给书市上的“上帝”，谁都知道“轻工业品”比“重工业品”回收资金要快。我想，如果人文书籍市场的客观环境更好一些，出版社举事的规模与力度，一定也会更大一些。

“选大取小”既是一种人文执着与出版机巧，也是一种无奈，是人文困境中的坚持与智慧，但这仍然是一份送给成长中的孩子们的不错的礼物，因此值得对它说一声：“一路走好！”

2009年9月

译 序

董友忱

为孩子们编辑出版一套适合他们阅读的世界著名作家的小说故事，是一件很有意义的大好事。北京科学技术出版社的编辑独具慧眼，他们不仅选编了西方作家的作品，而且选编了东方大作家泰戈尔的作品。为此我感到很欣慰，也在这里为中国的小读者谢谢北京科学技术出版社。

罗宾德罗纳特·泰戈尔（1861—1941）是近现代东方最著名的诗人，也是伟大的小说家。作为诗人，他一生都没有停止过诗笔；作为小说家，他同样笔耕不辍。从1877年他16岁时发表《女乞丐》起，直到他生命之灯熄灭前的一个月（1941年4月）写的《小小故事》为止，他一生共创作了94篇短篇小说（以前统计为93篇，后来又发现了一篇《老鼠聚餐》）。

罗宾德罗纳特·泰戈尔的短篇小说创作，贴近社会现实，生动地反映了19世纪末叶和20世纪上半叶印度人民生活中的矛盾冲突和理想追求。他的短篇小说结构严谨，故事情节起伏跌宕，语言生动优美。因此，他的短篇小说具有极大的吸引力和感召力。我们完全有理由说，罗宾德罗纳特·泰戈尔是世界上最伟大的短篇小说大师之一。他的短篇小说，可以与世界上其他任何杰出的短篇小说大师的作品相媲美，称得上世界文学宝库中芳香四溢、艳丽夺目的奇葩。

我多年从事泰戈尔作品研究和翻译工作，深受泰戈尔作品的影响。阅读他的小说，我就会情不自禁地受到感染，我

的心灵就会受到震撼，我的思想就会受到陶冶，我自己的心境就会得到净化。因此，我十分崇敬泰戈尔，热爱泰戈尔，非常喜欢他的作品，尤其喜欢他的小说，特别是他的短篇小说。

他的短篇小说中渗透着一种伟大的情怀，那就是同情弱者，关爱弱者，帮助弱者。这种情怀也正是罗宾德罗纳特·泰戈尔做人的准则，是他伟大善良的品格在文学作品中的体现。这种伟大的情怀，仿佛是一条红线，贯穿于他的全部作品。

《喀布尔人》讲述了一个在印度做小生意的普通喀布尔人与一户殷实的孟加拉人家小女孩交好的故事。作者通过那位善良的喀布尔人对异国小女孩的关爱，说明真爱是无国界的。《莫哈玛娅》通过对一对恋人不幸遭遇的描述，控诉了封建包办婚姻的吃人本质。《素芭》描写了一个聋哑少女的纯真无邪以及她的种种不幸。泰戈尔的许多作品之所以成为名篇佳作，从思想内容上来说，大概就是因为这些作品都贯穿着爱人、助人、同情人这样一条仁爱的主线；从艺术性上来说，是因为泰戈尔塑造的人物形象栩栩如生，富有个性。

我相信，少年读者朋友们在阅读这位大师的作品的过程中一定会找到自己的感觉，会有自己的体会。我相信，少年读者朋友们也一定会通过泰戈尔的作品了解印度这位大诗人的人格，并从他的作品中获得裨益。

2009年8月14日写于京北百善林溪

8月28日再次修改补充



女乞丐…1
河边台阶的诉说…18
邮政局长…31
移交财产…40
达利亚…52
喀布尔人…62
放假…72
素芭…81
莫哈玛娅…90
报答…100
乌云和太阳…109
饥饿的石头…140
客人…157
教授…179
秘密财宝…199
拉什摩妮的儿子…220
老鼠聚餐…262
*泰戈尔小传：与太阳同名的世 界诗人…265

女乞丐

董友忱 译

一

在克什米尔有一座小小的村庄，村子四周到处都是绵延起伏、高耸入云的群山。村里的一栋栋小茅屋隐没在幽暗的绿树丛中。几条湍急欢快的小溪，流经成行的树荫，滋润着村中茅屋周围的土地，卷着从树上落下来的花朵和树叶，流入附近的一个湖里。远处有一个平静的池塘——清晨，羞涩的朝霞为它涂上胭脂；中午，太阳为它洒下金光；傍晚，层层彩云在它身上映上倒影。它就像山上仙女的明镜一样，在望月的溶溶月色下闪烁着银光，日夜欢笑着。这个被浓密树林围绕着的幽暗村落，宛如披着一幅黑色面纱，避开人世的吵闹，孤零零地藏在这静谧的群山里。远处绿茸茸的草地上，牛儿在吃草；池塘边，村里的姑娘们正在汲水；栖息在村中昏暗的树丛中的林中诗鸟——多愁善感的印度夜莺，正在唱着忧伤的歌儿。整个村庄就像是诗人的梦境一样。

在这个村子里，住着一对非常要好的男女少年。他俩经常手拉着手在村里游玩；在波库尔树丛中采摘鲜花；当启明星刚刚在天空中隐没，朝霞刚刚为云朵染上红色，他俩犹如两朵离茎的荷花，并肩击浪遨游在池塘里。宁静的中午，在



山顶凉爽的树荫下，十六岁的奥莫尔辛赫，用温和的语调缓慢地朗读着《罗摩衍那》。每当读到为非作歹的罗波那劫走悉多的时候，他就义愤填膺，怒不可遏。十岁的科莫尔代碧，用她那双沉静的眼望着他的脸，静静地听着他朗读，每当听他读到悉多在无忧林中恸哭的时候，她的睫毛上就挂满了泪花。广阔的天宇渐渐地升起了星光，萤火虫在黑暗的暮色中闪着光亮，这时候他俩便手拉手地回到了茅屋。科莫尔代碧自尊心很强，要是谁说了她几句，她就会把脸藏在奥莫尔辛赫的怀里，哭泣不止。如果奥莫尔辛赫对她婉言安慰，小心翼翼地吻着她那挂满泪水的面颊，为她拭去泪水，那么这个女孩的一切痛苦就会消逝。她只有一个寡妇母亲和她所爱恋的奥莫尔辛赫，在世界上她再也没有什么亲人；母亲和奥莫尔辛赫，成了她受委屈时候的安慰者和玩耍时候的伙伴。

女孩子的父亲，在村里颇受尊敬。因为他曾经在王宫做过高官，大家对他都很敬重。科莫尔自幼生长在富贵之家，生活在人们所景仰的遥远的天堂，从来没有接触过村里的女孩子们。从童年起，她就和她钟爱的朋友奥莫尔辛赫在一起玩耍。奥莫尔辛赫是军事统帅奥吉多辛赫的儿子。虽然他们财产不多，却出身高贵，因而科莫尔和奥莫尔就订了婚。有一次曾经有人来说媒，建议把科莫尔嫁给一个名叫莫洪拉尔的富翁，可是科莫尔的父亲知道他品行不端，没有同意这桩婚事。

科莫尔的父亲已经死去。她家的财产慢慢地消耗光了。用石料建筑的住宅逐渐毁坏。她家的尊严也一点一点地丧失，那众多的朋友一个一个地疏远了她们。无依无靠的寡妇离开破旧的住宅，住进了这座小茅屋，从丰衣足食的幸福天堂，



降到极端贫困的茅屋，过着艰难困苦的生活。维护尊严的手段已经远远离去，甚至连维持生命的食品都没有——尊贵的姑娘怎么能忍受这种困苦呢？慈爱的母亲即使要去乞讨也绝不能让科莫尔遭受贫困的煎熬。

不久，科莫尔就要和奥莫尔结婚。离婚期只有一两个星期了。奥莫尔和科莫尔在村里散步，同时向她讲述未来的幸福生活：他们俩长大之后，将在那座山顶上尽情地游玩，在那个池塘里尽情地游泳，在波库尔树林中尽情地采摘鲜花。他深情地谈论着他的向往。姑娘从奥莫尔口中听到关于他们未来的设想，完全沉浸在幸福和欢乐之中，她用饱含激情的目光凝望着奥莫尔的脸。正当这一对男女少年沉浸在想象中的月色溶溶的幸福天堂的时候，从京都传来了消息：王国的边陲爆发了战争。军事统帅奥吉多辛赫要去参加战斗，并且还要把他的儿子奥莫尔辛赫也带去学习打仗。

黄昏降临了，奥莫尔和科莫尔站在山顶上的树荫下。奥莫尔说：“科莫尔，我要走了，往后谁给你读《罗摩衍那》呢？”

姑娘眼泪汪汪地望着他的脸。

“你看，科莫尔！这落山的太阳明天还会升起，可我再也不会去叩你家的屋门了。那么，你说说看，你以后和谁在一起呢？”

科莫尔什么都没说，只是默然地伫立着。

奥莫尔说道：“朋友，如果你的奥莫尔死在战场上，那么……”

科莫尔用她那双小手搂住奥莫尔的腰，哭了起来。她说：“奥莫尔，我这样爱你，你为什么要死呢？”

奥莫尔顿时热泪盈眶，他急忙拭去眼泪，说道：“科莫尔，



走吧，天已经黑了，今天让我最后一次把你送回家吧。”

他们两人手拉着手，向茅屋走去。村里的姑娘们提着水罐，一边唱歌，一边向各自的家里走去，而树林中的鸟儿一只接一只地停止了歌唱。天上出现了星星。奥莫尔为什么要离开她呢？科莫尔仿佛蒙受了委屈。她回到茅屋，把脸藏在母亲的怀里，哭了起来。奥莫尔含着泪，最后告别了科莫尔，回家去了。

这天夜里，奥莫尔跟着父亲离开村子走了。他登上村头的山顶，再一次回首俯瞰。他看到这个山村在月光下沉睡了，湍急的小溪在淙淙流淌；沉睡的村庄停止了一切喧闹；不甚清晰的牧歌，偶尔传到村头的山顶。奥莫尔看见，科莫尔代碧家那座被蔓藤和枝叶围绕的小茅屋，沉睡在朦胧的月色中。他想，在那间茅屋里，那个惆怅迷惘、内心痛苦的姑娘，现在可能把小脸藏进枕头，睁着毫无睡意的眼睛，正为我哭泣。奥莫尔的眼里涌出了泪水。

奥吉多辛赫对儿子说：“你是拉吉普特人的后代！奔赴战场的时候你怎么哭了？”

奥莫尔拭去了泪水。

冬季。白天即将过去。浓密的阴云完全吞噬了高山、低谷、茅屋、森林、溪流、湖泊和田野；雪在不停地下，整个山岭都罩上了一层薄薄的冰雪；凋零的树木头戴白盔，呆呆地立在那里。天气十分寒冷，连喜马拉雅山也仿佛显得很沮丧。在这凛冽的黄昏，一个面容憔悴、衣衫褴褛的可怜姑娘，穿过氤氲呆滞的云雾，在凄凉的黑暗中眼泪汪汪地沿着山路蹒跚而行。她那两只脚在冰雪里就像石头一样失去了知觉，浑



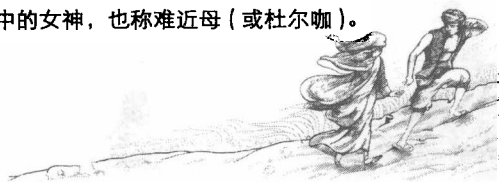
身冻得发抖，脸色铁青；几个行人从她身旁默默地走过。不幸的科莫尔，一再用悲伤的眼睛瞧着他们的脸。她想说什么，但又没有说；泪水湿透了她的衣襟，雪地上留下了她的足迹。

在茅屋里，生病的母亲饿得起不了床。姑娘整整一天连一口东西都没有吃，从早到晚一直在路上奔波。胆怯的姑娘不敢冒昧地向别人乞讨——她从来没有乞讨过，也不知道该怎样乞讨，不知道对人家该说些什么。如果看一眼她那被蓬乱的头发遮盖的可怜的小脸，看一眼她那被严寒冻得发抖的瘦小的身体，石头也会被感动得掉泪。

天越来越黑了。姑娘很失望，她怀着忧郁的心情，两手空空地向自家的茅屋走去。但是她那失去知觉的腿，再也抬不起来了；她因为没有吃东西已经很虚弱，一路奔波又十分疲劳，由于失望又很悲伤，筋疲力尽的姑娘在严寒中再也走不动了，她实在支持不住，于是倒在路边的雪地里。姑娘明白，她这样虚弱，一旦倒在雪地里就会死去的。她一想到母亲，就哭了起来。姑娘双手合十，说：“薄迦婆蒂¹ 圣母，不要让我死啊，请保佑我吧！我要是死了，我妈妈会痛哭的，我的奥莫尔也会哭的。”

科莫尔渐渐失去了知觉。她披头散发，衣服零乱，半个身子埋在雪里，就像一朵沾满泥土的鲜花，从树上掉到路旁。雪在不停地下。雪花落在姑娘的胸脯上，立刻融化了，但不久渐渐地在她身上覆盖了一层。在这漆黑的夜里，没有一个行人从这条路上走过。开始下起雨来。夜深了，雪积了厚厚的一层。这个少女独自一人倒在山路上。

¹ 薄迦婆蒂：印度古代神话传说中的女神，也称难近母（或杜尔伽）。



二

科莫尔的母亲，躺在茅屋里的病榻上。寒风透过破旧的房舍，猛烈地吹进室内。倒在草铺上的寡妇，冻得瑟瑟发抖。因为没有人点灯，屋里黑洞洞的。科莫尔一大早就出去乞讨，到现在还没有回来。惶恐不安的寡妇每听到脚步声，就以为科莫尔回来了，因而十分激动。寡妇多次想挣扎着起来，去寻找科莫尔，但是她起不来。这位母亲怀有多少热切的希望，哭泣着向神仙祈求；有多少次她噙着泪水叨念着：“我是个不幸的女人，为什么还不让我死去呢？从来不知道怎么去乞讨的一个女孩子，今天就得像孤儿一样站在人家的门外吗？一个小女孩是不会走得很远的——在这漆黑的夜里，在这下雪天，她还能活着吗！”

既然起不来，当然也就看不到科莫尔，因此寡妇焦急得捶胸大哭。这时有几个女邻居来看望她；这位寡妇就抱住她们的脚，眼泪汪汪地哀求道：“我那迷路的科莫尔不知转到哪里去了，请你们去找一找她吧。”

她们回答说：“这样大的雪，天又这么黑，我们是不敢出去的。”

寡妇哭着说：“去找一找吧。我无依无靠，又穷得没有钱，我用什么来酬谢你们呢？我那个小女孩，她不认识路，今天一整天她什么都没吃。请你们给我找回来吧。神仙会赐给你们幸福的。”

没人答应寡妇的要求。在那雨雪之夜，谁敢出去呢？他们都分别回到了自己的家里。

夜渐渐深了。虚弱的寡妇哭得疲倦了，精疲力竭地倒在铺上。这时外面传来一阵脚步声。寡妇用恐惧的目光望着屋



门，用微弱的声音问道：

“科莫尔！我的孩子，你回来了？”

一个人在外面用粗鲁的声音问道：“屋里有人吗？”

科莫尔的母亲在屋里答应了一声。一个手持火把的人走进屋来，对科莫尔的母亲说了些什么。寡妇一听，大叫一声就晕了过去。

三

且说被冰雪弄得疲惫不堪的科莫尔，逐渐苏醒过来。她睁开了眼睛，看到一个大山洞，到处都是巨大的岩石，山洞里烟雾弥漫；在火把的照耀下，几张满是胡须的凶恶面孔，透过昏暗的烟雾，盯着她的脸。墙壁上挂着斧、剑等各种兵器，有几件小家具散放在地上。姑娘惶恐地闭上了眼睛。

科莫尔再睁开眼睛时，一个人问道：“你是谁？”

姑娘没有回答。他握住姑娘的手，使劲摇动着，又问道：“你是谁？”

科莫尔声音颤抖，怯生生地回答说：“我是科莫尔。”

她想，这样一回答，他们就会一下子认出她来。

那个人问她：“今天晚上天气这样糟糕，你在路上转悠什么？”

姑娘再也忍不住，就哭了起来；然后止住眼泪，哽咽着说：“今天我妈妈一整天都没有吃东西……”

大家都笑了——野兽般的狞笑在山洞里回响着，姑娘吓得闭上了眼睛，要说的话哽塞在嘴里。强盗的狂笑，犹如雷鸣震撼着姑娘的心。她胆怯地哭泣着说：“把我送回到我妈妈那里去吧。”

