

吕茂廷 著

茅酒沧桑曲



贵州民族出版社

吕茂廷 著

贵州民族出版社

茅 江 沧桑曲



吕茂廷，中国报告文学学会会员，中国作家协会贵州分会会员，贵阳作家协会理事。天命之年，高级政工师，现为贵阳经济技术开发区党工委、管委会秘书处长。

自1959年以来，先后在省内外报刊上发表诗歌、散文、戏剧、评论、小说和报告文学作品300余万字，先后出版了《改革的回声》、《高考悲喜录》、《月亮启示录》等短篇、中篇集子，先后获省、市及报刊一等奖、优秀奖、二等奖多次。《茅酒沧桑曲》是作家贡献给改革时代的一部长篇纪实文学作品。

他数十年矢志不移，在完成繁重的业务工作的同时，坚持业余创作。作品紧贴生活，高扬时代主旋律，在社会上产生了积极的影响。

目 录

引 子.....	(1)
----------	-----

卷一：茅台酒的前天

一部沉甸甸的历史.....	(3)
---------------	-----

第一章 这里有一个美丽的传说.....	(4)
---------------------	-----

一、天降宝珠生灵泉.....	(4)
----------------	-----

二、蝶引佳泉酿美酒.....	(8)
----------------	-----

三、黄龙醉饮佳泉枯.....	(11)
----------------	------

四、仙女临河赐酒香.....	(15)
----------------	------

第二章 源远流长茅台酒.....	(21)
------------------	------

一、贵州值得骄傲，因为你有光辉的历史.....	(21)
-------------------------	------

二、出身酒乡根更深.....	(23)
----------------	------

三、不该发生的事，仍然发生了.....	(28)
---------------------	------

四、不该做、不能做的事，居然有人常做.....	(30)
-------------------------	------

第三章 神秘的茅台.....	(38)
----------------	------

一、寒婆岭啊、马鞍山，请你告诉我.....	(38)
-----------------------	------

二、赤水河啊，美酒河·····	(40)
三、仁怀县啊，你是培育国酒的沃土·····	(47)
第四章 纷至沓来酒飘香·····	(50)
一、盐运酒兴出《成义》·····	(50)
二、近水楼台荣太和·····	(58)
三、金奖引来诉讼案·····	(65)
四、见利而趋衡昌变衡兴·····	(71)
第五章 三足鼎立刀光剑影·····	(76)
一、地宜不利，衡昌建厂关山重重·····	(76)
二、技术私有，此地市场无衡昌·····	(78)
三、不是冤家不碰头·····	(79)
四、茅酒大战风雷激荡·····	(81)
第六章 万里长征大功臣·····	(84)
一、毛泽东军事生涯中得意之笔·····	(84)
二、骄傲而自豪的茅台酒·····	(87)
三、深得诗章传韵事·····	(91)
四、美酒飘香欢迎红军“洗脚”来·····	(92)
第七章 何应钦打了招呼·····	(94)
一、觥筹交错曲逢迎·····	(94)
二、外交礼节无酒不茅台·····	(97)
三、南京来电·····	(97)

第八章	滴滴美酒血泪酿	(102)
一、	苛刻低薪雇工苦	(102)
二、	重负下的呻吟	(104)
三、	一条不可抗拒的规律	(105)

卷二：茅台酒的昨天

一条崎岖的创业道路	(110)
-----------	-------

第九章	天亮后的枪声	(111)
一、	垂死的挣扎与新生的考验	(112)
二、	权力与金钱的较量	(115)

第十章	酒星在北京升起	(120)
一、	百废待兴说三人	(120)
二、	金秋北京酒飘香	(125)

第十一章	“两台”轰动日内瓦	(129)
一、	祖国之光	(129)
二、	东方周旋风	(133)

第十二章	经验和教训都同样要付出代价	(137)
一、	一个让人惊骇的百分数	(137)
二、	这里也应该放卫星	(140)
三、	奇怪不怪的现象	(143)

第十三章	公开而又解不开的秘密	(145)
------	------------	-------

一、历史的贡献与现实的重负·····	(146)
二、揭开茅台酒秘密的第二把钥匙·····	(149)
三、想喝美酒需耐心·····	(151)
四、上帝的手·····	(152)
第十四章 茅酒历史发展的链环·····	(158)
一、老酒师的新贡献·····	(158)
二、“牯头”王绍彬·····	(161)
第十五章 酿造史上的新里程碑·····	(165)
一、从三百梯走来的放牛娃·····	(167)
二、千锤百炼方成钢·····	(172)
三、里程碑是怎样树起来的·····	(176)
第十六章 承先启后一枝秀·····	(189)
一、四十年的风雨历程·····	(189)
二、初生之犊临危受命·····	(191)
三、划时代的丰碑上凝结着他的心血·····	(194)
第十七章 自古英雄多善饮·····	(196)
一、毛泽东与茅台酒·····	(196)
二、酒不喝完三碗不过河的周恩来·····	(199)
三、名将与美酒·····	(205)
四、重返遵义抒豪情·····	(207)
五、茅酒架起友谊桥·····	(208)

第十八章 历史不是健忘人.....	(209)
-------------------	-------

卷三：茅台酒的今天

一个黄金般的发展时期.....	(213)
-----------------	-------

第十九章 神州春雷响.....	(214)
-----------------	-------

一、点亮了一盏灯.....	(217)
二、春风送酒香.....	(220)
三、神州酒战.....	(224)

第二十章 酒史新章.....	(231)
----------------	-------

一、勾兑热潮源茅台.....	(232)
二、茅酒新家族.....	(233)

第二十一章 茅酒群芳.....	(236)
-----------------	-------

一、润土细无声.....	(236)
二、巾帼不让须眉.....	(242)
三、希望的曙光.....	(247)

第二十二章 赤水酒魂.....	(250)
-----------------	-------

一、酿酒世家漫长路.....	(250)
二、人生能有几回搏?.....	(253)
三、茅台酒理论的基础.....	(258)

第二十三章 国酒骄子.....	(261)
-----------------	-------

一、共同体，手足情.....	(262)
----------------	-------

二、命根子，皇帝女.....	(268)
三、王妃在上帝面前.....	(270)
三、欢迎您，索尔兹伯里先生.....	(274)
 第二十四章 宝库花絮.....	(277)
一、史籍斑斑传悠久.....	(278)
二、自古英豪爱美酒.....	(279)
三、文载美酒千古扬.....	(281)
 第二十五章 茅台酒的辉煌.....	(282)
 言犹未尽念酒经.....	(286)
一、在褒奖与诅咒中永生.....	(286)
二、众识纷纭的起源说.....	(295)
三、五彩缤纷的酒世界.....	(303)
四、我在寻找一颗星.....	(309)
 后 记.....	(313)

引 子

不知它在寒婆岭下，赤水河谷，酿造了多少朝多少代。默默地，辣乎乎地灌入人们喉咙和胃肠，给人添欢，为人解闷，助人上劲，令人倾倒……

又不知过了多少朝多少代后，汉朝有个唐蒙的管儿，受皇上派遣出使南越，在番禺（今广州）得食名曰枸酱的酒，一问，回答是产于仁怀茅台这些地方。唐蒙回京都后，便让人取来这尤物，献给汉武帝品尝，汉武帝“甘之美”。这事倘若出在无文字的时代也就作罢了。偏偏又出在汉朝，就被大手笔司马迁写入《史记》，便得以青史垂名，声冠九州。

接下来，又过了不知多少朝多少代，到了公元1915年，已经正式有了《茅台》名字的“村姑”，小家碧玉，一点也没打扮，也不梳妆，就漂洋过海，土里土气地出现在美国旧金山，挤进巴拿马万国博览会。刚开始受人冷落瞧不起，后来便鬼使神差，以其独特的魅力，战胜那些雍容华贵的“大家闺秀”，婷婷玉立在“灯火阑珊处”，让人耳目一新，为之倾倒，成为万绿丛中一点红，捧回了金质奖章，一举成名天下扬！

从此之后，茅台家族里又展开了你死我活的征战，演出一幕幕悲喜剧，一个个争斗得遍体鳞伤，失却元气。到了1949年，已经奄奄一息，几乎断了烟火。这就是茅台酒的前天。1950年回到人民怀抱之后，再才迈开了发展的步伐，走进新的天地，得以舒展风流。但是，茅台酒的发展，仍然走的是一条崎岖的创业道路。来自上下左右的关心关怀；来自上下左右的干预干扰；来自内部和外部的这样和那样。再加上十年文革内乱的破坏，茅台酒的发展步履一直是蹒跚不前或者说缓慢又缓慢。党的十一届三中全会的春风，才使寒婆岭有了温度，赤水河欢歌，茅酒厂的发展方才进入了一个黄金般发展的新时期。

茅台酒，就是中华民族或者说炎黄子孙的发展史的缩影，是中国几千年酒文化的见证。

前天是昨天的历史，昨天是今天的老师，今天是明天的起点。

在五彩缤纷的酒世界，在酒旗星高悬的银河系中，我在寻找一颗星。我在寻找茅台酒星的位置、高度、亮度、辐射范围……

于是，我若干次去茅台，若干次坐在寒婆岭下，留连在赤水河畔；若干次品尝茅台酒，同若干茅台酒人共畅衷肠；若干次提笔又放笔，若干次苦苦思量……

又于是，经历若干次失眠的痛苦之后，我决心，决心走进茅台酒的历史长河，去探究茅台酒的奥秘，去把茅台酒掂量掂量……所以，就有了如下编章——

卷一 茅台酒的前天

一部沉甸甸的历史

历史是什么？马克思说，历史是审判官。

历史是什么？百姓们说，历史是凝固了的血与汗。

历史是什么？作家们说，历史是留给后人回忆的一个美丽动人的故事。

历史是什么？茅台酒厂的职工说，历史是我们酿造美酒的整个过程。

历史是什么？赤水河、寒婆岭、马鞍山……

第一章 这里有一个美丽的传说

坐在杨柳村那眼枯井的石栏杆上，我和中央电视台的几位远方客人被茅酒厂接待的同志所讲述的故事紧紧扣住心弦。伴随着故事情节的推进，我的心神飞向那遥远遥远的时空中……

一、天降宝珠生灵泉

这不知是哪朝哪代的事了，反正谁也说不清，记不住，都说是很早很早的时候。有一年，天庭瑞云异彩，人间五谷丰登，天上地下一派祥和。不知是风调雨顺，或是神仙精心伺候，还是孙猴子“改邪归正”，去哪个洞里玩耍去了，所以这蟠桃园中的蟠桃结得特别多，个头特别大，肉质特别特别的香甜。王母娘娘大发慈悲，决定在寿辰之日，热热闹

闹地邀请各路神仙前来聚会，犒劳犒劳他（她）们一年来对玉帝和她的忠诚。玉帝老儿也害有“妻管严”（气管炎），便来个妇唱夫随，自己到落得个好，又能给各洞神仙们交待交待以后的事宜。

各洞各路神仙接到王母娘娘的请柬，一个个欣喜若狂。这种天赐良机，既是讨好玉帝和帝后的契机，又能享用那长生不老的蟠桃，还能同各洞新交旧友叙谈叙谈。因此，各位神仙就忙着准备着在蟠桃盛会上献艺献礼和为王母娘娘祝寿的颂词。

且说理发匠出身的吕洞宾自幼练习，使得一手好刀法。以后成了道人神仙，便来个宝剑换剃刀，舞起剑来比原来拿剃刀更为熟练自如，而且已经达到炉火纯青，精妙绝伦的程度。今天又是为王母献艺，且有玉帝前来观看，各路师兄师弟助威，此时不露一手还待何时。因此，他的剑上天入地，左右开弓，腾云驾雾，出神入画，看得王母娘娘眼花缭乱，看得玉帝老倌击掌称妙，看得众神仙掌声雷动，看得飞鸟停翅，走兽却步，游鱼住水。王母大喜，当即赐御酒一坛，又赐“玉液宝珠”一颗。吕洞宾中了头彩，出尽了风头，好不得意。

在这里，还得交待几句，洞宾自幼清苦，是众神仙中出身低贱的人。王母念其忠心，所以特将这玉液宝珠赐给。这宝珠价值连城，还有一大妙用：就是不管任何低劣难咽的酒，只要用宝珠放进去浸泡一下，这酒立刻就会变得幽雅细腻，回味悠长，如同多年陈酿，香气四溢。倘若将宝珠抛进河里或井水里，水质立即就发生变化，用这种水酿造出的酒，那是开瓶十年香，倾到众人忘归家的。

按下诸位神仙不表，也不去叙述玉帝和王母此时何等的高兴。且说洞宾捧起王母赐给的御酒，开怀畅饮，直到坛底朝天，方才把宝珠往袖中一放，步履踉跄，腾云驾雾往回归去。行至茅台镇上空，按下云头，用惺松醉眼一望，洞宾顿觉眼前是一番别有风貌所在：巍巍群山，似金线串珍珠般绕着小镇，赤土绿荫，蜂飞蝶舞，气候宜人，庄稼繁茂。一条碧绿的河水从西而来，从小镇口穿过，向北走去，突然来了个过掉头，缓缓地向东流去，头也不回地越过朱砂堡，泻下金银滩，穿过龟山蛇岭，跳下蜈蚣岩，汇集二郎滩，加入长江，东归太平洋。再往北看，寒婆岭下清风徐徐，马鞍山上硕果累累，小镇边上商贾云集……

“师兄在此久住，象是在等什么人吧？”一个娇滴滴声音传来，人未到声音先到，洞宾顿时感到欣慰顿生，赶忙抬头一看，原来是情人白牡丹仙子款款迎之上来。

“等你呗！”洞宾不愧在江湖混迹多年，又得道成仙，脑袋自然灵光，即刻话锋一转，向情人送去一个醉眼秋波，“除了你，我还有什么人等啊！”说着，身子早向情人靠了过去，两朵祥云合成一朵，自然要温存一番。

白牡丹仙子让开洞宾奏上来的亲热劲头，娇嗔地说：“听说蟠桃会上，师兄出尽了风头，恐怕早把故旧抛到九霄云外，准是在这里等待新欢吧！”

“可别错怪了身家，我才不是那种朝三暮四的人呢！”

听到洞宾发誓表白，牡丹仙子此时才伸过手来，挽着洞宾，说：“师兄，给我摆摆盛会情况嘛！我好羡慕你们啊！”

吕洞宾早在心里打转转，要在情人面前卖弄一番，听仙子这样一说，他顺水推舟地说：“是嘛，我不给你讲，向谁

讲去。”说到这里，他又望望刚才观察到的茅台镇那幽雅环境，“师妹，下面有个好去处，我们去那里叙谈叙谈。”

于是，两人按下云头，双双落脚在杨柳村一个人迹罕到的地方。两人温存过后，洞宾如此这般，绘声绘色，加油添醋地把蟠桃盛会讲了一番，而且特别强调王母赐给他的玉液宝珠和御酒，“这可是这次盛会上最高最好的赐品了。洞宾我且敢一人独享？！”

“别讨好了，一大坛御酒你喝个精光，想到了师妹我吗？”牡丹仙子嗔怪道，“成仙了，也改不了男人的癖性，光是用嘴哄人。”

洞宾急了，涨红着脸说“王母御酒且能给女儿家饮的？这宝珠到可以给你开开眼界，要是别人呀，没门！”他向师妹眨眨眼，努努嘴，便伸手去袖中取宝珠。说时迟，那时快，这宝珠刚刚在牡丹仙子眼前晃了几晃，只见一道金光闪闪，宝珠顿时从他们手上飞了出去，落在两棵杨柳树下，霎时不见踪影。两人大惊失色，牡丹仙子急得差点哭了起来。可是，吕洞宾眉头一皱，顿时心血来潮。他心想，这可能是天意，不可强求；同时也可以情人面前卖弄一下男子汉大丈夫的大方大度。于是，安慰师妹道：“可惜是可惜，不找了吧。只要我们对玉帝王母忠心，还会再得到尝赐的。”说着，挽着师妹的手腕，驾上祥云，乘风而去。

说来也怪，洞宾师妹刚离开，杨柳树脚即刻就有一股清冽甘甜的泉水冒了出来。蜂飞蝶舞，飞禽走兽穿流不息，气候宜人，百花盛开，异卉繁茂，鸟语花香，泉水终年不断，滋润着这片土地。

二、蝶引佳泉酿美酒

星移斗转，又不知过去了多少年多少代。荒凉偏僻的杨柳村东头终于出现了一间小茅屋，这里的飞禽走兽终于看见了炊烟。这小茅屋里住的是一位姓陈的庄稼人，一脸哭丧相，脸上、手上还有流血的伤痕呢。

原来这位年轻庄稼人是住在赤水河边田坝上的。只因地主老财看准了他家那块屋基和一亩多田地，便借口他弟弟偷了财主家地里的包谷，就把他弟弟打死了。他爸爸去找地主讲理，又被地主反污他上门去抢窃，打得半死推出了门，不久就断了气。当时他在地帮人种庄稼，得信跑回来一看，母亲也吊死在房梁上。他掩埋父母，一把火把房子烧了，就只身一人来到这偏僻的杨柳村。他想在这无人烟，与世无争的地方开荒种地维持生计。

可是，这荒野地方，连口井也没有。他不是接雨水或冰雪吃，就是要到几里远的赤水河里去挑水，十分不方便。

一天，陈大哥从外地回家途中，正遇上了一场瓢泼大雨，自己被淋得象落汤鸡，身上无一根干纱。在他避雨的岩洞面前，他看见一只硕大奇丽的蝴蝶陷在泥潭里，左动右摆，奄奄一息，无法起飞。

陈大哥顿起恻隐之心，他觉得面前这只蝴蝶如同可怜的自己。于是，他跑过去从泥泞中将蝴蝶轻轻捧起，轻轻拭去它身上、翅膀上的泥水，放在自己的下额上暖暖发抖的蝴蝶，之后便小心翼翼地将它放在一个雨水冲刷不到的干燥的树洞里，冒着还没完全停止的雨，一步三回头地离开蝴蝶回了茅屋。