

茅盾正传

钟桂松 著

茅盾正传

钟桂松 著

凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

茅盾正传/钟桂松著. —南京:江苏文艺出版社,2010.1
(名家正传丛书)

ISBN 978-7-5399-3129-6

I. 茅… II. 钟… III. 茅盾(1896~1981)—传记

IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 034563 号

书 名 茅盾正传

著 者 钟桂松

主 编 金宏达 于 青

责任编辑 姚 丽

责任校对 闻 艺

责任监制 卞宁坚 江伟明

出版发行 凤凰出版传媒集团

江苏文艺出版社 <http://www.jswenyi.com>

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

照 排 南京凯建图文制作有限公司

印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

开 本 890×1240 毫米 1/32

字 数 180 千

印 张 7.75

版 次 2010 年 1 月第 1 版,2010 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-3129-6

定 价 16.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

小 引

这套书,特别要说明的,是“正传”二字。

鲁迅先生当年为《阿 Q 正传》题名之时,颇费斟酌,各传名目繁多,皆不好用,最后,便从“闲话休题,言归正传”中提取“正传”二字,用于阿 Q,类乎戏笔。

其实,“正传”实很必需,在一个“戏说”盛行的时代。我们的“名家正传”,便是廓除“戏说”,本于信实,由有研究功力的作者以简赅之文辞,诚恳之态度,状名家之风貌,留历史之真迹。

其先,或已有更宏博厚重的评述,现在的本子,则是较扼要的一种,原因无他,乃是景观太多,时间有限,必得偏劳内行的人士,设计了最佳的路线,逐一指引给我们看。

当然我们期待,借此路径,让更多的名家,走近更多的读者。

主编 启

目录

- 1 第 一 章 诞生在水乡古镇的平民家庭里
- 7 第 二 章 “此子必成大器”
- 17 第 三 章 进商务印书馆
- 25 第 四 章 新文化战士的旧式婚姻
- 31 第 五 章 人生探求
- 37 第 六 章 文学骁将
- 43 第 七 章 在五卅运动前后
- 49 第 八 章 投身大革命的中心
- 57 第 九 章 《蚀》的产生和创作的开始
- 65 第 十 章 日本之行和《虹》及其他
- 75 第 十 一 章 “左联”年代
- 83 第 十 二 章 都市风景线：《子夜》的诞生
- 91 第 十 三 章 乡镇风景线：《林家铺子》、《春蚕》
的问世
- 99 第 十 四 章 多事而活跃的岁月
- 107 第 十 五 章 夹缝中的努力

- 115 第十六章 抗战前的奔波
- 121 第十七章 连天烽火
- 127 第十八章 香港之行
- 135 第十九章 风雨天山
- 145 第二十章 延安的阳光
- 153 第二十一章 “雾重庆”的日子
- 159 第二十二章 再返香港，新辟阵地
- 165 第二十三章 桂林：霜叶红似二月花
- 173 第二十四章 五十初度
- 179 第二十五章 《清明前后》与痛失爱女
- 189 第二十六章 出访苏联
- 195 第二十七章 迎接新中国的曙光
- 201 第二十八章 致力于新中国文艺大厦的建设
- 205 第二十九章 政治运动中的困惑
- 209 第三十章 为了和平的文化使者
- 217 第三十一章 在“文革”浩劫中
- 227 第三十二章 春天又来了
- 233 第三十三章 回忆录：《我走过的道路》
- 239 第三十四章 最后的奉献

第一章 诞生在水乡古镇的平民家庭里

茅盾，1896年7月4日出生在浙江省桐乡县乌镇一个姓沈的家庭里。取名德鸿，字雁冰，小名燕昌。“茅盾”是他写作《蚀》三部曲时用的笔名。

乌镇，地方不大。但以它独特的地理位置，铸成了独特的文化背景和丰厚的文化底蕴。旧时，乌镇为两省（江苏、浙江）三府（湖州、苏州、嘉兴）七县（乌程、归安、石门、桐乡、秀水、吴江、震泽）的错壤之地。当地方志称其“镇虽一隅，实三郡六邑之屏藩也。”所以，千百年来，年年岁岁，乌镇这个小镇，慢慢变成了有文化有历史的水乡古镇，成为江浙交界的一个重镇。

镇上，除了穿镇而过的市河外，还有两条名字很雅致的河绕镇而过，一条叫澜溪塘，一条叫紫云塘，与镇内的市河一水相连。镇内小河纵横蜿蜒曲折，临河而起的水阁木楼，绰影幢幢，河面不大，小桥轻卧，垂柳依依。浓郁的水乡风味，在乌镇发挥到极致。后来茅盾走遍大半个中国，对水乡这种独特的风韵，无限依恋，他曾说：“住在西北高原的人们，不能想象江南太湖区域所谓

‘水乡’的居民生涯，所谓‘暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞’，也不是江南‘水乡’的风光。缺少那交错密布的水道的西北高原的居民，听说人家的后门外就是河，站在后门口（那就是水阁的门），可以用吊桶打水，午夜梦回，可以听得橹声欸乃飘然而过，总有点难以构成形象的罢。”

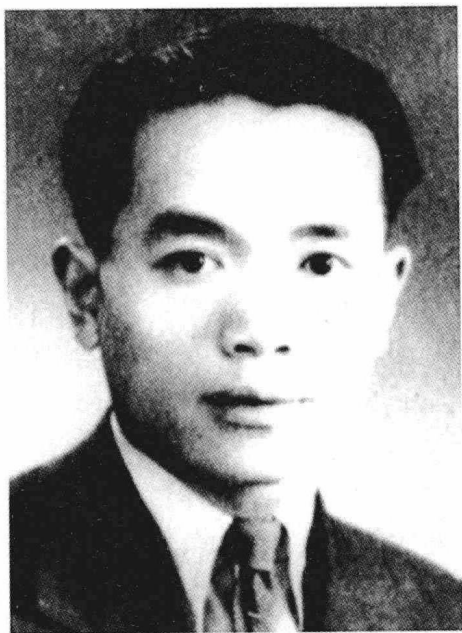
茅盾出生时，位于观前街的沈家还是一个中等生活水平的家庭，曾祖父沈焕在外地闯荡大半辈子后，晚年捐官在梧州府供职，祖父是个秀才，兄弟间有开店经商的，只是生意不大。父亲是个郎中，母亲则是乌镇名医的千金，知书达理。祖父子女六个，此时都还生活在一起。因此，茅盾的家庭里，婆媳、叔侄、祖孙几代共同生活在一起。而操持这个大家庭的，是茅盾的祖母——一个来自乌镇农村的勤劳的女性。

茅盾的出生，给沈家带来了欢乐。茅盾的父亲沈永锡给远在广西梧州府供职的祖父去信，报告这一喜讯：“沈家长房又添长子”。茅盾的曾祖父沈焕，字芸卿，早年在宁波安记山货行当伙计，晚年，沈焕觉得自己经商精力日衰，又无后继之人，便出资捐个广东候补道。在广州闲居候补，三年后赴任广西梧州府同知。沈焕有三子一女，茅盾的祖父沈恩培，是其长子，茅盾还有两个叔祖父和一个姑祖母，此时大概都还在一个大家庭里生活。“老三房”还未分家。而茅盾祖父膝下，除茅盾父亲以外，还有三个儿子，两个女儿，所以这是个名副其实的大家庭。

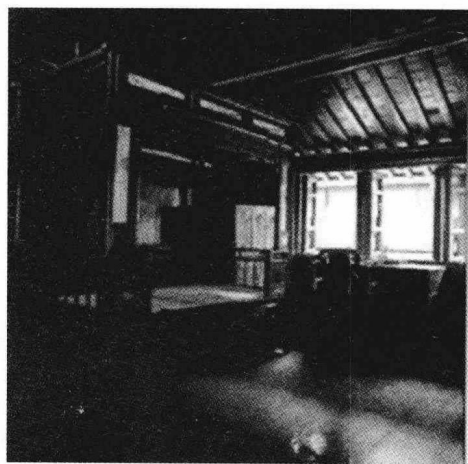
然而，这个大家庭除了曾祖父沈焕在梧州任上有些积蓄外，沈焕的子孙们都不会做赚钱的买卖。从磨难中出来的人，自然要瞻前顾后，沈焕稍有积蓄，便汇款给儿子让儿子在乌镇开两月店，一月是京广杂货店，主要经营日用品之类；一月是“泰兴昌”纸店，主要经营桑蚕桃花纸、蚕花等。但这个店开始还有些生意，后来由于几个儿子都不善经营，就渐渐清淡起来。对此，老太爷

沈焕十分不满，认为儿子“没有出息”。但茅盾的祖父沈恩培是个乐天派，对父亲的训斥和不满并不放心上，自己依然故我，每天玩牌、喝茶、听昆曲，义务帮镇上一些人家写对联等。后来沈恩培娶乌镇农村高家桥的一个地主的女儿为妻，高氏嫁到沈家以后，十分勤劳，不忘农村风情，春来桑叶发芽后，便开始掸扫屋子，弄来蚕种，养春蚕，率儿女们开始饲蚕，她以为这是个根本。她看到有米泔水等，便在后边院子空地上，搭个猪棚，买来一头小猪，正正经经地养起猪来。

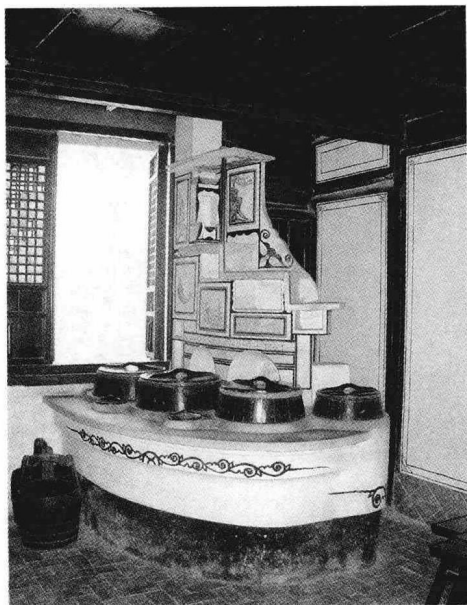
此时，清政府日愈腐败，甲午一战，军事上的败北，连许多有识之士的心也都凉了一大截。十六岁中秀才的茅盾的父亲沈永锡和乌镇其他一些秀才们一样，满腹抱负。一种世纪末的悲怆，一种救国拯民的理想，和社会强烈反差，深深地刺激着他。和茅盾母亲订婚后，他便到岳父——一个驰名杭嘉湖的妇科名医陈我如那里学习中医。这既作为今后谋生手段，又保持传统的士大夫风范。但这个年轻秀才的内心深处，却十分崇尚实业救国。他订了上海的报纸，关心国家大事，自学数学、声、光、化、电，以期在国家强大过程中施展自己的抱负。在茅盾父亲的朋友中，有不少富有才华、勤奋好学，又富有维新思想的人，如卢学溥、沈听蕉、徐晴梅等。这些人后来都成为茅盾的老师。



茅盾生于浙江桐乡县乌镇



1896年7月4日茅盾诞生于此



茅盾家当年是一个大家族，在这里吃饭的有几十人

第二章 “此子必成大器”

幼年的茅盾，大部分日子是在外祖父家里度过的。母亲陈爱珠虽然嫁到沈家，但娘家的事还要她去操劳。因为茅盾的外祖父年老且忙，无暇顾及家里的一切应酬；外祖母钱氏因身体有病，时而亢奋，时而消沉，也无法料理家务；而茅盾的舅父陈长寿尚小，体质孱弱。所以茅盾的母亲陈爱珠只好带着儿子回娘家去住。好在都在一个小镇上，来往方便，走过市河，穿过一片桑地，一会儿功夫就到了。

茅盾在五岁那年，由父母启蒙，开始认字和写字。教材是父亲沈永锡自己挑选的，有《字课图识》、《天文歌略》、《地理歌略》等，由母亲来施教。所以，茅盾自己称：“我的第一个启蒙老师是我母亲。”

当时茅盾家里人多，“老三房”联合起来，在自己家里办个家塾，茅盾的三个叔父及二叔祖家的几个孩子拉在一起，由茅盾祖父沈恩培教授。但茅盾祖父教书并不认真，有时学生来了，他自己却出门打牌或会友去了，丢下侄子儿子不管。即使这样，还嫌

人烦，所以正当茅盾父母选课本，教儿子时，祖父沈恩培却来和茅盾父母商量想让茅盾父亲沈永锡来担当教家塾的事。茅盾父亲不好意思推辞，接受了下来，并把儿子茅盾也带进家塾。但茅盾学的课本，乃是新学，其他孩子仍学《三字经》一类书。茅盾父亲教书十分认真，对儿子也概莫能外，他每天亲自节录课本中的四句，要年仅五岁的茅盾读熟，并对茅盾说：“慢慢加上去，到一天十句为止。”幸好茅盾天资聪颖，一经教授，便记住了。

不到一年，茅盾父亲病倒了，四处求医无效，躺在床上，无法再教私塾了，只好将茅盾送到本镇一个亲戚王彦臣办的私塾里去，并叮嘱王彦臣，要给茅盾讲新学。

在茅盾幼年，沈家似乎衰落得特别快。在茅盾出生后第二年，即1897年在广西梧州做官的沈焕告老还乡。见过世面的老太爷回到乌镇一看，十分失望，觉得儿孙辈都没有达到他所期望的那样有作为，连开店、造房子都没有替他办好！因此老太爷终日悒悒寡欢，足不出户。1900年秋天，沈焕逝世。

茅盾的曾祖父去世以后，曾祖母王氏便出面主持分家，茅盾祖父分到一片泰兴昌纸店，仍居住在观前街。王氏见分家已定，便召集儿子儿媳，当场宣布：“现在手头还有现金不到三千，老太爷遗命给长子长孙一千，现在就给了完事。余款作为老太爷除灵和葬费，包括我自己的后事。”说完，停了一下，又接着说：“你们做儿子的，就尽这二千光景办吧，你们愿意办得好看些，行；愿意省俭些，也行；有余钱，你们三房分了吧。”王氏是个知书识礼、办事果断的人，为沈家上下所敬重。她在丈夫沈焕死后第二年，也撒手西归。自此，沈家经济上也日愈困顿。

就在茅盾曾祖父、母去世前后，茅盾外祖父一家也急剧衰败，老中医外祖父陈我如在茅盾三岁时去世，顿使陈家大厦失去一柱，一下子冷落起来。1902年，茅盾唯一的亲舅舅陈长寿也病逝。

原先热热闹闹的沈家大家庭，分家以后，各归各，自顾自；茅盾祖父又不善经营，父亲病倒，生活更为艰难，吃肉也只能选择日子了。据说只有在初一、初八、十六、二十三才吃肉，而且用小碗，只有薄薄几片！而陈家原来是人来人往，船来轿来，请老生先诊治，老先生一去世，徒弟星散，立刻车马稀少，少人问津。这些，给茅盾父母刺激不小，年幼的茅盾仿佛也尝到了人间冷暖的滋味。

在维新运动的影响下，茅盾家隔壁的立志书院由卢学溥一班年轻人，创办起了一所立志小学，专门按新式教育方式教学。茅盾在王彦臣那里读了半年光景私塾，到立志小学，成为立志小学的第一班学生。

立志小学刚开学，分甲班乙班，年纪大一些的分到甲班，年纪小的分到乙班。上了一个星期课以后，把成绩好的分到甲班。茅盾年纪最小，成绩却好，也就转到甲班。立志小学聘的教师都是些年轻、有维新思想的知识分子。甲班有两个老师，一个是茅盾父亲的朋友沈听蕉，教国文、修身和历史。国文课本是《速通虚字法》和《论说入门》；修身课本是《论语》，历史课本是沈听蕉自己编写的。教算学的姓翁，是卢学溥从邻镇聘来的。

经济上困顿的事，由大人撑着；而茅盾父亲病倒在床上，却直接连累童年茅盾。茅盾曾回忆说：“那时候，父亲已卧床不起，房内总要有人侍候，所以我虽说上了学，却时时要照顾家里，好在学校就在我家隔壁，上下课的铃声听得很清楚，我听到铃声再跑去上课也来得及，有时我就干脆请假不去了。母亲怕我落下的功课太多，就自己教我，很快我就把《论语》读完了，比学校的进度快。”也许是天资的缘故，茅盾这样既要回家侍候父亲，又要去上课，一心二用，功课仍然比年纪大的同学还好！每月的考试发榜以后，茅盾都能得到奖赏；每周一篇的史论文章，使茅盾居

然在立志小学出了名。每次发榜和得奖，茅盾都拿回家给日愈消瘦的父亲看。三十多岁的父亲，瘦得活像一个五十多岁的老人，撑起病体，苦涩地笑了笑，鼓励几句；又拿来看看，还给茅盾。病魔折磨得他十分痛苦，脸色蜡黄，消瘦。只有儿子得奖回家，他脸上才浮起笑容。

在茅盾十岁那年，父亲沈永锡病逝了。那时，弟弟沈德济六岁。茅盾母亲担起抚育两个儿子的责任，望着丈夫的遗像，泪如断了线的珍珠，滚下脸颊，她含泪恭写了一副长联，表明自己的心志：

幼诵孔孟之言，长学声光化电，忧国忧家，斯人斯疾，奈何长才未展，死不瞑目；良人亦即良师，十年互勉互励，电碎春红，百身莫赎，从今誓守誓言，管教双雏。

母亲的一片苦心坚志宏愿，在茅盾昆仲兄弟心里，印下了深深的烙印。

1907年，茅盾从立志小学毕业，升到乌青镇高等小学继续读书，后来更名为植材小学，地点在北宫。校舍是由道教场所改建的。这个学校当时除讲授古文外，还开设英语、数学、物理、化学等课，英语采用《纳氏文法》为教材，所聘教师，大都是从上海、日本进修回来的高材生。教国文的是王彦臣和张济川，及本镇两个老秀才。或许由于家境日愈衰落的缘故，少年茅盾对悲壮的歌曲印象特别深，对忧国忧民的英雄特别崇拜。同时，茅盾的作文也大有长进，步入少年时代的茅盾，心底里萌生出救国拯民的进步思想，也萌生出成名成家以报答父母的愿望。

在他的作文《武侯治蜀王猛治秦论》中，老师称赞他“思想深沉”，认为他写此文“确是史论正格”。在作文《宋太祖杯酒释

兵权论》中，老师在批语中称赞“好笔力，好见地，读史有眼，立论有识，小子可造。其竭力用功，勉成大器”。在《祖逖闻鸡起舞论》中，老师给予评语是：“慨祖生不遇其主，壮志莫酬，确有见地。行文之势，尤蓬蓬勃勃，真如釜上之气。”在作文《秦始皇汉高祖隋文帝论》中，老师的评语是：“目光如炬，笔锐似剑，洋洋千言，宛若水银泻地，无孔不入。国文至此，亦可告无罪矣！”这些史论作文，大多是写有作为的英雄，而这些英雄，又大多是从磨难中来。因此，当少年茅盾了解了这些史事以后，同情、感慨、仿效，构成了少年茅盾内心世界的一种主旋律，形成了非同一般的奋发向上的力量。所以老师对他寄予厚望。在议论《学部定章学生毕业以学期为限论》中，老师兴奋无比，评价茅盾“生于同班年最幼，而学能深造，前程远大，未可限量！急思升学，冀着祖鞭，实属有志。”

茅盾在植材小学时，不仅对史事作文娴熟深刻，而且对记叙述事也已十分老到，这期间写的《选举投票放假纪念》、《悲秋》两篇作文，无论叙事状物言情，都达到生动和新颖的水平，不能不说其文学天才初露端倪。

1909年冬，茅盾从植材小学毕业。1910年春，茅盾第一次离开自己亲爱的母亲，去湖州过寄宿生生活。

在湖州府中学堂里，茅盾的国文成绩名列第二，仅次于一个叫陈辅屏的同学。当时，湖州府中学堂国文老师杨笏斋给茅盾他们讲授中国文学史，讲解《汉魏六朝百三家集》，从此茅盾开始接触许多古典名著，如《楚辞》、《昭明文选》，也知道了建安七子；知道了陆机、陆云两弟兄；知道了嵇康、傅玄、鲍照、庾信、江淹、丘迟等文学史上有名的人物及其作品。而且，茅盾在杨笏斋老师的指点下，练习写骈文。杨笏斋老师向学生灌输“书不读秦汉以下，文章以骈体为正宗”的观点。杨老师的做法，使茅盾得