

風去無痕

BELVA PLAIN 原著・陳旻萃、林靜華譯



『愛人者必愛此藝術……』

—— 伊斯鳩魯比阿斯

當代名著精選4

風去無痕

陳旻萃・林靜葦譯

出版者的話

民國四十三年六月，皇冠出版了第一本叢書。

那時候的臺灣，以『文化沙漠』來形容，可一點也不過分，出版物寥若晨星，出版一本書，即使是薄薄的一本書，可也真難若登天。

那時候的『皇冠』，可真是小之又小，有太多的勇氣，却只有極少的資金；出一本書就已經『傾囊所有』，如果第一本叢書銷不出去或銷不好，就後繼乏力了。所幸皇冠的第一種叢書，銷得出奇的好，非但舒展了捉襟見肘的經濟情況，更增強了不少信心。

皇冠的第一本叢書，是翻譯小說，以後的七、八年間，陸續出版的數十本叢書，也絕大多數以翻譯為主。一直到七、八年後，創作風氣的風起雲湧。文壇人材輩

出，不論皇冠雜誌或皇冠叢書，都在創作方面投注了更多努力，不過在譯作方面，並沒有因此疏忽。

倒是三、四年前，正當臺灣的出版事業欣欣向榮，我們對譯作的出版却有些灰心。那時候，出版社有若雨後春筍般紛紛設立，難免良莠不齊，由於創作的稿子爭取不易，便向譯作下手。一本熱門的新書，往往有十來種不同的譯本。為了爭取時效，分章搶譯濫譯之風蔚成風氣；更因減低成本，降低稿費，而不求品質，以致全書錯誤百出，慘不忍讀。我們支付較高的稿費，聘請高手逐譯，字斟句酌，當然費時費力，等到譯畢，人家早就傾銷市場。我們在灰心之餘，不得不減少譯作的出版，全力在創作方面努力。

幸好這種不正當的出版情況，很快被糾正。讀書人畢竟心慧眼明，受了幾次騙，那些不正派的出版社漸被淘汰，較好的出版品再萌生機。

於是，我們再度計劃重振譯作的方向，經過一年多的籌備、計劃，『當代名著精選』終於開始問世。更設立『皇冠讀書俱樂部』予以配合。

顧名思義，『當代名著精選』不同於一般二、三十年代版本的翻印，而是精選當代重要作家的作品。美國『暢銷書目』(Best Sellers)的新書，當然優先選譯；當代重要作家的其他代表性作品，也將有系統的予以介紹；希望透過

這套書，使讀者對目前的國際文壇，有較深切的瞭解與體會。

感謝十多位譯壇好手的精選精譯；皇冠的同仁們更以宗教般的狂熱，從事這套書的出版工作；不論在版本上、在設計上，都有所突破——例如採用二十五開本，使每頁的書邊加寬，既悅目又便於讀者加註眉批，穿線膠裝，既便於翻閱，又不會脫頁（特地從國外引進的膠裝機，使書背又挺又直）；每本書都有作者及有關該書的介紹；如有該書的書評，也將予刊出；書中人物，都列表簡介，以增加閱讀的方便……當然，你一定更會發現，這樣一套精緻的叢書，定價十分低廉，如果你是『皇冠讀書俱樂部』的會員，所享受的優待，更是『不可思議』！

皇冠創辦將二十八年來，已經出版了七百多種叢書，從當年的艱難，到今天的略有建樹，都是讀者所賜、社會所賜，這一套『當代名著精選』是對讀者的報答，對社會的奉獻，假使因此而引起了更蓬勃的讀書風氣，將是我們最大的快樂！

王 健 啓

民國六十九年九月二十八日

人物表

依諾克·法雷 (Enoch Farrell)

——馬丁的父親。

馬丁·法雷 (Martin Farrell)

——依諾克大夫之子。

艾麗絲·法雷 (Alice Farrell)

——馬丁的姐姐。

多納·梅格 (Donald Meig)

——芬恩和珍西的父親。

瑪麗·芬恩·梅格 (Mary Fern Meig)

——梅格家的長女。

珍西·梅格 (Jessie Meig)

——芬恩的妹妹。

海瑟·簡諾 (Hazel Janos)

——馬丁的第二任妻子。

湯姆·哈華斯 (Tom Howath)

——馬丁的大學同學，也是他的執友。

佛琳 (Florence)

——湯姆的太太。

皮瑞 (Perry)

——馬丁的執友兼同事。

藍亞爾 (Alex Lamb)

——瑪麗·芬恩的前夫。

塞門·杜朗 (Simon Durant)

——芬恩的經紀人。

可蕾·法雷 (Claire Farrell)

——馬丁與珍西所生之子。

藍南迪 (Neddie Lamb)

——亞歷的第一次婚姻所生之子。

小依諾克·法雷 (Enoch Farrell)

——馬丁與海瑟所生的長子。

羅伯·莫森 (Robert Mosen)

——費斯醫院的董事。

亞伯尼 (Albeny)

——名神精外科醫生。

伯本 (Braidburn)

——著名的神精外科醫生。



15	序	篇	狂怒
27	第一篇		成長
109	第二篇		情網
163	第三篇		過程
299	第四篇		幻象
365	第五篇		失落
445	第六篇		歲月



Bekva Plain

RANDOM

WINDS



序篇狂怒

愛湖上的冰開始崩裂了，發出噤噤、噤噤的響聲。雪也融化了，滑落到泥路旁的水溝裡……

