

丛书总主编◎季羡林

主编◎牛汉

诗
歌
卷



中国当代文化书系

季羡林题



大众文艺出版社

中国当代文化书系·诗歌卷
丛书总主编 季羡林

风中站立

主 编 牛汉

副主编 林莽 刘福春

中

✓

大众文艺出版社

中国当代文化书系

季羡林题



《中国当代文化书系》顾问名单

钟敬文	张岱年	卞之琳	林庚	陈原
任继愈	冯亦代	严文井	周汝昌	范用
黄苗子	郁风	丁聪	吴祖光	郭预衡

总主编：季羨林

编委会名单

季羨林	牛汉	林斤澜	姜德明	邵燕祥
汤一介	乐黛云	宗璞	牧惠	高莽
李国文	谢冕	王德后	王富仁	钱理群
刘梦溪	柳萌	母国政	舒乙	朱正
张思之	张抗抗	李景峰	斯妤	邓九平

执行主编：牛汉 邓九平

本卷策划人：张家勋

阡 陌

林 泠

你是横的，我是纵的
你我平分了天体的四个方位

我们从来的地方来，打这儿经过
相遇。我们毕竟相遇
在这儿，四周是注满了水的田陇

有一只鹭鹭停落，悄悄小立
而我们宁静地寒暄，道着再见
以沉默相约，攀过那远远的两个山头遥望
(——一片纯白的羽毛轻轻落下来)

当一片羽毛落下，啊，那时

我们都希望——假如幸福也像一只白鸟——
它曾悄悄下落。是的，我们希望
纵然它们是长着翅膀……

秋天在一天天迫近尾声

林 莽

—

在我的窗外
听北风的低鸣
鸽群斜飞
秋天在一天天迫近尾声

曾使人不安的灵魂
犹如晚风的吹奏
忽起忽停
阵阵涌动渐渐平息

落叶纷飞

这已是最严峻的日子

二

不再是如血的残阳
不再是动乱的人流
北风以它的节律拂动时光流逝
许多误解已不必解释
如果那时我们确曾相约
秋天的火焰在树丛中燃烧
作为回答我应呈现些什么

三

穿过静夜的时光
洒水车的铃声急促地把我唤醒
突然远去的夕阳一片金黄

水雾中消散了青草的气息
那不属于你们的
同样也不再属于我

四

这一阵阵的清风
谁将伴我们踏叶归来

倾听灵魂中最寂静的时刻
一股股旋律在内心不停地撕扯

有时候
人们遗忘得比时间还要快

五

为了这些未完成的纪念
往日的喧嚣已经变得遥远
这样的时刻
想着夕阳下的秋天
等待收割的田野静谧 金黄
有如我书桌上深夜的灯光

六

那么高远

那么璀璨
永远无法遗忘
永远在心头战栗
当星群
一个个划过我的心头
它们既遥远又冰冷

雪 落在心中不再消融
往事有许多时辰仍与我们同在
日月匆匆已走过许多年头

这已是最严峻的日子
秋天在一天天迫近尾声

雪一直没有飘下来

林莽

不是在水或音乐的节拍里
有时在一阵无名的节奏和忧郁的情调中
有一种声音比诱惑更神秘

不一定要知道你是谁
幻想在人丛中不会找到你
也许因此，雪一直没有飘下来

果树对于果树不知是怎么相爱的
围墙上的麻雀飞去又回来
在开花季节过后
每一个走过园子的人都会有不同的感觉
人和人是怎么相爱的
有时隔着比树更远的距离

雪一直没有飘下来
尽管在许多瞬间沉入了铅灰色的天空
幻想的风使激情发冷
也许那从未降雪的云层很低
他无法知道化成水流的感觉
也许那时你已不再那么说

但，雪一直没有飘下来

瞬 间

林 莽

有时候，邻家的鸽子落在我的窗台上
咕咕地轻啼
窗口的大杨树不知不觉间已高过了四层楼的屋顶
它们轻绕那些树冠又飞回来
阳光在蓬松的羽毛上那么温柔
生命日复一日

我往往空着手从街上回来
把书和上衣掷在床上
日子过得匆匆忙忙
我时常不能带回来什么
即使离家数日
只留下你和这小小的屋子
生活日复一日

面对无声无息的默契
我们已习惯了彼此间的宽容
一对鸽子在窗台上咕咕地轻啼
它们在许多瞬间属于我们

日复一日
灰尘落在书脊上渐渐变黄
如果生活时时在给予
那也许是另一回事
我知道，那无意间提出的请求并不过分
我知道，夏日正转向秋天
也许一场夜雨过后就会落叶纷飞

不是说再回到阳光下幽深的绿阴
日子需要闲暇的时候
把家收拾干净，即使
轻声述说些无关紧要的事
情感也会在其间潜潜走过
当唇际间最初的战栗使你感知了幸福
这一瞬已延伸到了生命的尽头
而那些请求都是无意间说出的

挽 歌

林 莽

一张印满黑色铅字的纸
带来了一个归去者的消息
它把众多的岁月凝成没有影子的墓碑
我们再次谈起的已是对亡灵恍惚的记忆

那是心中转瞬即逝的磷火
它飘摇闪烁如同我们善良而无助的寄予
仿佛冬日里的阳光
北方凛冽的空气稀释了它温暖的力量

黑色的死亡从哪儿悄然而至
它无声的脚步令人猝不及防
掠过我们未知的空间
在不期而至的一瞬扼住了生命的翅膀

这已是第几张了
我们这些曾经历了晦暗时代的人们
如今又被另外的影子所覆盖
死神之手所抽出的并不都是垂暮者的纸牌

远行者的记忆在许多梦中闪现
他们一张张面孔屏幕般转换
走过一个个不会再现的昨天
摇曳的生命之树飘落了那么多依旧未枯的叶片

印满铅字的纸仿佛一只只黑翅之鸟
它们扑灭烛火衔来哀伤的网
笼罩住黄昏里血色的残阳
一位昔日的歌手将送别的挽歌唱了又唱

这已是第几张了
我眼前翻飞着那么多不祥的翅膀

两个野草气息的牧童

林 染

两个孩子在公路边招手
蜷曲的头发，眼睛比寂寞更亮
两个孩子和远处的三座雪山
像天空底处的鱼儿
浩瀚的高原，没有波浪的季节

我们的旅行车匆匆奔走
两个野草气息的牧童
目光把我们推得越来越远
河流是真正的心思
一路陌生的梦和记忆
旅者像沉落进大野的小水洼
呆望着寺院
蓝色的冰闪烁念青唐古拉山巅