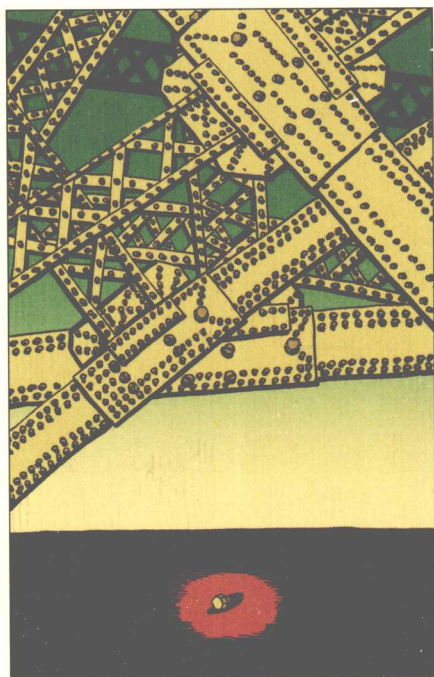


《生活圖桌》精選集 第四卷 2005 ~ 2006

零碎的欢颜

《三联生活周刊》编辑部



- ◎ 卑微的自由主义者
- ◎ 美的你
- ◎ 夜跑俱乐部
- ◎ 腐食者说
- ◎ 零碎的欢颜
- ◎ 机械复制时代的笔记
- ◎ 家有芳邻
- ◎ 鱼的想法

三联生活周刊文丛

零碎的欢颜

《生活圆桌》精选集 第四卷 2005~2006

《三联生活周刊》编辑部

生活·读书·新知 三联书店

Copyright © 2009 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

零碎的欢颜：《生活圆桌》精选集 第四卷，2005～2006 /
《三联生活周刊》编辑部编. —北京：生活·读书·新知
三联书店，2009.1

(三联生活周刊文丛)

ISBN 978-7-108-03129-7

I. 零… II. 三… III. 小品文—作品集 中国—当代
IV. I267.3

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第196817号

丛书主编 阎 琦

责任编辑 蔡跃蕾

版式设计 雷 雯

出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

排 版 《三联生活周刊》美术设计部

印 刷 北京华联印刷有限公司

版 次 2009年1月北京第1版
2009年1月北京第1次印刷

开 本 635毫米×965毫米 1/16 印张 35

字 数 460千字 彩插 0.5印张

印 数 00,001-10,000册

定 价 50.00元(精)

序

:: ::朱 伟

我在1995年9月接任《三联生活周刊》执行主编，筹备《三联生活周刊》正式以半月刊方式连续出版的时候，设计最后一个栏目为《生活广场·大家谈》。就栏目而言，是沿袭原来的设计。在我接手《三联生活周刊》之前，钱钢在《三联生活周刊》创办试刊期间，就设计了“生活广场”这个栏目，杨浪在《三联生活周刊》以月刊方式正式创办时，改成为“百姓广场”。“广场”是当时三联书店的领袖董秀玉先生特别喜欢的一个概念，那是一个无拘无束开放交流的文化空间。

虽为“广场”，其实能做到集会、演讲交汇之气势并不可能，要想将一种思想有寄附之地，文字在千字之内也不可能。我一开始求助于文学圈最熟悉的朋友，王小波、余华、苏童、史铁生，他们都具备最好的文字表达能力。记得王小波在“生活广场”发表的第一篇文章叫《个人尊严》，提出的问题是，“一个人不在单位里、家里，不代表民族、国家单独存在时，居然只能算是一块肉”。余华发表的第一篇文章叫《简洁有效的金钱关系》，这篇文章后来在朋友圈里，受到了李陀的严厉批

评,因为它提出了“金钱的所谓肮脏关系其实是无辜的”观点。

“生活广场”变成“生活圆桌”就源于李陀对余华的批评,从1996年第4期起,李陀自告奋勇来帮我主持这个栏目。他认为“广场”太大,于是变成三人“圆桌”的模式,他自己带头,另再找两个谈伴,每期讨论一个问题。第4期批评商业化,拉黄平与冯骥才为谈伴;第5期批评快餐化,拉黄平与余华为谈伴。王小波不被李陀喜欢,我就将他发展成《三联生活周刊》第一个专栏作家,从1996年第6期开始他的“晚生闲谈”,彼此井水不犯河水。

李陀本也是一时兴致之人,主持两期就懒得自己动笔,但在我逼迫下,负责主持仍坚持到第14期为止,为期10期。之所以没法坚持,一是即使1500字的文字也无法承载李陀要求的容量,李陀自己也总不满足。二是无论学者还是作家,本身又都觉得这种千多字文既难写又价值不大,他们看重重量级的文化批评或小说,看轻这种无足痛痒的小品。于是第15期“生活圆桌”没有了,替代它的是“意见与争鸣”,变成1500字左右的文字两篇,上海的陈思和帮忙维系了两期。

“生活圆桌”再重新开栏是1996年的第20期,文字变为800字左右一篇,由我自己来组织,我要求苗炜、舒可文、刘怀昭、刘君梅都来参与写“圆桌”。苗炜写的第一篇是《闷死在网球场上》,评论网球公开赛;舒可文写的第一篇是《角色和“实话实说”》,讨论崔永元刚开张的“实话实说”。可见当时定位还是即时的文化批评。

苗炜的才华从他写第三篇“圆桌”开始显露出来,他的第三篇是《跟大师吃饭》,记与一个气功师吃饭的经过,他提供了“圆桌”一种新的可能,即提供一个相对有趣的感觉生

活视角。到这一年年底，“生活圆桌”的形态已经确立。这一期“圆桌”，苗炜的文章是《穿过你的游戏我的手》，舒可文的文章是《多多不益善》，刘怀昭的文章是《“分居”的生活》。

1997年，“生活圆桌”栏目正式由苗炜负责，刚开始写手稀缺，他只能自己在一个圆桌上亮相两次，一个叫“布丁”，是一种甜食；一个叫“杜比”，是降噪系统，大约是希望安静的意思。遗憾的是这一年春天，刘怀昭就去了美国，她留给“生活圆桌”几篇写得非常俏皮的文字，比如有一篇标题为《坐在马桶圈上的“规则女孩”》，还有一篇叫《请不要在此小便》。

刘怀昭离去后，有一位“田七”替补，那是凉血、治疗青春痘的药材，也就是后来加入周刊的邹剑宇。舒可文在“圆桌”上出现时，除“施武”外，又多了一个“舒木禄”的别名；苗炜也多了一个“赵小帅”的别名，后来又叫“王怜花”。还有“劳乐”参与，那是王佐良的孙女，见啤酒没命的王星。还有“米小满”，那是刘天时。洪晃在1998年成为昙花一现的作者，她的问题是有太多的好奇心，做什么事情都无法长久。“生活圆桌”第一轮插图作者是王焱，后来王焱去当美术总监了，开始由“山羊胡”谢峰接替，一直孜孜不倦画到今天。

直到2001年《三联生活周刊》正式变为周刊之后，才有较多周刊外的作者参与“生活圆桌”，但其中写得最多的始终是苗炜，这个栏目成熟之后也就更多他的气味的影响。苗炜北京师范大学中文系毕业，苏童应该算是他师兄，他像苏童一样，在大学里就开始写小说，不过是气质不适宜写小说而已。因为写小说是将生活繁衍得复杂的能力，而他总对这种繁衍不耐烦。

我一直觉得，苗炜身上有很典型的90年代文学趣味烙印，

在美国作家中他喜欢马克·吐温与海明威，东欧作家中喜欢恰佩克与米兰·昆德拉，他喜欢简单中机智的俏皮，不喜欢那种阅读起来累赘的沉重。由此，“好玩”成了趣味的一个代言词。俏皮与幽默，原是中国文学中稀缺的东西，小品文传统中，要不是超然的风花雪月，要不是特别现实的讽刺与谩骂。“生活圆桌”这个小小的栏目，无意中带动了一种以自嘲来机智生活的追求，眼看着“好玩”就日积月累，变成了一种时髦的取向。

这样一个栏目，是否一种新的文学类型？我曾听到文学界对这个栏目的指责，说这样的写作对于严肃文学的神圣性形成了一种消解。我不以为这样一个小小栏目就能有这样的作用力，但如从文学消费应该多样化的角度，我倒是觉得，80年代之后文学的最大问题恰是严重的单一化而缺少丰富多彩与生机勃勃。文学不仅需要大餐，也需要杂色拼盘，这是王蒙任《人民文学》主编期间，曾给我深刻启示的论断。从一碟小菜的角度，“生活圆桌”也许值得被研究90年代文学发展史的后人认识它对文学的意义。

当然，“生活圆桌”的小与轻巧，从更高的要求，还存在探究其表达可能性的问题，因为小而玲珑，浅俗者有，无聊庸俗者也有。千字文中要有天地与境界本是难事，在这个栏目中应该诞生中国的马克·吐温或契诃夫，这大约是这个栏目创办12年之后需要刻意去努力之方向。

是为序。

2008年8月5日

目录

序	朱 伟
---------	-----

No.1 卑微的自由主义者

阿米	包 包	3
安娜与我	杨不过	5
另一个星系	江川澜	7
关二娘	困 困	9
网恋不靠谱	阿 萝	11
富翁的女朋友	杨不过	13
丁香不认识玫瑰	布 丁	15
距离	艾 文	17
修保险丝的人	孟十六	19
世界是一场婚礼	江川澜	21
博物馆情人	郑 爽	23
亲爱的苏丝黄	江川澜	25
家有智妻	老 末	27
女人和马	飞天猪	29
狗皮膏药和抹布	刘 利	31
永结无情游	江川澜	33
已结束的婚礼	何 叶	35

美腰客	范庭略	37
理智与情感	石 头	39
文青相亲	伊 娟伊	41
剩女传说	困 困	43
美人	杨不过	45
卑微的自由主义者	阿 花	47
跳楼	大 人	49
遍地哀鸿	刘 利	51
路痴女青年	唐绣花	53
一见钟情的机会	张少玲	55
小兰和小鲁	于 八	57
40, 30, 20	正 雨	59
鸳鸯蝴蝶汉堡包	救 霞	61
告解	古十九	63

No.2 美的你

男人底色	阿 猪	67
睫报频传	石 头	69
银行惊魂	杨不过	71
美的你	布 丁	73
礼物	贺 子	75
时尚前沿	杨不过	77
购物	邓 迪	79
邮箱测试	布 丁	81

你用手机看电视?	王健硕	83
老时尚	大 仙	85
完美幻觉广告	江川澜	87
机佬与机女	莫幼群	89
夹脚拖鞋	困 困	91
夏帽相回顾	江川澜	93
浪漫的自行车	袁 越	95
不买车宣言	土摩托	97
两个奇人	陈 尘	99
人民是不怕麻烦的	江川澜	101
寒碜的出口	老 未	103
LV的钩子	飞 猪	105
一个厌倦的神情	王淑瑾	107
牛仔裤的秘密价码	困 困	109
欺负你有权	赵小帅	111
消费者剩余	康 泉	113
炫耀性消费	九先生	115
艾尔顿·约翰的衣服	1900	117
鞋有千千结	夏 兰	119
看不见的钞票	土摩托	121
名媛	古十九	123
准商业行为	安琪拉	125
最难相知	舒 达	127
时尚语文	陈 瑶	129
关于Dress Code	吴静男	131
乡下美元	陌 桑	133

No.3 夜跑俱乐部

围棋就是围城	大 仙	137
山说	土摩托	139
脑袋的力量	姬十三	141
小罗的脚法	布 丁	143
被消化的足球	小 河	145
一球一世界	安琪拉	147
我被篮球撞了一下腰	薛格非	149
体育生活	小 河	151
软爸爸硬爸爸	布 丁	153
当然是足球	郝 乙	155
世界杯的来信	木 易	157
美体真人秀	李媛媛	159
爬山痛史	十 七	161
船上的一下午	困 困	163
我的牌友们	王 钢	165
胖人英雄谱	橄榄油	167
鼓之瑟之	老 六	169
不敢像马那样活着	刀 口	171
SPA初体验	布 丁	173
丘处机的听力	刀 口	175
黄球衣	黄 庆	177
始于足下	薛格非	179
高尔夫的袍	刘 利	181
F1有多快?	黄 庆	183
高原反应	姬十三	185

京郊大地的马拉松	布 丁	187
高雅的标准	土摩托	189
夜跑俱乐部	王 毅	191
抽烟的人是可耻的	都不怨	193
喷嚏	小 谢	195
与世无争的海岛	阿 猪	197
出国须知	花草茶	199
MSN之旅	范庭略	201
在路上	羽 中	203
空城	丁珍珠	205
坐飞机你怕不怕?	小 精	207
张飞头漂云阳后	刀 口	209
汉室家风	张 二	211
每个人都是一座孤岛	素 席	213

No.4 腐食者说

小白兔的“堕落”	莫幼群	217
厨房	江川澜	219
包子	布 丁	221
对一筐香蕉的等待	于 少	223
情深者	江川澜	225
吃法和说法	阿 萝	227
喝我，喝我	莫幼群	229
最后一顿吃什么	何 叶	231

行为艺术	莫幼群	233
肉食者慌	老 末	235
食肉心不慌	石剑峰	237
腐食者说	老 末	239
评书与吃饭	罗小四	241
爆米花经济学	贝小戎	243
猜一猜今天谁买单	范庭略	245
唠刀	唉哟V	247
从厨房看天下	艾 文	249
漫漫茶事	老 末	251
真酒无糖	莫幼群	253
礼花香槟	范庭略	255
酒事	马哲非	257
食色不分家	爻 俏	259
为“苏联情结”去吃饭	刘玉华	261
市井男女与城市规划	十 七	263
唯人与瓜难知	老 末	265
食品古董	十 七	267
玻璃午餐	张 燕	269
青椒炒鸡蛋	李 黎	271
春的惦记	十 七	273
方便面轶事	老牙猫	275
消夜	老 颓	277
乱世佳人	袁千米	279

No.5 零碎的欢颜

论我喜欢的歌	饭 饭	283
音乐隐私	廖福美	285
不学白不学	土摩托	287
音乐才能	江川澜	289
谁去听他们的演唱会	困 困	291
偏执狂	三 表	293
从老崔到月亮	苙 苙	295
莫扎特的脑袋	高 仪	297
音乐的滥用	1900	299
阿汤哥的话不多	困 困	301
唐朝CSI	布 丁	303
毒草	凌霜华	305
零碎的欢颜	老 颜	307
谁杀死了笑话	小 贝	309
浪漫满船	阿 S	311
杀人游戏的政治学	刘 戈	313
爱情手套	小 波	315
不就是摇嘛	简 单	317
广播站之歌	两 饼	319
宣传队	吴静男	321
海顿的灵感	杨莎妮	323
此地即天堂	舒 达	325
征婚秀	鲁 花	327
High选	杨 葵	329

No.6 机械复制时代的笔记

男性杂志	困 困	333
给诗歌女青年上课	大 仙	335
富人杂志	鲁 花	337
福布斯星座	1900	339
堂而皇之	石 头	341
英文名	困 困	343
作家之妹	老 末	345
我读，故我在	安琪拉	347
说话的本事	无 戈	349
《名利场》中文版	布 丁	351
本土化与外族化	花草茶	353
为什么我们如此苍老?	江川澜	355
脑研究与电影	姬十三	357
风驰电掣	石 头	359
星际幽默指南	姬十三	361
机器人公敌	1901	363
比不得	九先生	365
眼神的困境	姬十三	367
书为媒	艾 文	369
新上海洋泾浜	范庭略	371
李花花的18岁	罗 博	373
弗洛伊德	1900	375
那个谜	叶倾城	377
拍我跟头	大 仙	379
我的博士生活	甄 黛	381

内心的宁静	王小山	383
新加坡式华语	皮 皮	385
哈利不能不死	1900	387
八卦书	困 困	389
肺与大肠相表里	单衣方户	391
数学学	吴静男	393
外教	舒 达	395
技术国学	晓 征	397
机械复制时代的笔记	石剑峰	399
创作之百态	狗 子	401
留学记	江川澜	403
疯博士	简 单	405
读书何为	大 人	407
外国人的汉语	刘心莲	409
两教授	列 那	411

No.7 家有芳邻

我和我的邻居	困 困	415
OK和Out	西 瓜	417
上流社会	杨不过	419
让外国朋友先走	布 丁	421
“逃难”人生	乔宗玉	423
默多克的私生活	吴 宏	425
恰同学暴富	布 丁	427

法语老师	安琪拉	429
寻人记	安琪拉	431
荒无人盐	杨海华	433
家有芳邻	安琪拉	435
呼家楼记	鲁 花	437
怨气凝结	布 丁	439
邻人	江川澜	441
我的偷窥史	秦 涛	443
爬水管	麦子芥	445
一盆花的人力资源	橄榄油	447
交通怪癖	麦子芥	449
日常生活中的行为艺术	布 丁	451
千百度搜自己	大 仙	453
过失心理学	郭东阳	455
贴面礼	范庭略	457
开火车	高婷婷	459
我和农夫的故事	李 枫	461
理解万岁	大 人	463
有朝一日	古十九	465
第11个房东	王 庚	467

No.8 鱼的想法

醒来	贺 子	471
粗糙与霸道	潘老大	473