

初悟

文化名家

# 人生心得

人生是端端正正、  
起承转合的正文，  
旁边皆是随意挥洒、  
触处成春的点批。

伍渔◎选编

章太炎

梁启超

蔡元培

胡适

俞平伯

郁达夫

林语堂

梁实秋

丰子恺

梁漱溟

钱穆

季羨林

吴冠中

傅雷

周国平



中央编译出版社  
Central Compilation & Translation Press



彻悟

文化名家

# 人生心得

伍渔◎选编



中央编译出版社  
Central Compilation & Translation Press



**图书在版编目(CIP)数据**

彻悟:文化名家人生心得/伍渔选编.

—北京:中央编译出版社,2009.12

ISBN 978-7-5117-0075-9

I. ①彻…

II. ①伍…

III. ①散文-作品集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 201256 号

**彻悟:文化名家人生心得**

---

**出版人** 和 龔

**责任编辑** 盛菊艳

**责任印制** 尹 珺

**出版发行** 中央编译出版社

**地 址** 北京西单西斜街 36 号(100032)

**电 话** (010)66509360(总编室) (010)66509246(编辑室)  
(010)66509364(发行部) (010)66509618(读者服务部)  
(010)66161011(团购部) (010)66130345(网络销售)

**网 址** www.cctpbook.com

**经 销** 全国新华书店

**印 刷** 北京中兴印刷有限公司

**开 本** 787×1092 毫米 1/16

**字 数** 300 千字

**印 张** 20.5

**版 次** 2009 年 12 月第 1 版第 1 次印刷

**定 价** 38.00 元

---

**本社常年法律顾问:北京大成律师事务所首席顾问律师 鲁哈达**

凡有印装质量问题,本社负责调换。电话:(010)66509618

## 小引

人生是一本大书，读书固有所得，读人生岂不更加心得多多，所以，钱钟书先生将其随笔集题为《写在人生边上》：人生是端端正正、起承转合的正文，旁边皆是随意挥洒、触处成春的点批。

其实，《论语》一书何尝不是孔老夫子写在他的人生边上的诸多心得——他的人生心得之一便是述而不作，遂偏劳众弟子记录下来编辑成书，后人对他的认识与了解也多来自这本人生心得。孔老夫子，圣之时者也，他智商高，知识广，阅历丰富且有悟性，治学方面，固然也颇有实绩，而唯此一部《论语》，成了中国人乃至地球人共同的精神文化财富，为他老人家赢得了不朽之声誉。

孔夫子之后，虽然也有不少名儒硕彦留下一些人生心得，散见于文章书札，洋洋大观如《论语》者却鲜见，一来是后儒们为先师所限，难以越雷池一步；二来“立德立功立言”，于“立言”一项的这一面似乎也着意不多，所忙的多是注疏与诠释，“代圣贤立言”，自己的声音相当微弱。

延至近代，特别是“五四”之后，人性觉醒，人道张扬，才有很多的文章探讨人生，抒写心得，语言与境界，与前判然有别。读这样的文章，想作者的人生，对于读者，实在是很有兴味的事。虽然是写在人生的边上，有些却比正文还经典，值得捧颂再三。

荀子云：“听人以言，乐于钟鼓琴瑟。”这话是对发言者说的，请那

些高文化的达人们，亦即我们所说的“文化名家”，多讲讲自己的人生心得，无论经验抑或教训，无论思辨抑或随感，尤其在这样一个时代，借以对照坊间那些可疑或有害的各种心得，启导后进，实在必要。对于听者，也是比在音乐厅听美妙的乐曲还快乐的事。

而第一步，先行将这些久为人们所仰望的名家的文章，搜求、汇集起来，贡献于读者面前的，就是这本书。

金宏达

目

录

|             |    |
|-------------|----|
| <u>章太炎</u>  |    |
| 通告及门弟子      | 1  |
| <u>梁启超</u>  |    |
| 仁者不忧        | 2  |
| <u>蔡元培</u>  |    |
| 美育与人生       | 4  |
| <u>陈独秀</u>  |    |
| 人生真义        | 6  |
| <u>李大钊</u>  |    |
| 今与古         | 9  |
| <u>胡适</u>   |    |
| 答某君书        | 13 |
| <u>鲁迅</u>   |    |
| 死           | 15 |
| <u>郭沫若</u>  |    |
| 在萧红墓前的五分钟演讲 | 20 |
| <u>茅盾</u>   |    |
| 一点回忆和感想     | 22 |
| <u>巴金</u>   |    |
| 生           | 25 |
| <u>冰心</u>   |    |
| 霞           | 30 |

|            |    |
|------------|----|
| <u>叶圣陶</u> |    |
| 答复朋友们      | 32 |
| <u>老舍</u>  |    |
| 又是一年芳草绿    | 34 |
| <u>朱自清</u> |    |
| 论自己        | 38 |
| <u>俞平伯</u> |    |
| 生活的疑问      | 41 |
| <u>徐志摩</u> |    |
| 海滩上种花      | 45 |
| <u>闻一多</u> |    |
| 五四断想       | 51 |
| <u>郁达夫</u> |    |
| 清贫慰语       | 53 |
| <u>林语堂</u> |    |
| 论年老        | 56 |
| <u>梁实秋</u> |    |
| 中年         | 59 |
| <u>沈从文</u> |    |
| 时间         | 62 |
| <u>丰子恺</u> |    |
| 渐          | 65 |
| <u>王统照</u> |    |
| 去来今        | 69 |
| <u>邹韬奋</u> |    |
| 高兴         | 73 |
| <u>陶行知</u> |    |
| 学做一个人      | 76 |
| <u>罗家伦</u> |    |
| 悲观与乐观      | 78 |



|              |     |
|--------------|-----|
| <u>顾颉刚</u>   |     |
| 宽容           | 86  |
| <u>梁漱溟</u>   |     |
| 成己与成物        | 91  |
| <u>钱穆</u>    |     |
| 人生三路向        | 95  |
| <u>朱光潜</u>   |     |
| “慢慢走,欣赏啊!”   | 101 |
| <u>夏衍</u>    |     |
| 无题           | 108 |
| <u>臧克家</u>   |     |
| 伟大与渺小        | 110 |
| <u>钟敬文</u>   |     |
| 奇趣的享受        | 113 |
| <u>朱湘</u>    |     |
| 咬菜根          | 116 |
| <u>吴组缃</u>   |     |
| 帚翁谈老         | 118 |
| <u>李霁野</u>   |     |
| 试谈人生         | 122 |
| <u>施蛰存</u>   |     |
| 论老年          | 128 |
| <u>柯灵</u>    |     |
| 浮沉           | 134 |
| <u>卞之琳</u>   |     |
| 毕竟是文章误我,我误文章 | 138 |
| <u>李健吾</u>   |     |
| 说人之患在好为人师    | 142 |
| <u>金克木</u>   |     |
| 两根灯草         | 146 |





|            |     |
|------------|-----|
| <u>季羨林</u> |     |
| 九十述怀       | 148 |
| <u>苏雪林</u> |     |
| 当我老了的时候    | 156 |
| <u>熊十力</u> |     |
| 示菩儿        | 163 |
| <u>唐君毅</u> |     |
| 说宁静之心境     | 165 |
| <u>牟宗三</u> |     |
| 留取丹心争剥复    | 172 |
| <u>蔡尚思</u> |     |
| 我是忘年人      | 175 |
| <u>李四光</u> |     |
| 读书与读自然书    | 179 |
| <u>华罗庚</u> |     |
| 在困境中更要发愤求进 | 181 |
| <u>王云五</u> |     |
| 七十年与五味     | 188 |
| <u>张岂之</u> |     |
| 人的价值       | 192 |
| <u>张世英</u> |     |
| 时间与人生      | 194 |
| <u>郁风</u>  |     |
| 生死之间       | 199 |
| <u>黄宗江</u> |     |
| 跨世纪说       | 204 |
| <u>黄佐临</u> |     |
| 永葆青春之诀窍    | 206 |
| <u>严文井</u> |     |
| 给匆忙走路的人    | 210 |

|            |     |
|------------|-----|
| <u>绿原</u>  |     |
| 我还年轻       | 213 |
| <u>吴冠中</u> |     |
| 歧途         | 219 |
| <u>汪曾祺</u> |     |
| 祈难老        | 223 |
| <u>张中行</u> |     |
| 怀疑与信仰      | 226 |
| <u>邓拓</u>  |     |
| 生命的三分之一    | 232 |
| <u>孙犁</u>  |     |
| 芸斋琐谈       | 234 |
| <u>傅雷</u>  |     |
| 家书一则       | 240 |
| <u>郭小川</u> |     |
| 生命的颂歌      | 244 |
| <u>王蒙</u>  |     |
| 我的处世哲学     | 248 |
| <u>陆文夫</u> |     |
| 与友人谈快活     | 255 |
| <u>廖冰兄</u> |     |
| 预立遗嘱放言     | 257 |
| <u>韩美林</u> |     |
| 换个活法       | 260 |
| <u>秦牧</u>  |     |
| 人格的力量      | 264 |
| <u>忆明珠</u> |     |
| 选择锁链       | 267 |
| <u>李国文</u> |     |
| 淡之美        | 270 |

|             |     |
|-------------|-----|
| <u>二月河</u>  |     |
| 散说名利场       | 273 |
| <u>袁鹰</u>   |     |
| 灯下白头人       | 278 |
| <u>袁可嘉</u>  |     |
| 该悔不该悔       | 282 |
| <u>曾敏之</u>  |     |
| 人生一条河       | 285 |
| <u>周国平</u>  |     |
| 记住回家的路      | 288 |
| <u>无名氏</u>  |     |
| 说金钱         | 290 |
| <u>琦君</u>   |     |
| 菜篮挑水        | 293 |
| <u>周策纵</u>  |     |
| 从“对不起”到“负恩” | 295 |
| <u>李霖灿</u>  |     |
| 论生死         | 298 |
| <u>钱歌川</u>  |     |
| 中年病忘        | 302 |
| <u>王鼎钧</u>  |     |
| 活到老真好       | 306 |
| <u>子敏</u>   |     |
| 纯真好         | 309 |
| <u>林清玄</u>  |     |
| 人生之不可管理     | 313 |

若遇中材，一事得就，  
便可退矣，毋冀功成也。

## 通告及门弟子

◎章太炎\*

果有匡时之志者，当思刘晔有言，昏世之君不可贱近，就有佳者，能听至言，十不过三四，量而后入，不可甚亲，乃得免于牵絀。昔人与汉高、勾践处，功成便退。若遇中材，一事得就，便可退矣，毋冀功成也。入吾门者，宜视此。

一九二六年六月

【说明】此书手迹，末署“丙寅六月”，故系于此。

通告及门弟子

\* 章太炎（1869—1936），名炳麟，初名学乘，字枚叔。后改名绛，号太炎。浙江余杭人。清末民初民主革命家、思想家、著名学者，研究范围涉及小学、历史、哲学、政治等等，著述甚丰。



我认东方宇宙未济，人类无我之说，并非伦理学的认识，实在如此。我用功虽少，但时时能看清此点，此即我的信仰。我常觉快乐，悲愁不足扰我，即此信仰之光明所照。

## 仁者不忧

◎梁启超\*

我自己的人生观，可以说是从佛经及儒书中领略得来。我确信儒家佛家有两大相同点：

（一）宇宙是不圆满的，正在创造之中，待人类去努力，所以天天流动不息，常为缺陷，常为未济。若是先已造成——既济的，那就死了，固定了。正因其在创造中，乃如儿童时代生理上时时变化，这种变化即人类之努力，除人类活动以外，无所谓宇宙。现在的宇宙，离光明处还远，不过走一步比前好一步，想立刻圆满是不会有。最好的境域——天堂大同极乐世界——不知在几千万年之后，决非我们几十年生命所能做到的，能了解此理，则做事自觉快慰。以前为个人为社会做事不成功，或做坏了，常感烦闷，明乎此，知做事不成功，是不足忧的。世界离光

---

\* 梁启超（1873—1929），字卓如，号任公，又号饮冰室主人等。广东新会人。中国近代史上著名的政治活动家、启蒙思想家、教育家、史学家和文学家，戊戌维新运动领袖之一。他一生著述宏富，有多种作品集行世，其《饮冰室合集》计148卷，1000余万字。

明尚远，在人类努力中，或偶有退步，不过是一现相。譬如登山，虽有时下，但以全部看，仍是向上走。青年人烦闷，多因希望太过，知政治之不良，以为经一次改革即行完满，及屡试而仍有缺陷，于是不免失望。不知宇宙的缺陷正多，岂是一步可升天的？失望之因，即根据于奢望过甚。《易经》说：“乐则行之，忧则违之，确乎其不可拔。”此言甚精彩。人要能如此看，方知人生不能不活动，而有活动，却不必往结果处想，最要不可有奢望。我相信孔子即是此人生观，所以“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至。”他又说：“智者乐水，仁者乐山，智者动，仁者静，智者乐，仁者寿。”天天快活，无一点烦闷气象，这是一件最重要的事。

（二）人不能单独存在，说世界上那一部分是我，很不对的，所以孔子“毋我”，佛家亦主张“无我”。所谓无我，并不是将固有的我压下或抛弃，乃根本就找不出我来。如说几十斤的肉体是我，那么科学发明，证明我身体上的原质，也在诸君身上，也在树身上；如说精神的某部分是我，我敢说今天我讲演，我已跑入诸君精神里去了，常住学校中许多精神，变为我的一部分；读孔子的书及佛经，孔、佛的精神又有许多变为我的一部分，再从社会方面说，我与我的父母妻子，究竟有若干区别？许从人——不必尽是纯孝——看父母比自己还重要，此即我父母将我身之我压小。又如夫妇之爱，有妻视其夫或夫视其妻比己身更重的。然而何为我呢？男子为我，抑女子为我，实不易分。故彻底认清我之界限，是不可能的事（此理佛家讲得最精，惜不能多说）。世界上本无我之存在，能体会此意，则自己作事，成败得失，根本没有。佛说：“有一众生不成佛，我不成佛”，“我不入地狱，谁入地狱”。至理名言，洞若观火。孔子也说：“诚者非但诚己而已也。……”将来我的私心扫除，即将许多无谓的计较扫除，如此可以做到“仁者不忧”的境域。有忧时就是“先天下之忧而忧”，为人类——如父母、妻子、朋友、国家、世界——而痛苦。免除私忧，即所以免烦恼。我认东方宇宙未济，人类无我之说，并非伦理学的认识，实在如此。我用功虽少，但时时能看清此点，此即我的信仰。我常觉快乐，悲愁不足扰我，即此信仰之光明所照。我现已年老，而趣味淋漓，精神不衰，亦靠此人生观。

美的对象，何以能陶养感情？因为他有两种特性：一是普遍；二是超脱。

## 美育与人生

蔡元培\*

人的一生，不外乎意志的活动，而意志是盲目的，其所恃以为较近之观照者，是知识；所以供远照、旁照之用者，是感情。

意志之表现为行为。行为之中，以一己的卫生而免死、趋利而避害者为最普通；此种行为，仅仅普通的知识，就可以指导了。进一步的，以众人的生及众人的利为目的，而一己生与利即托于其中。此种行为，一方面由于知识上的计较，知道众人皆死而一己不能独生；众人皆害而一己不能独利。又一方面，则亦受感情的推动，不忍独生以坐视众人的死，不忍专利以坐视众人的害。更进一步，于必要时，愿舍一己的生以救众人的死；愿舍一己的利以去众人的害，把人我的分别，一己生死利害的关系，统统忘掉了。这种伟大而高尚的行为，是完全发动于感情的。

人人都有感情，而并非都有伟大而高尚的行为，这由于感情推动力的薄弱。要转弱而为强，转薄而为厚，有待于陶养。陶养的工具，为美的对象，陶养的作用，叫作美育。

\* 蔡元培 (1868—1940)，浙江绍兴人，民主主义革命家和教育家，曾任“中华民国”教育总长、北京大学校长、“中央研究院”院长等职。数度赴德国和法国留学、考察，研究哲学、文学、美学、心理学和文化史，为发展新文化教育事业做出重大贡献。

美的对象，何以能陶养感情？因为他有两种特性：一是普遍；二是超脱。

一瓢之水，一人饮了，他人就没得分润；容足之地，一人占了，他人就没得并立；这种物质上不相入的成例，是助长人我的区别、自私自利的计较的。转而观美的对象，就大不相同。凡味觉、嗅觉、肤觉之含有质的关系者，均不以美论；而美感的发动，乃以摄影及音波辗转传达之视觉与听觉为限。所以纯然有“天下为公”之概；名山大川，人人得而游览；夕阳明月，人人得而赏玩；公园的造像，美术馆的图画，人人得而畅观。齐宣王称“独乐乐不若与人乐乐”、“与少乐乐不若与众乐乐”；陶渊明称“奇文共欣赏”；这都是美的普遍性的证明。

植物的花，不过为果实的准备；而梅、杏、桃、李之属，诗人所咏叹的，以花为多。专供赏玩之花，且有因人择的作用，而不能结果的。动物的毛羽，所以御寒，人固有制裘、织呢的习惯；然白鹭之羽，孔雀之尾，乃专以供装饰。宫室可以避风雨就好了，何以要雕刻与彩画？器具可以应用就好了，何以要图案？语言可以达意就好了，何以要特制音调的诗歌？可以证明美的作用，是超越乎利用的范围的。

既有普遍性以打破人我的成见，又有超脱性以透出利害的关系；所以当着重要关头，有“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的气概；甚且有“杀身以成仁”而不“求生以害仁”的勇敢；这种是完全不由于知识的计较，而由于感情的陶养，就是不源于智育，而源于美育。

所以吾人固不可不有一种普通职业，以应利用厚生的需要；而于工作的余暇，又不可不读文学，听音乐，参观美术馆，以谋知识与感情的调和，这样，才算是认识人生的价值了。





人生在世，究竟为的什么？究竟应该怎样？我敢说道：个人生存的时候，当努力造成幸福，享受幸福；并且留在社会上，后来的个人也能够享受。递相授受，以至无穷。

## 人生真义

◎陈独秀\*

人生在世，究竟为的什么？究竟应该怎样？这两句话实在难得回答得很，我们若是不能回答这两句话，糊糊涂涂过了一生，岂不是太无意识吗？自古以来，说明这个道理的人也算不少，大概约有数种：第一是宗教家，像那佛教家说：世界本来是个幻象，人生本来无生；“真如”本性为“无明”所迷，才现出一切生灭幻象，一旦“无明”灭，一切生灭幻象都没有了，还有什么世界，还有什么人生呢？又像那耶稣教说：人类本是上帝用土造成的，死后仍旧变为泥土；那生在上信从上帝的，灵魂升天；不信上帝的，便魂归地狱，永无超生的希望。第二是哲学家，像那孔、孟一流人物，专以正心、修身、齐家、治国、平天下，做一大道德家、大政治家，为人生最大的目的。又像那老、庄的意见，以为万事万物都应当顺应自然；人生知足，便可常乐，万万不可强求。又像那

---

\* 陈独秀 (1879—1942)，原名庆同，字仲甫，安徽怀宁（今属安庆市）人。早年留学日本，曾参加反对清王朝和反对袁世凯的斗争。1915年创办《新青年》杂志，为新文化运动的倡导者之一。