

Agatha
Christie

阿加莎·克里斯蒂侦探推理

“波洛”系列

万圣节前夜的谋杀案

Hallowe'en Party

[英]阿加莎·克里斯蒂 著

吴冬月 梁冠男 译



人民文学出版社

万圣节前夜的谋杀案

Hallowe'en Party

[英]阿加莎·克里斯蒂 著

吴冬月 梁冠男 译

人民文学出版社

著作权合同登记号:图字 01 - 2009 - 0964

Agatha Christie

HALLOWE'EN PARTY

据 HarperCollins Publishers 2002 版译出

Hallowe'en Party © 1969 Agatha Christie Limited,
a Chorion Company All rights reserved.

万圣节前夜的谋杀案(英文版) AGATHA CHRISTIE® POIROT®
© 2009 Agatha Christie Limited (a Chorion company).
All rights reserved.

图书在版编目(CIP)数据

万圣节前夜的谋杀案 / (英) 克里斯蒂 (Christie, A.) 著;
吴冬月, 梁冠男译. —北京: 人民文学出版社, 2009
ISBN 978 - 7 - 02 - 007361 - 0

I. 万… II. ①克… ②吴… ③梁… III. 侦探小说 - 英国 -
现代 IV. 1561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 159185 号

责任编辑: 苏福忠
责任印制: 王景林

万圣节前夜的谋杀案

Wan Sheng Jie Qian Ye De Mou Sha An

[英] 阿加莎·克里斯蒂 著
吴冬月 梁冠男 译

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

山东新华印刷厂德州厂 新华书店经销

字数 170 千字 开本 850 × 1092 毫米 1/32 印张 9 插页 1

2009 年 10 月北京第 2 版 2009 年 10 月第 1 次印刷

印数 1—8000

ISBN 978 - 7 - 02 - 007361 - 0

全套定价 680.00 元(全 32 册)

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

出版说明

阿加莎·克里斯蒂被誉为举世公认的侦探推理小说女王。她的著作英文版销售量逾 10 亿册,而且还被译成百余种文字,销售量亦逾 10 亿册。她一生创作了 80 部侦探小说和短篇故事集,19 部剧本,以及 6 部以玛丽·维斯特麦考特的笔名出版的小说。著作数量之丰仅次于莎士比亚。

随着克里斯蒂笔下创造出的文学史上最杰出、最受欢迎的侦探形象波洛,和以女性直觉、人性关怀见长的马普尔小姐的面世,如今克里斯蒂这个名字的象征意义几近等同于“侦探推理小说”。

阿加莎·克里斯蒂的第一部小说《斯泰尔斯庄园奇案》写于第一次世界大战末,战时她担任志愿救护队员。在这部小说中她塑造了一个可爱的小个子比利时侦探赫尔克里·波洛,他成为继福尔摩斯之后侦探小说中最受读者欢迎的侦探形象。《斯泰尔斯庄园奇案》经过数次退稿后,最终于 1920 年由博得利·黑德出版公司出版。

之后,阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说创作一发而不可收,平均每年创作一部小说。1926 年,阿加莎·克里斯蒂写出了自己的成名作《罗杰疑案》(又译作《罗杰·艾克罗伊德谋杀案》)。这是她第一部由柯林斯出版公司出版的小说,开创了作为作家的她与出版商的合

作关系,并一直持续了 50 年,共出版 70 余部著作。《罗杰疑案》也是阿加莎·克里斯蒂第一部被改编成剧本的小说,以 Alibi 的剧名在伦敦西区成功上演。1952 年她最著名的剧本《捕鼠器》被搬上舞台,此后连续上演,时间之长久,创下了世界戏剧史上空前的纪录。

1971 年,阿加莎·克里斯蒂获得英国女王册封的女爵士封号。1976 年,她以 85 岁高龄永别了热爱她的人们。此后,又有她的许多著作出版,其中包括畅销小说《沉睡的谋杀案》(又译《神秘的别墅》、《死灰复燃》)。之后,她的自传和短篇故事集《马普尔小姐探案》、《神秘的第三者》、《灯光依旧》相继出版。1998 年,她的剧本《黑咖啡》被查尔斯·奥斯本改编为小说。

阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说,上世纪末在国内曾陆续有过部分出版,但并不完整且目前市面上已难寻踪迹。鉴于这种状况,我们将于近期陆续推出最新版本的“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”,以下两个特点使其显著区别于以往旧译本,其一:收录相对完整,包括经全球评选公认的阿加莎·克里斯蒂侦探推理小说代表作;其二:根据时代的发展,对原有译文全部重新整理,使之更加贴近于读者的阅读习惯。愿我们的这些努力,能使这套“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”成为喜爱她的读者们所追寻的珍藏版本。

人民文学出版社编辑部

2006 年 5 月

谨以此书献给 P. G. 沃德豪斯
他的书籍和小说多年来照亮了我的生命。同时也为他好意告知享受阅读我的书籍表达我的不胜欢欣

第一章

阿里亚德妮·奥利弗夫人在她的朋友朱迪思·巴特勒家做客，她们一起去帮忙准备当晚要为孩子们举行的聚会。

这时的场面一片混乱繁忙。劲头十足的女人们从一扇扇房里出出进进，搬动一张张椅子和小桌子，挪动一只只花瓶，怀里还抱着许多黄色的南瓜，把它们精心放到挑选好的位置上。

这里将要举行一场万圣节前夜的晚会，邀请的客人都是年龄十岁到十七岁之间的孩子。

奥利弗夫人独自从人群中走开，斜着身子靠在一块空白的墙壁上，把一只黄色的大南瓜举到跟前，细细地打量着——“上一次见到这样一只南瓜，”她开口说道，一边把覆在突出的前额上的灰白头发捋到脑后，“是去年在美国的时候——有上百只南瓜，放满了整个屋子。我从来没见过那么多的南瓜。事实上，”她若有所思地补充道，“我也从来没有真正了解南瓜和葫芦有什么区别。这一个南瓜还是葫芦呢？”

“抱歉，亲爱的，”巴特勒夫人说道，她不小心被奥利弗夫人的脚绊到了。

奥利弗夫人把身子更紧地贴靠到墙壁上。

“是我的不是，”她说。“我随处乱站，挡到了路。不过这场面真够壮观的，看到这么多不管是南瓜还是葫芦的玩意儿。到处都可以见到它们的身影，商店里有，人家的屋子里也有，里面摆放着或者用线悬挂着蜡烛或者夜灯。真的好有趣儿。可是这不应该是万圣节晚会的装饰，而是感恩节的。现在我总是把南瓜和万圣节前夕联系在一起，那是十月的最后一天。感恩节要晚好些时候才到，不是吗？难道不是在十一月，大概在十一月的第三个星期吗？不管那么多了，回到这儿，万圣节前夕确定是十月三十一号，不是吗？先过万圣节，然后呢，接着是什么节日呢？万灵节吗？如果那天在巴黎，你要去墓地，献束花到坟墓上。不是什么伤心的节日。我的意思是，孩子们也都会跟着去，照样过得很开心。你得先去鲜花市场，买许多美丽的鲜花。没有哪个地方的鲜花有巴黎市场上卖的那么好看。”

不时有不少忙碌的女人被奥利弗夫人绊到，不过她们都没有听她说话。她们都忙着干自己手头的活儿。

人群里面大多数是孩子的妈妈，一两个能干的老姑娘；有几个管用的少年人，几个十六七岁的男孩子爬上梯子或是站在椅子上，把装饰品、南瓜、葫芦或者颜色鲜艳的魔术球放到合适高度的位置上；女孩子们年龄十一到十五岁不等，三五成群，四处走动，咯咯地嬉笑着。

“万灵节上坟之后，”奥利弗夫人继续喃喃说道，一边伏下身子趴到一张长沙发的扶手上，“就是万圣节了。

我想我说对了吗？”

没有人回答这个问题。德雷克夫人，一位面容典雅的中年女人，举办了这个晚会，这时她开口说话了。

“我不叫这个是万圣节前夜的晚会，尽管它当然确实是。我要叫它初中升学考试晚会。来参加的几乎都是那个年龄段的。大多数都要从榆树小学毕业，升学到其他学校了。”

“可是这个说法并不十分准确，罗伊娜，是吗？”惠特克小姐说道，一边重新扶了扶她的夹鼻眼镜，一脸不赞成的神情。

惠特克小姐作为一名当地学校的教师总是对准确度斤斤计较。

“因为我们前不久已经把小学升级考试废除了。”

奥利弗夫人一脸歉意地从长沙发上直起身子。“我从进来一直到现在都没帮上什么忙。就只是站在这儿说些关于南瓜和葫芦的傻话”——还歇了歇脚，她心中想道，良心上有点过意不去，却没有内疚到大声说出来。

“现在接下来我能做些什么呢？”她问道，紧接着称赞了一句，“好可爱的苹果！”

有人刚刚端了一大钵苹果进来放到房间里。奥利弗夫人偏爱吃苹果。

“可爱的红苹果，”她补充道。

“它们不算是什好苹果，”罗伊娜·德雷克说。
“不过看上去还不错，都是挑出来的。为咬苹果游戏准备

的。它们都是口感酥软的苹果,这样,玩儿的人就能更容易把牙齿咬进去。把它们放到藏书室里去,好吗,比阿特丽斯?咬苹果游戏总是把场地弄得一团糟,水溅得到处都是,不过弄到藏书室的地毯上就没关系,它太老旧了。哦!谢谢你,乔伊斯。”

乔伊斯,一个身板儿结实的十三岁女孩儿,动作迅速地抢先端起那钵苹果。两只苹果从上面滚下来,就像受到巫婆的魔棒指引一样,滚到奥利弗夫人的脚边停下来。

“您喜欢苹果,不是吗?”乔伊斯说。“我读到过,或者大概从电视上看来的。您是那位写谋杀故事的作家,不是吗?”

“是的,”奥利弗夫人答道。

“我们应该请您编个和谋杀有关的什么故事。就编个今晚晚会上发生一起谋杀案的故事,然后让大家侦破它。”

“不了,谢谢你,”奥利弗夫人说。“再也不了。”

“您说再也不了是什么意思?”

“是这样,我曾经这么做过,结果却不尽如人意,”奥利弗夫人回答说。

“可是您写了很多书,”乔伊斯说,“您从中大赚了一笔钱,不是吗?”

“算是吧,”奥利弗夫人答道,她的思绪飞到了税务局上。

“您塑造了一个侦探是芬兰人。”

奥利弗夫人承认这个事实。一个表情淡漠的小男孩

儿，奥利弗夫人猜想他还不到升学考试的年纪，他板着小脸问道：“为什么是芬兰人？”

“我也经常想不通，”奥利弗夫人实话实说。

哈格里夫斯夫人，风琴手的妻子，上气不接下气地走进房间，手里拎着一只绿色塑料大桶。

“这个怎么样，”她询问道，“适合玩咬苹果的游戏吗？我觉得会很好玩儿。”

李小姐，医生的配药师，开口说道，“镀锌的水桶会更好。不会那么容易碰翻了。你准备在哪儿玩游戏，德雷克小姐？”

“我觉得咬苹果的游戏最好在藏书室里进行。那儿的地毯老旧了，而且不管怎么玩儿，总是会有很多水泼溅出来。”

“好吧。我们会把道具都带到那里去。罗伊娜，这儿有另外一篮子苹果。”

“让我来帮个手，”奥利弗夫人插话说。

她把掉在她脚边的两只苹果捡起来。几乎没有意识到自己在干什么好事，她就“咔嚓”一声咬了一口苹果，然后就“嘎吱嘎吱”地咀嚼起来。德雷克夫人坚决地从她手里把另外一个苹果抢过来，放进篮子里。嗡嗡的谈话声紧接着响起来。

“对了，我们要在哪里玩火龙游戏？”

“你应该把火龙游戏安排在藏书室，那是光线最暗的房间。”

“不，我们要在饭厅进行。”

“那我们得先在桌上铺上东西。”

“有一块绿色衬垫可以先铺在桌上，然后上面再盖一层橡胶垫。”

“那照夫镜呢？我们真的可以在里面见到我们将来丈夫的样子吗？”

奥利弗夫人偷偷摸摸地脱掉鞋子，仍然一个人静静地大声咀嚼着苹果，又把身子低下来靠到长沙发上，仔细研究起一屋子的人。她用她作家的思维暗自想道：“现在，倘使我要写出一本有关这些人的书，我该怎么动笔呢？她们都是不错的好人，我得这么想，大体上都是，可是谁又知道呢？”

在某种程度上说，她觉得，对这些人一无所知是件很让人着迷的事情。她们都住在伍德利社区，其中有的人在她的记忆中有模糊的标签，因为朱迪思曾经告诉过她一些情况。约翰逊小姐——和教会沾点儿关系，不是牧师的女儿。哦，不，是风琴手的妹妹，肯定是的。罗伊娜·德雷克，似乎负责伍德利社区的公共事务。那个直喘气的女人刚刚拿进来一只水桶，一只难看得要死的塑料水桶。不过那时候奥利弗夫人从来没喜欢过塑料做成的东西。接着就是一帮孩子和少男少女了。

到目前为止他们对奥利弗夫人来说还只是名字而已。有叫南的，有叫比阿特丽斯的，有叫凯西的，有叫黛安娜的，还有一个叫乔伊斯的，总是自吹自擂，爱提问题。我不是很喜欢乔伊斯，奥利弗夫人心想。有个叫安的女孩子，看上去身材高挑，神态高傲。还有两个十几岁的小

伙子似乎刚刚适应尝试不同的发型，效果却不敢恭维罢了。

一个年纪小一点的男孩儿走进来，一副腼腆的样子。

“妈咪让我把这些镜子送来看看行不行，”他微微喘着气说。

德雷克夫人从他手里接过来。

“太谢谢你了，艾迪，”她说。

“它们也只是平常照的手镜啊，”叫安的女孩儿说道。“我们真的能在里面看到我们未来丈夫的面孔吗？”

“你们当中有的会，有的不会，”朱迪思·巴特勒回答说。

“当你参加聚会的时候你曾经见过你丈夫的模样吗——我指的是这种类型的聚会？”

“她当然没有，”乔伊斯说。

“她可能见到了，”比阿特丽斯一脸神气地说。“大家都叫它第六感，”她补充说道，语气中充满了对流行词汇了如指掌的洋洋自得。

“我读过您写的一本书，”安对奥利弗夫人说。“书名是《垂死的金鱼》。写得真好，”她讨好似地说道。

“我不喜欢那本，”乔伊斯说。“情节不够血腥。我喜欢流血很多的谋杀案。”

“场面有点儿混乱，”奥利弗夫人说，“你不觉得吗？”

“可是却很刺激啊，”乔伊斯回答说。

“那可不一定，”奥利弗夫人反驳说。

“我曾经见过一起谋杀案，”乔伊斯说。

“别犯傻了，乔伊斯，”惠特克小姐阻止道，她是学校的老师。

“我真的见过，”乔伊斯强调说。

“你真的见过吗？”凯西反问道，眼睛睁得大大地盯着乔伊斯，“真的确实见过吗？”

“她当然没有，”德雷克夫人说。“别说傻话了，乔伊斯。”

“我真的亲眼见过一起谋杀案，”乔伊斯斩钉截铁地说。“真的。真的。真的。”

一个十七岁的男孩儿攀在梯子上，饶有兴趣地往下张望。

“是什么样的谋杀？”他问道。

“我才不信呢，”比阿特丽斯说。

“当然不信，”凯西的妈妈说。“她只是瞎编罢了。”

“我没有。我亲眼见过。”

“那你为什么没有去警察局报案呢？”凯西反问道。

“因为我见到的时候还不知道那是谋杀。我的意思是，真的直到很长一段时间之后，我才明白过来那是一桩谋杀。就在大概一两个月之前，有个人说的一些话突然让我想到：不用怀疑，我见到的就是一起谋杀。”

“你们看，”安说，“都是她瞎编出来的。一派胡言乱语。”

“那是什么时候发生的事？”比阿特丽斯问。

“几年前，”乔伊斯回答说。“那时候我还很小呢，”她补充了一句。

“谁杀了谁？”比阿特丽斯紧接着问道。

“我才不会告诉你们任何一个人呢，”乔伊斯说。“你们的反应都糟糕透了。”

李小姐走进来，手里拎着另外一种水桶。话题立刻转到是水桶还是塑料桶更适合玩咬苹果游戏的比较上面。大部分帮手都走去藏书室看场地。有一些年轻人，可以说，都急于显摆一下，预演一番游戏，经历重重困难，最终一举成功。头发弄湿了，水溅出来了，再取来毛巾擦拭干净。最后一致认为镀锌的水桶比华而不实的塑料桶更合适，后者太容易打翻了。

奥利弗夫人，把她端进来的一钵苹果放下，这些苹果都是用来补充明天需要的储备，却又被她拿走了一个。

“我在报纸上读到您喜欢吃苹果，”一个指责的声音，安的或是苏珊的——她也不确定是哪个——对她说道。

“那是不断困扰我的罪恶，”奥利弗夫人说。

“要是西瓜的话会更好玩儿，”一个男孩儿出声反对说。“西瓜汁水横流。想象一下会有多么狼藉呀，”他一边说，一边一脸兴奋地扫视着地毯。

奥利弗夫人，面对大家对她贪吃的公开指责感到有点儿羞愧，走出房间想找一个特别的隔间安身，它的方位往往很容易识别出来。她走上楼梯，正要在半路的平台

上转弯,撞见两个人,一个女孩儿和一个男孩儿,紧紧地抱在一起,靠在奥利弗夫人很肯定是自己急着要进去的房门上。这对小情人理都不理她。他们叹了口气,继续舒舒服服地拥抱着。奥利弗夫人暗自猜想:他们才有多大年纪呀。男孩儿十五岁,大概吧,女孩儿不超过十二岁的样子,尽管她的胸部发育得很成熟。

“苹果园”是一个面积适中的屋子。它有,她想,好几个舒适的隐秘地点和角落。人类是多么自私的生物啊,奥利弗夫人心想。“一点也不为别人着想。”她突然想起了过去这句众所周知的口头禅。她曾经接二连三地听到一名护士,一个保姆,一位女家庭教师,她的祖母,两个姑婆,她的妈妈还有其他人向她这样抱怨过。

“劳驾,”奥利弗夫人清晰地大声说道。

男孩儿和女孩儿反而抱得更紧了,嘴唇牢牢地贴在一起。

“劳驾,”奥利弗夫人又说道,“介意让我过一下吗?我想从这扇门进去。”

这对小情人很不情愿地分开了。他们看着她,一副受到侵犯的神情。奥利弗夫人走进去,“乓”的一声关上门,门上插销。

房门不是很严丝合缝。外面模糊的说话声飘进她的耳朵。

“这不正像人类才有的劣行吗?”一个男高音响起来,似乎有点变声。“大家都应该看到我们不想被外人打扰。”

“人类就是这么自私的生物，”一个女孩儿尖着嗓子说道。“他们从来不替别人着想，只想着自己。”

“一点儿也不为别人着想，”男孩儿的声音附和道。