


Bilingual
Classics
外研社双语读库
文·书系

E.V. Lucas

ROVING EAST AND ROVING WEST

漫游东西世界

(英) E.V. 卢卡斯 著

*you add my output to it—and
control it, to all the others.*

*you add my output to it—and
control it, to all the others.*

外语教学与研究出版社

FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS



Bilingual
Classics

外研社双语读库

文·书系

E.V. Lucas

ROVING EAST AND ROVING WEST

漫游东西世界

外语教学与研究出版社

FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS

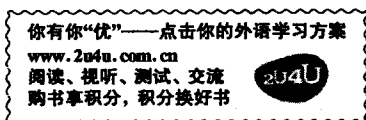
北京 BEIJING

图书在版编目(CIP)数据

漫游东西世界 = Roving East and Roving West: 英汉对照 / (英) 卢卡斯 (Lucas, E. V.) 著; 李艳霞译. — 北京: 外语教学与研究出版社, 2009. 12
(外研社双语读库)
ISBN 978-7-5600-9223-2

I. ①漫… II. ①卢… ②李… III. ①英语—汉语—对照读物 ②比较文化—东方国家、西方国家 IV. ①H319.4: G

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 241035 号



出版人: 于春迟

策划: 创思明工作室

责任编辑: 王海丰 米晓瑞

执行编辑: 邓芳 陈皓

版式设计: 张苏梅

封面设计: 袁璐

出版发行: 外语教学与研究出版社

社址: 北京市西三环北路 19 号 (100089)

网址: <http://www.fltrp.com>

印刷: 紫恒印装有限公司

开本: 650×980 1/16

印张: 14

版次: 2010 年 2 月第 1 版 2010 年 2 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5600-9223-2

定价: 17.90 元

* * *

如有印刷、装订质量问题, 请与出版社联系

联系电话: (010)61207896 电子邮箱: zhijian@fltrp.com

制售盗版必究 举报查实奖励

版权保护办公室举报电话: (010)88817519

物料号: 192230001

总序

外研社自创立之日起就一贯秉承“记载人类文明，沟通世界文化”的宗旨。上世纪九十年代以来，我们陆续出版了“九十年代英语系列丛书”、“大师经典文库”、“英美文学文库”等系列经典图书，在最大限度满足国内英语学习者阅读需求的同时，也为中华民族引进和吸收海外优秀文化发挥了重要的桥梁纽带作用。

在多年出版实践中我们发现，对原版图书简单地以外语形式呈现，会使一些初级和中级学习者望而却步，而纯粹的译著，在翻译过程中又容易失掉原著中的某些精妙之笔，甚至丢失信息，因为每种语言都蕴含着其他语言无法精确对应的情致、智慧和真善美的洞见。文化交流是一个双向互动的过程，因此在大量引入外文作品的同时，我们也不能忽略本民族文化在世界范围内的推广和传播，即把中国传递给世界。

基于上述考虑，我们应时推出“外研社双语读库”，立足经典，涵盖中外名家名作，涉及社会科学各个领域，以书系划分，采用双语编排，对文化背景附有注释。旨在积累世界各民族精粹文化的同时，向世界传递中国文化，也为广大英语学习者提供更为丰富和实用的学习读物。

读库第一批收录的20部西方经典，多出自十九、二十世纪著名作家、学者、思想家和哲学家笔下，作品题材丰富，类型多样，包括学术作品1部、传记2种、小说3本、游记4部、杂文9辑以及回忆录1册。文章难度介于普及性读物与专业性读物之间，可作为由一般英语学习者向专业英语使用者过渡时的教材使用。

翻开书，这边厢波涛荡荡，那边厢涟漪漾漾。在英语的海洋里戏水，水性再好的人也难免精疲力竭，那就到汉语的礁岛上歇歇脚吧。

买了书是缘，翻开书，则是海边度假了。

译者序

爱德华·维罗尔·卢卡斯（1868—1938）出生于英国肯特郡埃尔特曼。他曾先后担任《环球报》和幽默讽刺漫画《旁趣》的编辑，为《星期日泰晤士报》的“漫游者札记”提供了大量稿件。卢卡斯是一位多产作家，生平留下的作品达一百多部，他最为突出的贡献是兰姆研究、有关板球运动的散文和游记散文。他以一个漫游者的身份记录了自己游历各地的见闻和感想，留下多部游记作品，其中有：《荷兰漫游者》（1905）、《伦敦漫游者》（1906）、《巴黎漫游者》（1909）、《佛罗伦萨漫游者》（1919）、《威尼斯漫游者》（1914）等。《漫游东西世界》（以下简称《漫游》）是继这些游记后的又一部散文佳作，此前他的足迹遍布欧洲列国，在《漫游》中他走出欧洲，来到了以印度和日本为代表的东方世界和以美国为代表的西方世界。

《漫游》分为印度、日本和美国三部分。

印度是一个宗教种类繁多的国家，印度教将牛视为神来崇拜，“因为这种神圣，她在城市里四处漂泊，仿佛这些城市是为她而建的，你能看见有路人轻触她，以求得庇护或保佑”。被称为圣城的贝拿勒斯是印度教徒向往的朝圣之地，在那里他们在被称为圣河的恒河中沐浴以获得圣洁；耆那教崇拜一切生物，“总是戴着口罩以免呼吸时犯下杀生（即使只是一只苍蝇）之罪。”；信仰琐罗亚斯德教的帕西人认为土、火和水都是神圣的，于是有了寂静之塔上令人触目的天葬，“走进塔内，可以看见一块铁格栅，上面摆放着赤裸的尸体，尸体刚一放上去，就引来一群等候在旁的兀鹰从空中落下啄食。我看见这些面目狰狞的鸟，排成排坐在塔顶引颈以待。这番景象实在令人触目惊心。只需一个小时，一具尸体就会被这群贪婪的兀鹰啄食为一具骷髅。”印度是一个古

老的国家，这里有承载着沧桑历史的古城高塔皇陵，有优美壮观被誉为爱情丰碑的泰姬陵。印度曾经是一个殖民地国家，到处都有英国殖民统治者留下的烙印和印度人民奋起反抗的印迹。

日本在卢卡斯眼里是一个小而精致的国家，小男人、小女人、小孩子、小宫殿、小房子、小商店、小稻田。这个小国的人民缺乏精神信仰，崇尚肤浅的实利主义，但他们擅长提供更高质量的物质享受。这个小国的人民缺乏公共礼仪，却极其注重行礼仪式。在日本，最让卢卡斯向往和流连的地方是富士山，富士山是卢卡斯将日本游历写入《漫游》的主要原因，十一篇描写日本的短文中，有三篇是围绕富士山展开的，在末篇，卢卡斯说如果他再游日本，一定是因为富士山的魅力，由此可以看出富士山在日本以及在作者心中的地位。对于日本的文化，卢卡斯用少许笔墨写下了自己对于艺伎舞蹈和日本戏剧的感受。

美国是三个部分中所占篇幅最大的一个部分，在对美国的描写中，卢卡斯时时不忘把这个崛起的新世界同旧世界进行比较，历史并不悠久的美国有很多地方值得英国人学习。美国大学有着开放的校园环境；美国的博物馆、图书馆里收藏着大量罕见的艺术作品、文学作品、作家手稿；美国的电影发展处于世界领先地位，是名副其实的影视之乡；美国的摩天大楼解决了城市扩张和城市美观的对立；美国酒店业的发展也远远超过了英国。在美国本土，卢卡斯认识到了真正的美国人，这里的美国人同身处异乡的美国人是不同的，他们热情、简单、宽容。这是一个年轻的民族，一个民主的国度。

译者在翻译这部游记作品的过程中尽量保留了原作中的一些异域文化特色词语，希望作者的描述和译者的注释能有助于读者理解这些词语所承载的历史文化内涵。

李艳霞

2008年冬

Contents

INDIA	2
NOISELESS FEET	2
THE SAHIB	4
THE PASSING SHOW	6
INDIA'S BIRDS	12
THE TOWERS OF SILENCE	16
THE GARLANDS	22
DELHI	24
A DAY'S HAWKING	32
NEW, OR IMPERIAL, DELHI	36
THE DIVERS	44
THE ROPE TRICK	48
AGRA AND FATEHPUR-SIKRI	48
LUCKNOW	56
A TIGER	60
THE SACRED CITY	70
CALCUTTA	74
ROSE AYLMER	76
JOB AND JOE	78

目 录

印度·····	3
无声的脚步·····	3
老爷·····	5
流动的展览·····	7
印度的鸟·····	13
寂静之塔·····	17
花环·····	23
德里·····	25
鹰猎的一天·····	33
新德里或皇城德里·····	37
潜水者·····	45
绳子魔术·····	49
阿格拉与法塔赫布尔·希克利·····	49
勒克瑙·····	57
老虎·····	61
圣城·····	71
加尔各答·····	75
罗丝·艾尔默·····	77
乔布和乔·····	79

EXIT	82
JAPAN	84
INTRODUCTORY	84
THE LITTLE LAND	84
THE RICE FIELDS	88
SURFACE MATERIALISM	88
FIRST GLIMPSE OF FUJI	92
TWO FUNERALS	92
THE LITTLE GEISHA	96
MANNERS	96
THE PLAY.....	100
MYANOSHITA	100
AMERICA	108
DEMOCRACY AT HOME	108
SAN FRANCISCO	110
ROADS GOOD AND BAD	112
IONUNIVERSITIES, LOVE AND PRONUNCIATION	112
FIRST SIGNS OF PROHIBITION	114
R. L. S.	116
STORIES AND HUMOURISTS	118
THE CARS	124
CHICAGO	126
THE MOVIES	130

离开印度.....	83
日本	85
绪言.....	85
小国.....	85
稻田.....	89
肤浅的实利主义.....	89
初见富士.....	93
两场葬礼.....	93
小艺伎.....	97
礼仪.....	97
戏剧.....	101
宫之下.....	101
美国	109
国内民主.....	109
旧金山.....	111
好路和坏路.....	113
大学、爱情和发音.....	113
禁酒的最初征兆.....	115
罗伯特·路易斯·斯蒂文森.....	117
故事和幽默家.....	119
车厢.....	125
芝加哥.....	127
电影.....	131

THE AMERICAN FACE	136
PROHIBITION AGAIN	138
THE BALL GAME	140
SKYSCRAPERS	148
A PLEA FOR THE AQUARIUM	152
ENGLISH AND FRENCH INFLUENCES	154
SKY-SIGNS AND CONEY ISLAND	158
THE PRESS	164
TREASURES OF ART	170
MOUNT VERNON	176
VERS LIBRE	178
DOMESTIC ARCHITECTURE	180
BOSTON	184
PHILADELPHIA	196
GENERAL REFLECTIONS	200

美国脸孔·····	137
再次禁酒·····	139
棒球运动·····	141
摩天大楼·····	149
为水族馆请愿·····	153
英国和法国的影响·····	155
高空广告牌和科尼岛·····	159
新闻界·····	165
艺术宝藏·····	171
弗农山·····	177
自由体诗·····	179
国内建筑·····	181
波士顿·····	185
费城·····	197
总体印象·····	201

E.V. Lucas

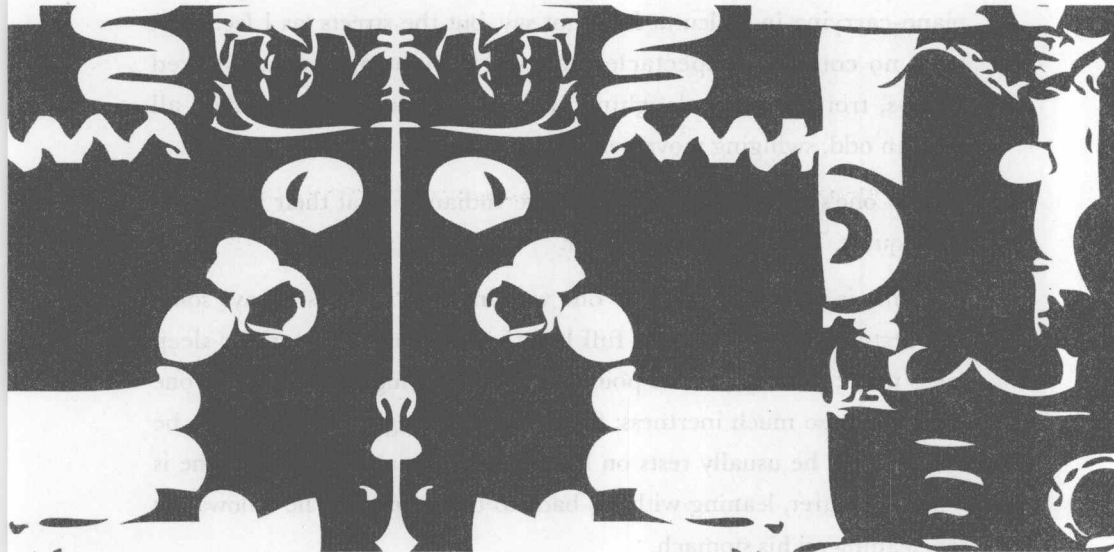
ROVING EAST AND ROVING WEST

Although India is a land of walkers, there is no sound of footfalls. Most of the people are on the roads, and they walk with their feet together, as if they were on a path. In the bazaars they walk in their thousands, on the long dusty roads, miles from anywhere, there are always a few, approaching or receding.

Both in the cities and the country, some one is always walking. There are carts and motorcars, and on the roads about Delhi a curious array of crowd-samplers, but most of the people walk, and they walk with their feet together, as if they were on a path. In the bazaars they walk in their thousands, on the long dusty roads, miles from anywhere, there are always a few, approaching or receding.



It is odd that the only occasion when they are not walking is when they are on a train or a boat, when they are in a hurry, or have an unusually heavy load, or carry a piano. Why there is so much walking in India is a puzzle.



INDIA

NOISELESS FEET

Although India is a land of walkers, there is no sound of footfalls. Most of the feet are bare and all are silent: dark strangers overtake one like ghosts.

Both in the cities and the country some one is always walking. There are carts and motorcars, and on the roads about Delhi a curious service of camel omnibuses, but most of the people walk, and they walk ever. In the bazaars they walk in their thousands; on the long, dusty roads, miles from anywhere, there are always a few, approaching or receding.

It is odd that the only occasion on which Indians break from their walk into a run or a trot is when they are bearers at a funeral, or have an unusually heavy head-load, or carry a piano. Why there is so much piano-carrying in Calcutta I cannot say, but the streets (as I feel now) have no commoner spectacle than six or eight merry, half-naked fellows, trotting along, laughing and jesting under their burden, all with an odd, swinging movement of the arms.

One of one's earliest impressions of the Indians is that their hands are inadequate. They suggest no power.

Not only is there always some one walking, but there is always some one resting. They repose at full length wherever the need for sleep takes them; or they sit with pointed knees. Coming from England one is struck by so much inertness; for though the English labourer can be lazy enough he usually rests on his feet, leaning against walls: if he is a land labourer, leaning with his back to the support; if he follows the sea, leaning on his stomach.



印度

无声的脚步

尽管在印度这片土地上，有很多人在走路，却听不见他们的脚步声。大多数人光着脚板，所有的脚板踩在地上都不发出一点声响：皮肤黝黑的陌生人，像幽灵一样超到你的前面。

无论城里还是乡下，总有人在漫步。尽管有马车，有汽车，德里附近的公路上还有一种奇特的骆驼公共汽车，但大多数人依然选择步行，而且总在走着。集市里，成千上万的人在漫步；尘土飞扬的漫长公路上，即使前不着村、后不着店，也总能看到那么几个人向你走来或是渐渐远去。

奇怪的是，只有在葬礼上抬着棺材时，头上顶着的东西格外沉重时，或抬着钢琴时，印度人才会奔跑或是小跑起来。我说不清为什么加尔各答总是有那么多钢琴要抬，但是街上（我现在觉得）最常见的场景就是，六至八个快活的，半裸着身子的人，一路小跑，抬着担子，嬉笑打趣，每个人的胳膊都以一种奇特的节奏摆动着。

印度人给人的第一印象之一是四肢无力、缺乏力量。

不仅总是有人在漫步，而且总有人在休息。只要他们想睡觉，就会平躺下来或抱膝而坐。英国人惊讶于他们的懒散，因为英国的劳动者再懒散也不过是站着休息，倚靠着墙壁。地里劳作的人仰靠着休息；海上的水手们俯倚着休息。

It was interesting to pass on from India and its prostrate philosophers with their infinite capacity for taking naps, to Japan, where there seems to be neither time nor space for idlers. Whereas in India one has continually to turn aside in order not to step upon a sleeping figure—the footpath being a favourite dormitory—in Japan no one is ever doing nothing, and no one appears to be weary or poor.

India, save for a few native politicians and agitators, strikes one as a land destitute of ambition. In the cities there are infrequent signs of progress; in the country none. The peasants support life on as little as they can, they rest as much as possible and their carts and implements are prehistoric. They may believe in their gods, but fatalism is their true religion. How little they can be affected by civilisation I learned from a tiny settlement of bush-dwellers not twenty miles from Bombay, close to that beautiful lake which has been transformed into a reservoir, where bows and arrows are still the only weapons and rats are a staple food. And in an hour's time, in a car, one could be telephoning one's friends or watching a cinema!

THE SAHIB

I did not have to wait to reach India for that great and exciting moment when one is first called “Sahib.” I was addressed as “Sahib,” to my mingled pride and confusion, at Marseilles, by an attendant on the steamer which I joined there. Later I grew accustomed to it, although never, I hope, blase; but to the end my bearer fascinated me by alluding to me as Master—not directly, but—impersonally, as though it were some other person that I knew, who was always with me, an *alter ego* who could not answer for himself: “Would Master like this or that?” “At what time did Master wish to be called?”

And then the beautiful “Salaam!”

I was sorry for the English doomed to become so used to Eastern deference that they cease to be thrilled.

暂且不论印度，不论那些永远睡不够、喜欢趴着的哲学家，转而看日本——这个时间和空间上都容不下游手好闲之人的国家，就会发现一种有趣的对照。在印度，你总得让到一边以避免踩到躺在地上睡觉的人——而人行道是一处很受欢迎的宿处——在日本，每个人时时刻刻都在做事，没有一个人看起来疲惫或虚弱。

除去本国的寥寥几个政客和煽动者，印度给人的印象是一个没有野心的国家。在城里，很少看到体现进步的标志；在乡下，则完全找不到进步的踪影。农民用尽可能少的资源维持生计，尽可能多地休息，用着非常原始的车和农具。他们也许会相信他们的神，但真正的宗教信仰却是宿命论。一小批灌木丛中的居民让我意识到，现代文明对他们的影响微乎其微。那是一个离孟买不到20英里的小村落，附近有一片美丽的湖泊，如今已被改造成一个水库。在那里，弓箭是他们仅有的武器，老鼠是他们的主食。而从那里出来你只需要坐一个小时的车，就可以打电话给朋友或是去看一场电影！

老爷

还没到印度我就体会到了第一次被人称作“老爷”的兴奋与激动。在马赛我所乘的一艘汽轮上一位侍者称我为“老爷”，我当时既骄傲又疑惑。后来我慢慢适应了这种叫法，尽管我希望自己永远不会对此感到厌烦，但是航程最后我的脚夫却暗指我为主人，这让我兴奋——他没有直接说，而是间接暗示。客观说来，这称谓好像是我认识的某个人，他总在我身边，是一个无法自己回答问题的自我变体：“主人喜欢这个还是那个？”“什么时候叫主人？”

接着是一个漂亮的“敬礼”！

对那些生来就习惯了东方人敬重而不再感到激动的英国人，我为他们感到很遗憾。