

云南人民出版社

灼热的 激情

• 云南人民出版社
李 著

行走的

激情

● 亚欧文化之旅

刘鸿渝 著

图书在版编目 (CIP) 数据

行走的激情——亚欧文化之旅/刘鸿渝著. —昆明: 云南人民出版社, 2004. 5

ISBN 7-222-04063-3

I. 行... II. 刘... III. 游记—作品集—中国—当代 IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 033854 号

责任编辑: 宋家宏 唐贵明

装帧设计: 孟嘉福

责任印制: 洪中丽

书 名	行走的激情——亚欧文化之旅
作 者	刘鸿渝
出 版	云南人民出版社
发 行	云南人民出版社
社 址	昆明市环城西路 609 号
邮 编	650034
网 址	ynrm.peoplespace.net
E-mail	rmszbs@public.km.yn.cn
开 本	850 × 1168 1/32
印 张	9.25
字 数	230 千
版 次	2004 年 5 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1-1, 000
排 版	云南里程制版印务有限公司
印 刷	昆明西站彩印有限责任公司
书 号	ISBN 7-222-04063-3
定 价	19.50 元

尊敬的读者: 若您购买的我社图书存在印装质量问题, 请与我社发行部联系调换。
发行部电话: (0871) 4194864 4191604 4107628 (邮购)

自序

透过舷窗，我永不疲倦地瞭望脚下的景物，温柔的海浪一波一波地拍打在游船的平台上，飞驰的汽车像黄蚂蚁一般在长长的道路上爬行。我奇怪地想到，我们居然是活动在宇宙间这样一个小小的星球上，但是，就是这弧形的地平线却是迄今为止宇宙中可认识的惟一有生命活动的物质空间。自然，我珍惜这个空间，热爱这个空间，歌颂这个空间。我庆幸自己是这枚星球上的一位主人。

地球对于宇宙来说，小得如一粒埃尘，人的生命于以光年为距离单位的信息时代来说，短得不及一眼针孔。我不是科幻作家，我没有能力去想像和描述那缥缈的宇宙，但是，我却有热情和能力去记录和赞美身边这颗小行星美丽的今天。

于是，我又忠实地回到了我亲爱的物质化的地平线，在飞机上，在轮船上，在火车上和汽车上，我看到橘红色的朝霞和血红色的黄昏，那些凝重柔软的云团和无边无际的天空，都不是宇宙的幻象，而是如同鞋帽衣被一般和我们无比亲近亲密，是那么朴实无华，令人感动。

1990年我第一次乘坐中国国际航空公司的波音747客机飞往东瀛的日本。之后，我到了缅甸、泰国、马来西亚、越南、俄罗斯，以及西欧的意大利、奥地利、德国、荷兰、比利时、卢森堡、法国，还有梵蒂冈等国，有的是公派，有的是自费，虽然走

的地方不多，但也对地球村的居民有选择地进行了几次拜访。不管是在西伯利亚的雪原，还是东南半岛的热浪，不管是在富裕美丽的莱茵河畔，还是在贫瘠荒凉的南亚山村，我对这蓝色星球上的美丽曲线永远充满了激情，我既没有从富裕到贫困的失落，也没有从贫困到富足的攀升。我忠实地以一个作家特有的视线，在眼花缭乱的生活花园里撷取最有色彩的花瓣，在异国他乡的物质货架上自选最有意义的商标，在不同肤色、不同语言的奇异环境中去认识各种文化的差异，体会快速的时代更新。我相信，我的这种体验有很多是与众不同的，通过对以上各个国家的分别扫描，使我们认识到文明与文明之间并没有孰优孰劣的区分，文化价值永远是主观的、相对的，只有旁观者才最清醒、最生动。中国有中国的特色，欧洲有欧洲的激情，亚洲有亚洲的风韵，这都是每个国家在漫漫历史长河的经验与教训中做出的至关重要的文化抉择，这就构成了我们这个星球的文化多元性和物质丰富性。

这本小书是我对亚欧大陆的个人审视和独有体验，是我重新学习经典作品和重温文明历史的个人心得，它不是一般的旅游导读，因为它有丰富的历史蕴涵和生动的细节描绘，它的文学特色超过了它的地理特色，从这个意义上来说，它是一本刻画域外生活的文化散文。但是，它又不仅仅是一本文学作品，它力图把亚欧的风光、风情、风物更生动、更准确地介绍给去过这些国家和即将飞赴这些国家的旅游者。去过的，可以从书中得到升华，重温那些灿烂的日子，没有去过的，可以从书中身临其境地享受到旅游的幸福和域外的快乐，自然，也会激发每个读者更强烈的出境逍遥的欲望，因此，这本书它又是一本道地的知识型、文化型的旅游读物。

我相信这本小书不会使文学爱好者和旅游爱好者失望。

作者 2002 年秋于昆明北市区湖光里

目 录

亚洲的文化风情

体验新加坡·····	1
一生必到马来西亚·····	22
初识泰国·····	52
重游泰国·····	61
永远记忆的缅甸·····	88
琉球剪影·····	109
从空中去西贡·····	118
日本海边的俄罗斯·····	137

欧洲的文化激情

飞进冬天的神话·····	180
信仰之国——梵蒂冈·····	184
阅读米开朗琪罗·····	188
条条道路通罗马·····	192
从比萨斜塔说开去·····	198

意大利的文化之都	201
“泡”在威尼斯	204
阿尔卑斯山的风采	209
世界音乐之都	213
萨尔茨堡的莫扎特情节	217
在慕尼黑畅饮黑啤	221
莱茵河畔才是真正的法兰克福	225
万种风情的阿姆斯特丹	229
海牙不仅仅有国际法庭	233
尿童的故乡	237
小国也是好的	242
到马克思家中去做客	246
夜游塞纳河	251
名人足迹遍花都	255
名街名牌名商场	260
文学艺术的摇篮	265
彩色拼图——国家的新概念	270
大同许多 小异不小的欧洲人	274
欧洲处处在狂欢	280
再见，欧罗巴	285

亚洲的文化风情

体验新加坡

天空中有白色云团在飘浮，地面上是绿色的树丛在摇动，没有喧闹、没有烟尘，只有深蓝色的海水击打着岸边用大理石砌成的围栏，兴奋的旅游者用各种语言在低声谈话，用各种照相机、摄像机留下有纪念意义的图像。远远可以望见，穿着五颜六色的薄衣薄裙的人流，正簇拥在海岸的一个角落，他们兴奋地眺望，虽然远处有正在起锚的准备远航的客轮，还有无比雄伟的自由升降的吊车，但是，这肯定不是大家的焦点。我走到人群中去，从挤攒在一起的遮阳帽缝隙里，瞧见了那个著名的鱼尾狮雕像，我和我的同行指着屹立在海湾对面 20 米远的它，叽叽喳喳地议论着、赞美着，不断地摆出各种姿势，进行不同组合的拍照，远处的高楼和高楼下的飞艇正好组合成了动静相依的美丽背景。

狮头鱼尾雕像，这是新加坡的象征，它屹立于新加坡河的人海口，高 8 米，重 40 吨，每逢海水上涨，狮口即向外喷水，入夜亮起射灯，照在洁白的塑像上，像透明的蜡像，晶莹夺目，美艳动人，它温柔地平视着前方，忠实地聆听着海浪，装饰着神秘美丽的马六甲海峡。

终于飞抵了新加坡

晚上 9:20，天已黑尽。

经过大约 4 个小时的飞行，穿越了北回归线，我们终于坐在新加坡樟宜国际机场的休息厅里，等着办理例行的人关手续。

虽然新加坡对于一个中国人来说，一点都没有新鲜感和刺激感，因为“新马泰之旅”已经是被叫烦了的旅游广告，但是，对于我来说，从某种意义上讲，也是一种从文艺家的角度进行一种全新的个人体验。毕竟，这还是我从未涉足过的地方，更何况，我这次来新加坡，不仅仅是一般的休假旅游者，而是带领着云南书法家代表团到此来做一次虽然短暂但是又很有意义的交流访问。

我之所以在前文中加上“终于”两个字，是因为我们离开昆明巫家坝国际机场时是十分地不顺利。本来正点起飞时间是下午 5 时，但是，当大家坐进了客舱、关闭了手机、准备腾空南下的时候，播音器里却传来了航空小姐十分意外的声音：“各位旅客，我们十分抱歉地通知你们，因为飞机电路发生故障，需要进行及时检修，待排除故障之后，立即起飞，请大家在座位上静候，谢谢！”这声音是温柔的，发出这样温柔声音的航姐也一定是漂亮的，但是，这温柔的声音再加上“抱歉”这两个用腻了的文字，并不能减轻所有旅客的惶恐和紧张。怪不得我们上飞机后，空调时关时开，图像时隐时现，而现在，闷热和烦躁使得全部旅客对属于云南航空公司的这架大型宽体 767 客机充满了疑虑，一贯相信卜卦的新加坡游客在叹息：“这可是不好的征兆！”

耽误了 40 分钟，飞机终于起飞了，但新加坡预言家的担心却在我们这一行人的旅途中应验了。

当陪同我们的秦小姐正在填写入境卡时，我们有了在休息厅

沙发上闲聊的机会。对于大多数中国人来说，“新加坡”三个字还是一个含混不清的概念，是“国家”，还是“城市”？多数人的条件反射是“弹丸之地”、“袖珍共和国”、“华人世界”、“中国人后裔”等等。而欧美一样的“外国”概念十分淡薄，尤其是对近十年来人类文明之花在新加坡盛开，什么“使用简化汉字”“汉语为官方语言”都成了新加坡著名的文化品牌。这样，使我们的心理距离更近了，我们像从兄弟省学习先进经验一般从新加坡汲取了文化营养，加速了我们传统陋习的改造。在中国人的心目中，李光耀，这位和中国人外貌毫无差异的风云人物是老幼皆知，我们对新加坡是如此熟悉，如此了解。而现在，出现在旅游广告上的新加坡，出现在我们媒体和文字里的新加坡，每天在国内各大机场显示屏上出现若干次航班的新加坡，真的离我们这样亲近了，真的可以触摸了，真的能这样轻易地被我们玩弄于

新加坡也有低矮陈旧的老房



认知和评论的股掌之间了。

新加坡，还有值得我们认识的色彩吗？

应该是有有的。休息厅的对面是十幅彩色的挂圈，每幅有十多米长，上面印有中文“欢迎”的巨大字样，颜色有红、绿、蓝、黄、紫等，有中国儿童、印度儿童、欧美儿童纯美的头像，这种创意给世界各国的旅客一种既温馨又青春的气氛，文明的新鲜雨露从一踏上新加坡的国土就细细地喷淋在我们身上。

“办好了，可以入境了！”秦小姐的声音又把我们引入到现实的新加坡，我已经把书本上、概念上的新加坡抛在离这里最近的一个中国省会城市，我想，如果我要写一篇关于这次游访的文章，那我一定要解剖新加坡这只“麻雀”并以此作为窗口来观察我们想像和臆断之中的南洋。

新加坡共和国书法家协会负责人和二十几名著名书法家早已在出港处等候。“欢迎云南书法家代表团莅临新加坡”的红色横标也在出口处展示，代表团的16名成员都已办完手续，准备从出口处开始一一和新加坡的朋友握手、拥抱，准备在东南半岛最南端这个温暖愉快的夜晚，踏上本该熟悉却又有几分陌生的土地。

意外的事情发生了，书法家李先生的行李却找不到了，问题的严重性是他的皮箱里有准备为本次访问进行摄像记录必需的设备 and 器材。

大家茫然、慌乱了，国学教授赵先生又共鸣了新加坡人的预言：“一上飞机就不顺利，果然如此！”

我则没有那么激动，我相信这件重要的行李不会丢，要是在意大利、美国、印度、斯里兰卡，丢的可能性还有。但是，这是在新加坡，在这样一个广为称道的人口素质高、经济发展快、人民安居乐业和社会高效廉洁的国家，在这个有着极清白名声的政府管辖的国家，这样一件手续完善而又十分醒目的行李怎么会丢

失呢？而这座位于新加坡东北海岸的樟宜国际机场，又是全世界最干净且服务最好效率最高的机场之一，在这里，对道德行为规范有严格的要求，不仅对批评政府或危害社会风气的出版物禁止入境，而且连嬉皮士、奇装异服者都禁止入内，小偷就更不用说了，机场的工作人员着装大方整洁，工作兢兢业业，怎么会把行李丢了呢？就连机场的工作人员也奇怪，这几乎是没有出现过的事情。李先生又气恼又着急，机场的行李员和领班员尴尬又为难。当然，最着急的还是迎宾大厅里新加坡书法界的朋友，近在咫尺而不能握手，拉开的欢迎横标只好暂时收起。飞机本来就误点，加上行李失踪，找了近一个小时，仍然没有找到，最后我们只好先行离开，让机场继续再找，机场的年轻行李员几乎是含着泪水讲：“实在找不着，只有赔偿了！”

行李的风波，弄得大家都有些沮丧，新加坡书法家协会的朋友十分热烈的欢迎仪式和久别重逢般的狂喜也被这朵阴云冲淡了许多，云南省书协主席郭先生气得连合影的兴趣也没有了。

虽然天已黑尽，但是从机场到市区的 20 公里行程仍然给我们带来了好奇和愉悦。首先看到的是公路两旁名不虚传的草坪和树丛，当进入市区后，又是密密匝匝的崭新的高傲建筑，它们以不可一世的气派俯瞰自己脚下的突奔着的车流人流船流，它们通过明亮的窗口宣布自己是城市的主宰。我想，如果让街上奔跑的汽车都隐去，如果把高耸入云的建筑物上的各色灯光都熄灭，那么，新加坡就只是一泓海湾和一片森林了。正因为如此，这座城市国家才显得这样安静，每洞窗户里仿佛都没有肉体在游动，只是灵魂休息的寓所，公路上的汽车，不仅没有喇叭声，就连车轮声也很少听到，那长长的车灯就像旅游者的手电细小而又柔和。

我们在牛车水华人区吃过夜点，再继续往东海岸行 10 公里左右，就到了我们下榻的住地——飞龙酒店，此时已是北京时间晚上十一时半了。

旧城夜晚的各色光影

虽然是午夜，大家却并不感到疲劳。据主人介绍，我们住的地方名叫芽笼路，在加冷海滨公园附近，是一般旅游团很少光临的地区，它是新加坡的老城。除了李先生仍然闷闷不乐以外，其他大多数人草草洗漱之后，便都轻装上街了。

其实，李先生也用不着这样紧张，我还开玩笑地对他说：

“你这件行李是我们对新加坡服务效率的试金石，我相信一定能找回来，如果真的有什么损失，还可以向法庭起诉嘛！”因为，我知道，新加坡专门设有小额赔偿法庭，旅游者在新加坡逗留期间，若成为不道德行为的受害者或经济上的受损者，可向小额赔偿法庭提出申诉，法庭会为游客设法快速处理，二天之内开庭审理并做出判决，诉讼费只需 10 美元，还无需法律顾问陪审。李先生对我的玩笑报之以苦笑：“你真会拿我开心。”不过，我还是在为自己设想，要是高效率的新加坡人明天把行李送来了，今天晚上错失游玩良机独生闷气岂不是冤哉枉矣？

从饭店出来向左一转，便是灯火通明的芽笼大路。新加坡不愧是华人聚居的地方，其间粤人的生活习惯在这里完全保留下来，无数的茶楼饭店大排档满街都是，穿着背心 T 恤短裤拖鞋的人在并不十分讲究的桌椅前津津有味地吃着茶点、烧卖、虾面、肉骨茶、炒米粉和潮州鱼粥，每个人在饭桌上都依依不舍，处处都是喧哗与骚动的高潮，虽然没有猜拳行令的声音，但这种场面仿佛也是人生享乐的最美时刻。星期五的晚上正是国内双休日的开始，也是餐厅老板大把进账的美好时光，此时此刻，昆明的炒饵块夜摊才刚刚摆起，重庆的铁匠火锅才敬完第一圈烧酒，上海也许才掰开了大闸蟹的第一条腿，广州可能用手机才约

定珠江边吃夜宵的地方，北京虽然天黑得早，但切成薄片的羊肉也才刚刚开涮，和中国生猛海鲜的都市夜晚相比，新加坡的这片老城一点都不逊色。

这条芽笼路，都是模样古旧的老楼房，有的三层，有的两层，有的铁皮瓦，有的木板瓦、土瓦，墙面多黄色、灰色，因时间久远，有无数斑驳的缺损和锈迹。靠街沿边有避雨的行廊，中文楷书的招牌比比皆是，什么“长胜美食”、“宏发餐室”、“国泰餐馆”、“大发鱼粥”、“永昌鹅头”、“新来来酒楼”、“鸿远美食”等等。其他行业也有中文招牌，如“良盛称铺”、“富华制衣”、“大华商号”、“新华国货”，给你的感觉，完全不是在一个国际化的大都市，而是在三四十年代广东某一小镇的古街上。大街的旁边是一条静僻的小巷，透过昏暗的灯光，可以看到一个个不大的院子和螺旋式外露楼梯的灰色小楼。这些房院肯定有一些年岁了，潮湿的凉风在其中盘旋，发出低沉的呜呜声，这和十几米外的通明灯火形成了鲜明的对比。这些房子彼此都不讲究什么建筑艺术，而且也不怎么规则，适用性高于一切，隐约还可见它们的墙面有被风蚀的砖块和那裸骨的凸露，在浅色的墙面上可以看出深色檀木伸出的椽头。巷子的地面有石头、水泥，甚至还有像隐藏在革命队伍中的叛徒那样的在新加坡现代传说中找不到的烟头、纸屑、塑料袋和一次性饭盒。这样久远的建筑群落在建盖时到底属于私人公寓，还是旅馆妓院？这些在阴暗中立着的拥挤楼房，是普通市民的聚会之地，还是平头百姓粗俗娱乐的酒肆餐厅？我们无法去详加考证，但是，我们从这里看到了媒体中天堂般新加坡的昨天，一定程度上也是立体新加坡的一个侧面。

昨天的新加坡应从一个世纪前谈起，那时它就是东南半岛乃至整个亚洲最热闹的海运码头，它不仅处于印度洋到太平洋、亚洲到大洋洲的“十字路口”，而且还处于南北半球的中点，是

亚、澳、欧、非四大洲的海上交通咽喉，被称为“东方的直布罗陀”，来往于太平洋和印度洋的各路商船，穿梭停泊在这座不仅不会封冻，而且不会遭台风袭击的天然良港。可以想像，远至荷兰、英国，近至日本、俄国的商人水手，在完成了商品交换和抛锚清扫之后，便会前呼后拥地走上灯火通明的新加坡海岸寻欢作乐。也许，这些已不值一顾的旧式楼房当年曾留下过英国水手的爱情喜剧、俄国皮毛商的温馨美梦、日本渔夫斗殴的鲜血、中国劳工辛酸的血泪。当我重新回到大街上，像是摆脱了追赶在身后的阴影一般，松了一口气。这时，刚好一家今天才开业的“烧烤鸡翅膀”餐厅出现在眼前，高朋好友送来了数十幅红黄绿蓝的庆贺锦旗，挂得整整齐齐，就像我们艺术节要求悬挂的会旗一般，只是这些绸缎上印的都是“生意兴隆”“美味芳香”“大业千秋”“食家如云”之类的贺词，但这些锦旗上却没有一个英文字母，可以想像在开业的时候有多么轰轰烈烈的传统排场。这一切，使我感到我也是一位来祝贺开业的代表，无比亲切，忘记了是在远离祖国的南洋。

我们不自觉地溜达着走进了星罗棋布的旧式城廓般的建筑中，其实，离主街不远的地方就是红灯绿灯黄灯交织的梦幻世界。但是，夜总会、娱乐城、歌舞厅并不多，主要还是规模不大的旅馆饭店。我们走了几条小街，才发现有一家“歌丽城·卡拉OK·酒廊”，另一家叫“美悦歌屋”。几个勇于探索的年轻人上楼去观察了一下，下来连连摇头，说：“不行，不行，主要是喝酒。”尽管如此，大家还是在它的楼下逗留了片刻，不是欣赏那严谨而朴实的广告，而是商量还继不继续前行。

“天太热，反正也睡不着。”这是多数人的意见。

当我们再一次离开芽笼通衢大道，进入到一排由别墅般小楼连成的街道时，情况就大不一样了。这里有“乐此酒店”、“美斯旅馆”、“升平饭店”等，还有一些在公寓楼下用灰色波

形瓦搭成的屋棚，它闪着红、绿、黄、蓝的彩灯，几乎是每洞窗户一种灯光，以玫瑰色为主。这些神秘莫测的小楼茕茕孑立于一一片古旧房舍之间，隐蔽在花园密林丛中，恰恰是在这看似简陋实则深邃的侧屋里会蕴藏着我们不得而知的奥妙，只要我们往路边的屋檐下随便一瞥，就不难发现，这里并不是那么简单，很像我们都不敢靠近的“特种行业”。

阳光下的国家象征

第二天一早，才6点多钟，我就起床了，新加坡城已穿上了阳光照射出的金色衣裳。昨天午夜还在营业的餐馆，现在又热气腾腾地摆开了场面，仿佛通宵达旦没有休息一般。餐馆的隔壁有几个小杂货店早就开门了，其中一个也叫“一元店”，卖的东西全是从我们市场上原封不动搬过来的一元商品，什么针头线脑、五金锁链之类，在北京大栅栏昆明赵家堆的地摊上只是人民币一元一件，而这里是新币一元一件，新币和人民币的比值约1:5，那么可以非常简单地得出结论，新加坡的物价指数是我们的5倍。使我兴奋不已的是，我们这些“垃圾商品”公然会远涉重洋出口到高消费的新加坡，而新加坡人也以热烈的姿态表达了欢迎之情，这到底是我们向新加坡靠拢还是新加坡向我们靠拢？

根据主人的安排，上午因为天气凉爽，先到市区观光，当然也满足了这一群“书呆子”的好奇心。

一位名叫洪庆陵的导游是我们的观光向导。他人高马大，说一口国语，车一动，他就高谈阔论，自我介绍：“我叫洪庆陵，华人，原籍广东澄海，长得很丑，但心灵很美；我虽然五大三粗，但绝不是赶马车的，我当过新加坡国家篮球队队员，还受过邓小平的接见，这不是吹牛皮的事，这样伟大的经历谁敢乱吹？

这里有照片为证。”说完，他立刻拿出了一张穿着运动服和邓小平同志的合影。这张过了塑的7寸照片并不是赝品，只是有点陈旧。但这张旧照片立刻使我们对他刮目相看，当然，这也顺利地达到了他展示照片的目的。此人的确相貌平平，凸额头，大嘴唇，小秃顶，但是，他全身总是显示出一种生气勃勃的幽默力量，这种力量主要从他那滔滔不绝的言谈中爆发出来，有一种惊人的征服力。他作为新加坡公民，对李光耀是推崇备至，而对马来人则大加鞭笞，他的演说词最使我们鼓掌共鸣的是对毛泽东、邓小平、江泽民、朱镕基的歌颂，对祖国大陆改革开放以来的飞速发展的歌颂。他那种慷慨激昂、声情并茂，简直对我们全车人上了一堂爱国主义的教育课。来到了新加坡河岸，大家该下车了，他还在说：“我们中国人站起来了，在以前，来新加坡旅游的是日本人、韩国人、欧洲人，还有台湾人，现在，我们祖国富强了，人民有的是钱，来新加坡最多的是大陆人，其他国家的旅游团我一概不带，只带大陆团，还带不过来。带从祖国来的亲人，带着舒心、带着骄傲、带着过瘾！”一席话，说得我们个个热泪盈眶，简直说不清他是新加坡人还是中国人——哦，明白了，正如他自己说的，他是血浓于水的华人。

车在新加坡河岸停下。这里除了花园式的空间外，还有曼哈顿一般的雄伟，更有北欧小城的雅韵，新加坡著名的建筑及古迹都集中在这河口处，有鱼尾狮公园、伊利莎白公园、皇后坊博物馆、亚美尼亚教堂、福特卡尼公园、高等法院、市政厅等等。大家争着在鱼尾狮和抗敌英雄纪念碑前拍照，我则和几位朋友来到相距半公里的莱佛士铜像和博物馆参观。

1819年1月29日，6艘海船从槟城缓缓地驶进了新加坡河口的海岸，带领这支船队的就是英属东印度公司的代理莱佛士。当时新加坡岛上总人口不足1000人，岸边都是些简易的木棚，住在这里的马来人居多，还有少数的华人和阿拉伯人。但是，英