

—— 时东兵 · 诗歌自选集 ——

两月录

—— 陈忠村 · 诗歌自选集 ——



上海文艺出版社

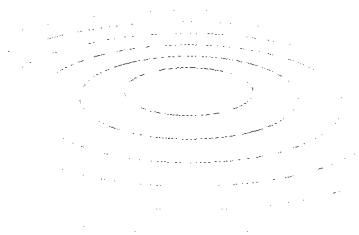
两月泉

时东兵·诗歌自选集

陈忠村·诗歌自选集



上海文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

两月泉:时东兵、陈忠村诗歌自选集/时东兵,陈忠村著.

-上海:上海文艺出版社.2010.3

ISBN 978-7-5321-3784-8

I. ①两… II. ①时…②陈… III. ①诗歌-作品集-中国-当代

IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 036279 号

责任编辑:徐如麒

封面设计:宏骏设计工作室

两月泉

——时东兵、陈忠村诗歌自选集

时东兵 陈忠村 著

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子信箱:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销 上海文艺大一印刷有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 10.5 字数 141,000

2010 年 3 月第 1 版 2010 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3784-8/I·2900 定价:25.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-57780459

序：泉水的两种流法

——读时东兵、陈忠村的诗

王明韵

回想起近十年的新诗历程，中国新诗已经从低迷回升，这几年是新诗发展的新时期，当然也涌现出一批优秀诗人，他们在诗的路上默默耕耘着，时东兵、陈忠村便是这路上的两位，一位在上海、一位在安徽，是诗歌让他们能走在一起，在茫茫人海中是诗让他们相聚，为他们导航。

两位都是我熟悉的诗人，合作出版诗集名为《两月泉》，很是形象和贴切，据我知道，东兵出版过个人诗集《掌上乾坤》等多部，而忠村也出版了《蓝月亮》等很多的诗集，乾坤映月月照乾坤，《两月泉》，既是他们的续篇，更有交相辉映的意蕴。忠村在诗坛有着“诗歌圣徒”美誉，“艺术养活不了我的血液时，我愿用我的血液养活艺术”（忠村语）。东兵是“东方魔块”的骨干成员，崇尚“魔力”创作，曾被“诗魔”洛夫戏称：我们一起“群魔共舞”。一“圣”一“魔”，“圣”中见精神，“魔”中显瑰丽；“圣”中有“魔”，“魔”中有“圣”，犹如翡翠宝石，相信，不会让有鉴赏能力的人失望。

上篇：时东兵——乾坤中的映月

时东兵是一位高产诗人，他的博客几乎每天都有新作品面世，而且擅长写系列诗，他的城市系列、森林系列、行吟系列（月系列、花系列、海系列等收入其他诗集，本诗集未被收录）等诗，都已写了几十首，而且仍在继续，这同他在大学里教授《诗歌美学》不无关系，教学中，他研读了大量古今中外的诗篇和诗论，且经常同大学生一起讨论诗歌，这给他的创作，源源不断地激发起灵感。

他的诗歌手法多变，形式多样，有的诗，秉承了浪漫主义的抒情风格，情感如滚滚浪涛一泻千里，绝无矫揉造作，一改无病呻吟的伤感，如致诗人系列中的诗：“见你在挥毫之余 / 纵身一跃 / 与楚辞再醉一万年”（《子规鸟在呼唤》），“渐渐远离岸边的渔火 / 朝着隔海相望的星星聚集 / 浪尖海燕高昂的头颅飞翔 / 浪谷鲨鱼搏击的身影击浪 / 诗人就喜欢大海博大的香型”（《喜欢大海香型》）。有的诗，运用象征手法，通过感觉的捕捉和情绪的激发，来表现事物的深层内涵，形成一种“意义关联域”。请看《三门路》诗的开篇：“从一扇门到另一扇门 / 就会有一条笔直的路相连 / 再有一扇门，路便会 / 弯曲地向前延伸”，显然，诗并没有停留在一般的感觉层次上，而是通过有形的“门”、“路”，表现隐形的心灵，貌似单纯却有着丰富的内涵。再看结尾：“我搬来住的时候 / 那位女友早已搬走 / 也不知搬进了哪扇门……”诗人绝不是表达一般的情怀，而是揭示事物本身的真质，形成一个不确定的主题空间。再看《同济北苑随想》中的一段，“本来今天不写诗 / 只为了北美的 / 黑人朋友奥巴马 / 再献上一枝腊梅 / 即使在寒风中 / 也散发着香”诗人把中美关系喻作冬天里

的那枝腊梅,形象而贴切,把象征主义运用到了极致。

诗中的意象,是诗人精心栽种的情和志的种子,又经过诗人的嫁接、组合和流转,萌发出许许多多花样来,诗中的意象又和读者的五官感觉联成通感,艺术效果更是妙不可言。“推敲秋字 / 需要踩一踩 / 夏的茶蘼 / 一种香气溢出 // 黄的 / 那样字正腔圆 / 骨子里结出果实 / 秋天 / 那样身姿丰满 // 秋绪 / 已在几步之内 / 叫你陶醉得不行 / 譬如爱情 / 美到极致 / 便会担心颓废下去 // 秋雨 / 纤指试探性地 / 敲着心扉 / 打开与否? / 全凭你的感觉” (《秋绪》),一粒粒新鲜的文字描摹出饱满的秋,这种诗人独到的感受,让读者为此感慨,是很需要笔力功夫的。诗集中,这样的诗还有《抢春》、《梦江南》、《感受》等。

海德格尔认为,艺术创作是去蔽的真的活动。而这种“去蔽”,是通过对物的存在的“揭示”体现的。生活中,人们越是熟悉的事物,越是容易忽视它的存在。而诗人就是要找回这种遗忘,让其从日常的隐匿中显现出来。世象百态系列中的许多诗,就能唤醒人们潜意识中的真实映象,在唤醒的过程中,诗人同时运用先锋诗的解构,对司空见惯的现象进行否定、批评、怀疑、破坏和消解,继而进一步在肯定、建设、创造中构建。从茫茫的自然大宇宙,到一个人的精神世界小宇宙,无不一边在不断地建构建设、生成,一边在不断地解构、重组、创新。而陌生化,便是贯穿于诗歌创作的诗美原则。我们来看世象百态系列诗,《嚼出异味》:“有了厚重的思想 / 左一撇右一捺 / 支撑一个人 / 沉稳的人像山的叠加 / 怎么就魂出窍了呢? / 人行千里可长见识 / 怎奈脚步沉重 / 就迈不出步子呢? // 东和西相叠是空间 / 是什么魔力把它 / 变成了东西 / 显然东西占了空间 / 但分明不是空间 / 那么,东西又是什么呢? / 是物件,人当然不是东西 / 可怎么就骂人了呢? // 贪官肯定是个脏东西 / 脏东西只会在腐朽的空间

蔓延 / 也许是太多的官 / 太想做许多宝贝的庄家 / 贪赃的枉法的就多了起来 / 都说法网恢恢 / 可怎么就网外的比网里的 / 还要多得多 / 难道是夕阳的缘故？”品整首诗，就像是怪味豆，觉得刺到人的深处且提神醒脑，看似怪诞却蕴涵深意，读者在反复咀嚼中，渐渐悟出一层层的含义，对“人”、“思想”、“行为”的剖析，继而又对“东西”和“贪官”作了异乎寻常的解构和辛辣的讽刺，犹如鲍丁手中的刀，层层递进直逼“异味”的核心，最后，诗人发出“难道是夕阳的缘故”，真是发人深省！

作诗，高雅难，通俗更难，由高雅转入通俗尤难。不故作高深之语，以一种出奇平静的“幽默”语气，揭露抨击社会的顽疾，有时比愤怒、吼声更具威力。请看《八哥学舌的下场》：“刁局长的二奶 / 闲着没事教八哥学舌 / 把它调教成 / 像千金小姐一样懂礼数 / 便指着自已说：我是主人 / 八哥一遍遍地学舌 / 她一次次地奖赏，又过几天 / 她指着八哥说：你是仆人 / 八哥很机灵，很快学会了 // 某晚，刁局长来探花 / 八哥脱口而出：我是主人 / 刁局长一阵惊喜 / 搂着二奶说：嗯，好乖乖 / 八哥又扔出一句：你是仆人 / 刁局长大怒：你这刁民 / 老子最讨厌别人叫我仆人 / 甩手给了一巴掌 / 没几天八哥就死了！”全诗调侃谐趣的背后，是丰富严肃的内涵，非崇高的形式，表现的是近乎崇高的命题。这样的创作策略，一改以往面对严肃话题时的生硬面孔，强化了诗的趣味性和新鲜感，语言朴实而又意味深长。像《Happy 牛 year》、《作弄人的命运》等诗，看似信手拈来，实则洗尽铅华的本色之妙，昭示了一种文体生长的可能。

不可重复是诗的本性，诗又须深入最广大的人群，这便是诗人无法摆脱的苦恼，诗的十字架是背定了的。因此，诗人只能活与传统与反传统之间，整日骚动不安，情与智、意识与无意识、形式与内容，构成了诗人的痛苦，从中诗人也得到了短暂的欢乐，

因为,他自始至终面临着新的出发与探索。诗,是人的创造之花。而人,是宇宙创造之果,所以,人天性就有创造的基因,尤其是诗人。我们来读小金龟系列诗:“小金龟向来不愿 / 涉足深的浑水 / 今天(2008.12.11),爬上 / 新民晚报财经版 // 一只走过沪深股市 / 看到低开后震荡走高 / 没有一点表情 / 它手里没有股票 / 当然不着急 / 另一只看到国际油价 / 重回 43 美元之上 / 急得不知所措 / 忽见航空公司推特价机票 / 立刻欣喜若狂 // 赶紧买票尽快离开 / 这个犯了冷热病的地方 / 回到没有喧嚣 / 我的山幽水静的故乡”(《小金龟应对金融风暴》),应对全球性的金融风暴,人类作了许多理性思考,也采取了各种应对措施。那么,诗人又作何思考?诗人的视角很独特,思维很新颖,用可爱的小金龟的所感、所为(其实就是幕后诗人的影子),形象、生动、有趣展现了这场金融风暴来势凶猛又变幻不定的场面,从而避开了理性思考中,许多艰涩难懂的词汇。对于重大事件,诗人不能缺席,但也不越位,代替经济学家去思考。《小金龟下象棋》等另外几首,都是诗人巧妙地躲在了诗的背后,让小金龟告诉你许许多多有趣的故事,以及故事背后的思考。

我同意著名诗评家吴欢章教授的评语:“时东兵是位比较理性的诗人,他常能从平凡的生活里寻味到哲理的意蕴”。这可以从他许多诗当中得到印证。尤其在思想者系列、创作感悟系列诗中尤为明显。

其实,我最喜欢的还是他的城市系列和森林系列诗,我相信,读者读完诗集后,可能和我有同样的感受,那就留下鉴赏的空间,让读者们的想象任意驰骋。另外,他的诗歌理论文章也值得一读。

下篇：陈忠村——阳光中的痕迹

我与陈忠村在2001年《诗歌月刊》举办的“文华诗会”认识的，这一晃将近十年了，为了诗他节衣缩食，他虽然没有以诗为生，然而爱诗成癖、视诗歌为生命，自筹资金办民刊、为诗坛编各种诗集，可以说诗是他唯一的精神家园，诗已经融入他的血液、骨髓和灵魂中，著名诗人洛夫曾对他评价：“忠村的诗可以用来洗涤世人喧嚣、疲惫的心灵，给予灵魂更美的空间生活。忠村对诗的热爱、执著已达到痴迷的程度，真不愧为诗的圣徒”。我想起俄罗斯诗人叶赛宁，他热爱农村，爱的深沉，炽烈，固执，甚至在他经历城市生活十年以后，依然不能排除对俄罗斯农村的依恋，割不断对乡村的深情，他善于抒情，那样倾心于自然，那样强烈的爱，使他的诗歌闪现出异样的光彩，充满攫取人灵魂的力量。陈忠村在1991年10月走进萧县县城学习美术，1993年进入城市（蚌埠），一边打工一边完成自己的学业，在城市谋生，但他始终背着他的出生地——孙庄，正如他在《子小河》中写到“上海，血色一样的红灯下 / 站在路口望着孙庄的方向 / 手机的彩铃调成流水的声音 / 冻僵的子小河放在胸前能否捂热”。

对故土深刻的眷念，浓浓的乡愁，是这个暂住在城市的陈忠村的心结，他也是这样一种具有现实情怀与自我灵魂的诗人，他的情感游走于城市与乡村的双重世界，不愿意归宿城市却又企图寻取精神的皈依，他试图在语言世界里妥置自己现实中的不安的灵魂，但又深感自我话语的卑弱无力。如他在《短夜 103：它的热度可以让我取暖》写到：“建设者正在离开 城市 / 已经形成城市的样子 / 我曾看到鸟把家安到电线杆上 / 一切都在变
灯光拒绝夜的侵入 / 远处——城郊的结合地点 / 一个人站着

静静地为夜守灵 // 落叶很少 足够表达秋的容颜 / 短时间内股市的下滑速度惊人 / 路边,几根草曲卷着没有绿色的身体 / 远处的雷声和白天的阳光一样无助 // 夜是无知的 无知的让我陌生 / 它的热度依然可以让我取暖”。陈忠村把诗的后花园建筑在自己的心灵上,他平日里为求知、为生活、为应对世俗的各种人际关系,奔西走东,衣浸风尘,且常常劳顿不堪,一旦当他从忙碌中获得片刻的安宁,便悄悄遁入心灵的后花园,把自己的整个生命和全部情感都交给了诗歌,他承诺:“艺术养活不了我的血液时,我愿用我的血液养活艺术”。也正如:“夜是白天的第一个化身 / 世俗中它昂着头走来 / 把一片没有落得秋叶留给东风 / 路。路是月亮借给我的 / 机会藏隐在郊外深处 / 寒风没有来临之前请别忽略我 // 一双擦不掉的脚印深又重 / 我敢肯定,明天 / 它一定是多彩的颜色 / 印应着清新的思想 // 多年前我进入这个城市谋生 / 今夜 我深深地给它鞠一躬 / 我不是秋天里最后的一片树叶 / 初冬的风却吹不动我”(《短夜 110: 路是月亮借给我的》)。

“消息。院门等待的开始萎缩 / 荒草占领大半边路面 / 天气一天不如一天的暖 / 炊烟像河边懒洋洋的落日 // 春节悄悄地被关在门外 / 那把藤椅已坐了五十年 / 归来的消息传得又大又虚 / 草尖上的诺言不敢舍弃 ?// 故乡的草垛前 / 几只麻雀把雪花灌醉 / 多香的酒啊 没有你归来 / 我真不敢独自开坛……”(《消息》)。在陈忠村的许多诗歌中描写故乡的有两种,一是远离故乡,把自己书写成一位“游子”;二是身在异乡中的“故乡”,而心却活在故乡中的“异乡”。这首诗属于后者。消息? 什么消息?! “我”要归来的消息? 不,不是,是“我”真正“灵魂”要归来的消息。长久没有人居住院门萎缩,长久没有人归来路面长满荒草,天气一天比一天冷,正值冬天,炊烟升起、太阳归来,

“我”在哪里？我的“灵魂”又在哪里？春节能团聚吗？真不知道。“天气一天不如一天的暖”这一自然现象搅动诗人内心的思念，诺言的重量虽然只有站在草尖上的轻，那也是一种真诚的声音、期盼。归来是诗人回家的理由，但“故乡”家中的“藤椅”太熟悉不过了，它留不住岁月，无奈中又一个春节远去。故乡的草垛前麻雀与雪花嬉戏，是一段“我”对故乡“真诚的记忆”，酒的香味复活了诗人心中的——故乡。本首诗的内容让人回味，院门、炊烟、落日、麻雀、雪花等它包含健康的、活泼的、催人奋进的内容；本首诗的语言很丰富，“故乡的草垛前 / 几只麻雀把雪花灌醉”，通过语言为媒体直入诗歌内在的美感；诗的内涵十分深刻，作者通过“有意味的形式”所呈现出来的内涵之美无穷大；诗中空间的无言大美，“多香的酒啊 没有你归来 / 我真不敢独自开坛……”随着诗人角度的变化而增加感情的变化。

像很多诗人一样，忠村也写出大量的爱情诗和亲情诗，在他的爱情诗中表现出纯净、轻盈，注重情绪与感情的表达，却又不失情感的深度，如“五月是幸福的 / 就像三月里的上海和蚌埠 / 一个人和另一个人 让 / 五月开成花的芳香”（《五月 你从远方归来》）。“早晨 醒来 / 你正站在我的床前微笑 / 我说 / 爱人，我欠你一条金项链”（《爱人，我欠你一条金项链》）。“它的香度

它的色彩 它的内涵 / 密封窖中再放几年吧 为你 / 蘸着晨曦写首诗装入思念的红信封 / 寄出 最想讲的 / 最想听的”（《红信封》）。同样在大量的书写父爱、母爱的诗歌中不缺少经典，正如入选《大学语文》和《实用大学语文》教材中的《母亲的冬天》和《高粱种子》中表达：“冬天。母亲总在剥她收获的玉米 / 风站在门外 雪默契地望着 / 母亲讲 玉米粒上有火 / 低矮的房间里 暖暖的”和“我不敢肯定 明年 / 父亲能否耕地 / 他的目光中我看到了高粱 / 大片 大片的 / 不知道这么多高粱能做什么”。

么 / 跟着父亲走在地里面 / 天空有阳光保护着 / ——父亲与我”。忠村这些怀念父母的诗体现出大爱无言,作为远离乡土的游子,在他的生活跋涉和诗歌历程中,并未因为远离了父母而对父母的情感变得淡漠,这份情感却因距离而愈发显得浓厚与真切,这是一个真实诗人的陈忠村。

有时候诗人们承受着严重的物质贫困和尖锐的生活断裂,摆脱不了被自己的现实抛出的感受,内心深处始终存储刻骨铭心的创伤与疼痛,忠村寄情于书写和想象,希冀借助于语言的通道重返自己的精神家园。“月色很凉像农村屋檐下的秋雨 / 今夜。相信自己活着 / 整个身体的血都在工作 / 上海我是穿行你体内的外乡人 // 金茂大厦第 1876 块玻璃是我安装 / 卢浦大桥第 3216 根钢筋是我绑扎 / 苏州河边第 121 个垃圾桶是我清理 / 外滩今天我捡到的物品交给了失主 // 兄弟的磨牙声常在夜里惊醒我 / 上海,能给我们的太少 / 挤在一张床上休息 / 翻个身。继续睡觉 // 我能做到的就是爱你 / 如果有一天你想赶我走 / 就厌倦地斜看我一眼 / 露水消失的时候会离开你的体温”(《穿行在上海的外乡人》),“月色很凉像农村屋檐下的秋雨”这一自然现象搅动诗人内心的思念,月光虽然很平常,那也是一种真诚的景色与期盼。相信自己是诗人活着的理由,无奈中我只是外乡人、打工者,但我不仅做到安装玻璃、绑扎钢筋、清理垃圾,更能做到的——就是爱你。在我国长三角等沿海地区,有这样一群普通而又特殊的人叫——打工者、外乡人,是因为他们与在普通的城市人不一样,他们饱尝了打工生活的苦辣酸甜,有着颠沛流离的人生;他们特殊,是因为他们始终怀抱美好的理想,跋涉途中用文字的温暖照亮心灵,用漂泊的青春抒写梦想、吟唱生活,为千百万打工者树立了一面与命运抗争的旗帜,陈忠村便是这大军中的一员,“月色很凉像农村屋檐下的秋雨 / 今夜。相信自己

活着”，他一边打工，一边写诗，忠村是从建筑工地上成长起来的诗人，因为追求清贫的诗歌梦想，他所遭受的苦难甚至比一些普通打工者还要多；然而因为有了诗歌精神的照耀，他们远离了迷茫和黑暗——“我能做到的就是爱你”。以汗水泪水血水，以青春生命，在屈辱中抗争，在绝望中梦想，在迷茫中求索，谱写了一个可歌可泣的时代。“我认识这些脚印 / 夜色太重 / 再远 再模糊 还能认得出来 / 是你的重量 / 把它印得太清晰 // 城市的高度我无法测量 / 兄弟 我只记得 / 你为这个城市的建设 / 搬运过 3298 吨钢筋”（《短夜 021：城市的高度我无法测量》）；“异乡的夜色把道路挤得很窄 / 侧着身体奔跑是我练成的强项 / 希望的厚度比晨雾还薄 / 出现的地方常变成我消失的场地 / 今天看上去和昨天相似 / 我却不能回到昨天的自己 / 时间是一把利剑悬在头上 / 经不起长期的大起大落 // 希望在你转身的时候已经稀释 / 奔波在异乡——千万别错过自己”（《短夜 084：千万别错过自己》）。拥有打工和写作双重身份的他，有理由记录下这段历史，让同时代和后来者更深刻、全面地了解这个身处社会边缘的群体——这些泪水多于欢笑的文字，恰如一个时代馈赠给我们的裂变和阵痛，像珍珠一样放射出生活的光芒，成为这个时代弥足珍贵的精神财富。

忠村的诗歌有清喉、提气、向上、阳光的效果，他对生活的思索是值得肯定，忠村从农村到县城再到城市、从辍学到艺校再到大学、从打工者到管理者等等，在陌生中好奇，在好奇中学习，在学习中自立，真心祝福他在诗歌的阳光上中印上自己的痕迹。

（王明韵：《诗歌月刊》主编，著名诗人。）

目 录

contents

序：泉水的两种流法	王明韵
-----------------	-----

上卷：时东兵自选诗

致诗人	3
子规鸟在呼唤	3
和花同居	4
解开花的密码	5
喜欢大海香型	7
枕边，散发诗的芳香	7
沉默无语	8
我手写我心	9
书虫蠕动	10
白与黑	12
蹉跎岁月	14
童年的歌	14
母亲，里里外外一把手	15
老实巴交的父亲	17
冬梅	18
谈家桥	19
三门路	20

同济北苑随想·····	21
昨天的日历·····	22
日记:2009年2月2日·····	23
雪中绽放的情愫·····	24
跟上那个时·····	25
月朦胧鸟朦胧·····	26
梦江南·····	26
倾听花落·····	27
抢春·····	28
初夏·····	28
秋绪·····	30
中秋垂钓·····	31
窗前飘过片片落叶·····	32
戊子年立春感怀·····	33
一点点幸福·····	33
诗的影子引我向前·····	34
感受·····	35
大者之禅·····	36
世象百态·····	37
情人·····	37
诗酒不分家·····	38
嚼出异味·····	40
作弄人的命运·····	41
八哥学舌的下场·····	42
内环中环外环·····	43
杯子·····	44
理发·····	45

跑步.....	47
高粱与棉花.....	48
名字.....	49
Happy 牛 year	50
向往美人鱼.....	51
风的缘故.....	52
风的缘故.....	52
多彩的风.....	53
温柔的风.....	54
淡泊的风.....	55
可爱的小金龟.....	56
小金龟应对金融风暴.....	56
小金龟下象棋.....	57
一只小金龟.....	58
向小金龟学习.....	59
醒来吧,小金龟	60
两只巴西龟.....	61
森林辞典.....	62
翻阅森林辞典.....	62
森林之谜.....	64
森林抒情.....	65
夜色森林.....	66
森林韵律.....	67
穿越历史森林.....	68
城市驿站.....	69
在城市的驿站.....	69
狂飙的城市连环相撞.....	70

一盏盏路灯无奈地叹息·····	71
城市失去记忆·····	72
城市,没有生命飞翔的天空·····	73
城市,钻不出孔方兄的眼·····	74
裸露的城市保护个人隐私·····	75
思想者·····	77
手掌乾坤·····	84
总理炒菜·····	84
观摩山水国画·····	85
把宝物还给中国!·····	86
世界是平的吗?·····	87
鱼不知道·····	88
今天我是上帝,我说了算!·····	89
田黄石·····	90
时公造山·····	91
我的山河我的山·····	92
关于诗集取名·····	94
总理网聊·····	96
我们滚走太阳吧!·····	97
苦禅与松鹰·····	98
文化中国·····	99
宝岛觅宝石·····	99
诗之岛·····	100
秦砖汉瓦的陕西·····	101
古茶山·····	102
湘西小城·····	103
赣江北去·····	104