

Agatha
Christie

阿加莎·克里斯蒂侦探推理
“波洛”系列

古墓之谜

Murder In Mesopotamia

[英]阿加莎·克里斯蒂 著
罗丁 译



人民文学出版社

古墓之谜

Murder In Mesopotamia

[英]阿加莎·克里斯蒂 著

罗丁 译

人民文学出版社

著作权合同登记号:图字 01 - 2006 - 6164

Agatha Christie

MURDER IN MESOPOTAMIA

据 HarperCollins Publishers 2001 版译出
Murder In Mesopotamia © 1936 Agatha Christie Limited,
a Chorion Company All rights reserved.

古墓之谜(英文版) AGATHA CHRISTIE ® POIROT ® © 2009
Agatha Christie Limited (a Chorion company). All rights reserved.

图书在版编目(CIP)数据

古墓之谜/(英)克里斯蒂(Christie, A.)著;罗丁译. —北京:
人民文学出版社, 2009

(阿加莎·克里斯蒂侦探推理“波洛”系列)

ISBN 978 - 7 - 02 - 007361 - 0

I. 古… II. ①克… ②罗… III. 侦探小说－英国－现代
IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 159198 号

责任编辑:苏福忠

责任印制:王景林

古墓之谜

Gu Mu Zhi Mi

[英] 阿加莎·克里斯蒂 著
罗 丁 译

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

山东新华印刷厂德州厂 新华书店经销

字数 165 千字 开本 850 × 1092 毫米 1/32 印张 9.25 插页 1

2009 年 10 月北京第 2 版 2009 年 10 月第 1 次印刷

印数 1—8000

ISBN 978 - 7 - 02 - 007361 - 0

全套定价 680.00 元(全 32 册)

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

出版说明

阿加莎·克里斯蒂被誉为举世公认的侦探推理小说女王。她的著作英文版销售量逾 10 亿册，而且还被译成百余种文字，销售量亦逾 10 亿册。她一生创作了 80 部侦探小说和短篇故事集，19 部剧本，以及 6 部以玛丽·维斯特麦考特的笔名出版的小说。著作数量之丰仅次于莎士比亚。

随着克里斯蒂笔下创造出的文学史上最杰出、最受欢迎的侦探形象波洛，和以女性直觉、人性关怀见长的马普尔小姐的面世，如今克里斯蒂这个名字的象征意义几近等同于“侦探推理小说”。

阿加莎·克里斯蒂的第一部小说《斯泰尔斯庄园奇案》写于第一次世界大战末，战时她担任志愿救护队员。在这部小说中她塑造了一个可爱的小个子比利时侦探赫尔克里·波洛，他成为继福尔摩斯之后侦探小说中最受读者欢迎的侦探形象。《斯泰尔斯庄园奇案》经过数次退稿后，最终于 1920 年由博得利·黑德出版公司出版。

之后，阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说创作一发而不可收，平均每年创作一部小说。1926 年，阿加莎·克里斯蒂写出了自己的成名作《罗杰疑案》（又译作《罗杰·艾克罗伊德谋杀案》）。这是她第一部由柯林斯出版公司出版的小说，开创了作为作家的她与出版商的合

作关系，并一直持续了 50 年，共出版 70 余部著作。《罗杰疑案》也是阿加莎·克里斯蒂第一部被改编成剧本的小说，以 Alibi 的剧名在伦敦西区成功上演。1952 年她最著名的剧本《捕鼠器》被搬上舞台，此后连续上演，时间之长久，创下了世界戏剧史上空前的纪录。

1971 年，阿加莎·克里斯蒂获得英国女王册封的女爵士封号。1976 年，她以 85 岁高龄永别了热爱她的人们。此后，又有她的许多著作出版，其中包括畅销小说《沉睡的谋杀案》(又译《神秘的别墅》、《死灰复燃》)。之后，她的自传和短篇故事集《马普尔小姐探案》、《神秘的第三者》、《灯光依旧》相继出版。1998 年，她的剧本《黑咖啡》被查尔斯·奥斯本改编为小说。

阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说，上世纪末在国内曾陆续有过部分出版，但并不完整且目前市面上已难寻踪迹。鉴于这种状况，我们将于近期陆续推出最新版本的“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”，以下两个特点使其显著区别于以往旧译本，其一：收录相对完整，包括经全球评选公认的阿加莎·克里斯蒂侦探推理小说代表作品；其二：根据时代的发展，对原有译文全部重新整理，使之更加贴近于读者的阅读习惯。愿我们的这些努力，能使这套“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”成为喜爱她的读者们所追寻的珍藏版本。

人民文学出版社编辑部

2006 年 5 月

献给我的那些在伊拉克和叙利亚从事考古学的朋友们

目 录

| | |
|---------------|---------|
| 贾尔斯·瑞理医学博士序 | (1) |
| 第一章 楔子 | (3) |
| 第二章 引荐艾米·莱瑟兰 | (5) |
| 第三章 传言 | (12) |
| 第四章 抵达哈沙尼 | (17) |
| 第五章 雅瑞米亚遗址 | (27) |
| 第六章 第一晚 | (32) |
| 第七章 窗子外的男人 | (46) |
| 第八章 夜半惊魂 | (57) |
| 第九章 雷德纳太太的故事 | (65) |
| 第十章 星期六下午 | (76) |
| 第十一章 怪事 | (82) |
| 第十二章 “我不相信……” | (89) |
| 第十三章 波洛大驾光临 | (95) |
| 第十四章 是自己人? | (107) |
| 第十五章 波洛的建议 | (116) |
| 第十六章 嫌疑人等 | (126) |
| 第十七章 盥洗台旁的血迹 | (134) |

| | | |
|-------|-----------|-------|
| 第十八章 | 瑞理医生请喝茶 | (144) |
| 第十九章 | 新的嫌疑 | (158) |
| 第二十章 | 一一造访 | (169) |
| 第二十一章 | 个别突击 | (184) |
| 第二十二章 | 一个新发现 | (194) |
| 第二十三章 | 我去通灵 | (208) |
| 第二十四章 | 谋杀会成为一种习惯 | (220) |
| 第二十五章 | 自杀？谋杀？ | (225) |
| 第二十六章 | 下一个就轮到我！ | (235) |
| 第二十七章 | 旅程开始 | (243) |
| 第二十八章 | 旅程抵达终点 | (272) |
| 第二十九章 | 后记 | (282) |

贾尔斯·瑞理医学博士序

书记载的是大约四年前发生的事。本人认为情况已发展到必须将实情公诸于世的阶段。曾经有一些最狂妄、最可笑的谣传，都说重要的证据已经让人扣留或诸如此类很无聊的话。那些曲解的报导在美国报纸上出现得最多。

当然，实际情况的记述最好不是出自考古队队员的手笔。理由显而易见：大家都会有充足的理由批评他的记述持有偏见。

因此，我便建议艾米·莱瑟兰小姐担任这项任务。她显然是负责此事的最佳人选。对于这份工作，她具备最好的资格。她和匹兹坦大学伊拉克考古队事前没有任何关系，所以不会有偏见。并且，她是一个观察力敏锐、极有头脑的目击者。

说服莱瑟兰小姐担任这项工作并不是很容易的——其实，几乎可以说是我行医以来最困难的事——甚至在她脱稿之后，她不知为何不太愿意让我阅读原稿。我发现其中的部分缘由是她说过一些批评我女儿希拉的话。我不久就消除了她的顾虑。我叫她放心，我说，社会既然容许子女任意发表文章批评父母，所以子女挨骂，做父母的高兴还来不及呢。她另外一个顾虑的理由是，她对自

己的文风非常谦虚。她希望我会“校正她的语法错误”等等。但是，我连一个字也不愿意改。我认为莱瑟兰小姐的文笔有力、极具个性，而且拿捏得当。即使她在一段文字中称赫尔克里·波洛为“波洛”，在下一段文字中称他“波洛先生”，那么这样的变化也很有趣，又具暗示——可以说，在某些时候，她“仍记得应有的礼貌”（医院里的护士是墨守礼节的）。可是，一转眼间，她又会像一个普通人那样沉迷于自己陈述的故事中，完全忘掉自己是个护士了。

我做的唯一一件事，就是擅自撰写开头的第一章。这得力于莱瑟兰小姐的一个朋友所提供的一封信。我希望把它作为一个引子，勾画出叙述者粗略的面目。

新奇的服装，是她“公开”地向我展示她所珍藏的一个新世界。——

第一章 楔子

早饭后吉米·汉莫利读完报纸，便开始——

在巴格达底格里斯皇宫大酒店的大厅里，一个医院护士正在完成一封信。她的钢笔轻快地在信笺上掠过。

……啊，亲爱的，我想，这就是我报告给你的全部新闻。我得说，能够看到世界的一鳞半爪，总是好的。不过，我最热爱的地方还是英国！巴格达的脏乱，说出来你一定不敢相信，一点儿也不浪漫，不像你想像中的《一千零一夜》。当然，在河面上时，风景是美的，但是那个城市本身简直糟透了，根本没有像样的商店。凯尔塞少校带我逛过集市，而当然啦，我也不能否认，那些地方饶富奇趣，但有很多的垃圾和敲打铜盘的声音，把人震得头都痛了。而铜盘那种东西，除非我有把握它已清洗干净，不然我可不想用。用那些铜盘子时，你得非常当心上面的铜锈。

瑞理医生提到的那个工作要是有什么消息，我会写信告诉你。他说这位美国人就在巴格达，也许今天下午会来找我。他是为了他太太的病而来——她有“妄想症”——这是瑞理医生说的。除此之外，他没说别的。当然啦，亲爱的，大家都知道那种病通常是什么情形（希望不是“震颤性谵妄”！）。当然，

瑞理医生并没有说“什么”，但是，他的那种表情——你明白我的意思。这位雷德纳博士是一位考古学家，正为一个美国的博物馆在沙漠地带挖掘一个古墓。

好了，亲爱的，我现在要停笔了。你告诉我的那件小斯杜宾斯的事，真是笑死人了。护士长究竟怎么说呢？

不多写了。

艾米·莱瑟兰

她把信放到信封里，然后在上面写道：“伦敦，圣克里斯托弗医院，柯尔萧护士收”。

当她套上笔套时，一个当地的侍者来到她跟前。

“有一位先生来看你——是雷德纳博士。”

莱瑟兰护士转过身来。她看到一位中等身材，背稍微有点驼的人。那人有褐色的胡须和一双温和却很疲乏的眼睛。

雷德纳博士看到的则是一个三十几岁的女人，身材挺拔，充满信心。他看到一副和善的面孔、稍显突出的蓝眼睛和富有光泽的褐发。他觉得，她正具备精神病护士所应具备的样子：乐观、健壮、机灵，而且冷静客观。

雷德纳博士觉得，莱瑟兰护士是合适人选。

第二章 引荐艾米·莱瑟兰

我并不想冒充作家，佯称懂得如何写作。我这样做只是出于瑞理医生的要求，而且，不知为什么，瑞理医生要求你做一件事的时候，你是不会拒绝的。

“啊，可是，医生，”我说，“我是不懂文学的，一点儿也不懂。”

“胡说！”他说，“你就把它当病历记录来写就好了。”

哈，当然啦，你大可以这样看它。

瑞理医生继续说下去。他说现在我们亟需对雅瑞米亚遗址事件有一个直率明白的叙述。

“如果是与那件事有利害关系的人来写，就不具说服力，人们会说它难免带有偏见。”

当然，那也是真的。我始终都在事件发生地点，但是，可以说是一个局外人。

“医生，你为什么不自己写呢？”我问。

“我不在当地，而你是在的。况且，”他叹口气，接着说，“我的女儿不让我写。”

他对他那个黄毛丫头竟会让步到这个程度，实在非常丢脸。我有点想这样说，可是，这时候我看到他在眨眼。那是瑞理医生最令人头痛的地方。你永远不会知道他是在开玩笑还是说真的。他总是以缓慢、忧郁的方式

说话,但是多半又会看到他微微地眨个眼。

“好吧,”我不肯定地说,“我想我可以。”

“你当然可以。”

“只是我不知道如何开始。”

“有一个很好的先例可循。由起始处开始,直接叙述到事件结束,然后就停手。”

“我甚至不晓得那件事是从何处和如何开始的。”我迟疑地说。

“护士,相信我。和最后如何收尾比较起来,开头的困难根本不算什么。至少,我演讲的时候就是这样。必须背后有人用力拉着我的后摆,才能把我拉下来。”

“啊,你是在开玩笑,医生。”

“我是非常认真的。好了,怎么样?”

还有另外一件事令我很烦恼。犹豫了片刻,我说:

“医生,你知道,我担心——嗯,有时会流露出个人的情感。”

“哎呀,小姐,愈表现个人的情感愈好!这是人的故事——不是木偶的故事!你就是要表现个人的情感,你可以有偏见,你可以表示不满,你可以想怎样就怎样!照你自己的方式写。如果有一星半点中伤他人的地方,我们可以在事后加以剪裁。尽管放手去写,你是个通情达理的人,你可以把那件事合情合理地写出来。”

所以,事情就这样决定了。我答应他尽力而为。

因此我就开始写了。不过,就像我对医生说的,很难知道应该从什么地方开始。

我想我应该提一两句自己的事。我叫艾米·莱瑟兰,三十二岁。我在圣克里斯托弗医院受过训练,做了两年产科护理工作。我做过一些私人看护的工作,也曾在德文郡街邦迪克斯小姐的疗养院工作四年。后来我随同一位凯尔塞太太到伊拉克。之前她的小孩诞生时,是我照顾她的。后来她准备和她先生到巴格达。那里有一个保姆,在她一个朋友家做了几年。现在她已经和那个保姆约定好——朋友的孩子将要回国就学——那保姆同意等孩子们离开的时候到凯尔塞太太这里来。凯尔塞太太身体纤弱,这次带着一个这么小的婴儿旅行,觉得很紧张。因此,凯尔塞少校就安排我陪她一起去,照顾她和小孩子。而日后如果没有找到一个需要在回国途中雇请护士的人,他们会负责我回国的旅费。

我想没有必要描述凯尔塞夫妇和他们的小孩了。那小孩很可爱,凯尔塞太太人也很好,不过是属于有些急躁型的女人。我很喜欢这次航行,我从未在海上航行如此之久。

瑞理医生也在船上,他是一个黑发、长脸的人,常常以低沉、悲伤的声调讲述各种各样奇闻逸事。我想他喜欢开我的玩笑,常常对我说一些荒诞不经的事,看我是否相信。他在一个叫做哈沙尼的地方当医生。哈沙尼位于离巴格达一天半旅程的地方。

我是在巴格达住了大约一星期后再次遇见他的。他问我什么时候离开凯尔塞家。我说他这样问我挺巧的,因为,赖特一家(就是我上面提到的另外一家人)准备提

早回国，他们的保姆马上就可以来了。

他说他已经听说这件事了，又说，那就是他问我的原因。

“护士小姐，我这里有一个可能适合你的工作。”

“照顾一个病人吗？”

他皱起面孔，仿佛在考虑。

“很难称之为病人，只是一位太太，她有——这样说吧，妄想症。”

“啊！”我说。

(我们通常都知道那是指什么——酗酒或者吸毒！)

瑞理医生没有进一步说明。他很谨慎。

“是的，”他说。“是一位雷德纳太太，丈夫是美国人——更确切地说是在美国的瑞典人，他是美国一个大规模考古队的队长。”

于是，他就说明，这个考古队正在挖掘一个巨大的亚述古城所在地，一个像尼尼微那样的地方。考古队住的营地离哈沙尼并不很远，但是，那是一个荒凉的地方。雷德纳博士担心他太太的健康有好一阵子了。

“他没有讲得很清楚，但是，她似乎不断有紧张恐惧发作。”

“他们是不是白天都把她撇在家里，让她和当地人在一起？”我问。

“啊，不会的，那里有不少人呢，大约七、八个。我想，她不会独自一人在家。但是，有一件事似乎是毫无疑问的：她整个人变得怪里怪气。雷德纳担任的工作很繁重，

但是,他深爱他的妻子,他知道她有这种情形,非常担忧。如果有个负责又具备专业知识的人帮忙照顾她,他会放心许多。”

“雷德纳太太本人对这件事有什么看法?”

瑞理医生严肃地答道:

“雷德纳太太是一个很可爱的人,可是她的想法往往两天就变一次。不过,大体说来,她接受这个建议。”他又说,“她是一个古怪的人,很有魅力,但我猜她也是个一流的撒谎高手。不过雷德纳真心相信她的病是被吓出来的。”

“她自己对你说过什么吗?”

“哦,她没找我看过病,她不喜欢我——因为某些原因。是雷德纳来向我提出这个想法的。怎么样,护士小姐,你考虑得怎么样?在回国前,希望你能游览游览这个国家。他们在这儿还有两个月的工作期。考古挺有趣的。”

我迟疑了一会儿,考虑了一下。

“好吧,”我说,“我真的这么想,也许我可以试试。”

“好极了,”瑞理医生说着,声音高昂了起来。“雷德纳现在人就在巴格达,我这就去告诉他,要他来一趟,看他要不要自己跟你把事情讨论一下。”

那天下午,雷德纳博士来到酒店。他是一个举止神经质且犹疑的中年人,带着斯文、亲切而又十分无助神情。

他似乎深爱着他的妻子,然而对妻子到底患有什么