



# 到了深圳就好了

DAOLE SHENZHEN JIU HAOLE



吴 筠 / 著

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS  
广西师范大学出版社

· 桂林 ·



### 图书在版编目 (CIP) 数据

到了深圳就好了 / 吴筠著. —桂林: 广西师范大学出版社, 2009.9

(深南丛书)

ISBN 978-7-5633-8430-3

I. 到… II. 吴… III. 随笔—作品集—中国—当代  
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 063699 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)  
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

广西师范大学印刷厂印刷

(广西桂林市临桂县金山路 168 号 邮政编码: 541100)

开本: 890 mm × 1 240 mm 1/32

印张: 9 字数: 230 千字

2009 年 9 月第 1 版 2009 年 9 月第 1 次印刷

印数: 0 001~1 600 册 定价: 23.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

# 书 前

这本书文字所及，其实就是我的生活。读书、工作、阅城、观剧，波澜不兴，不过如此。所可观的大抵是其中尚有一些平常人生的悟得，还算“别致”，或能以此自为珠玉之洁，求善贾于一二同道共鸣者罢。

1999年底出过一本《无心小筑初集》，到现在快十年了，以为“初集”成了“末集”。中间有数年搁笔，世风所向，本业拘泥，甚觉原先期期然于小文章无益、无用，近年拾笔重来，已知必得“回归”，还是离不开，做文即生活，实在可给予我小世界里以大乾坤的。这本书所收多为近年工余所写，其实算是“二集”，因以当年有关“初集”的一篇感想文字代序，就此续上我做文之前缘，或还贴切。

写作渐由一种有心的酝酿变成生活的实在部分了，现在写得自然，并不占很多“额外”时间，无需别蓄情绪。就像之于深圳，渐渐有些喜欢，因为熟悉了罢，虽然还觉这里不够多样多情，有时会有故园之思，还有居身其间又将怨怼厌弃之作为时髦的隐约氛围，但毕竟居久，知道这城市有她的好。假如我在别处，会是京城如海人丛中淹没的一滴？沪上轻巧享乐里冷清的外人？抑或金陵滞缓节奏间不协的音符？连原本数欲“逃离”本城、对云南心向往之的朋友后来也说，彼地日照尤烈、空气太干，久居不可忍。于是现在竟也会想，“大抵以后永远是这城市的人了”。

这本书所以想献给深圳。

二〇〇八年十一月二十九日，吴筠于深圳

## “初集”的经验(代序)

我的一本书叫《无心小筑初集》。这本“初集”出来,才真正体会到出书是做文之人的一大情结,解不开绕不过,一点也不能脱俗。所谓“敝帚自珍”,这种看似“寒酸”的情绪,现在变得可以理解。原先尝于心下存着的一点“清高”,对他人切切地自出集子不以为意,看来未然。这是出这本书的第一收获。

我看吕思勉先生的《吕著中国通史》,对人的社群性有了更多更深的了解。人不可忘了这样“群居”的本性,其实是极需要被了解与被理解,需要被承认与被接纳的。唯此,便需要给别人了解与承认的机会,这不算落俗。他人可以选择欣赏与理解很多人,通常不会去选择一个“孤芳自赏”的人,这是人之常情、世之常理。

很久以前也想象过出书之后的一些情形。譬如那时读了被称作“台湾第一才子”的张继高先生的书,知道其一生坚守“三不原则”,即“不出书、不教书、不上电视”。我并非效颦,也曾在席上与同道扬言过自己出书的“三不”:不放相片、不签名售书、不赠书。张继高先生的书是身后由他人整理出版的,他生前从政,也写不少小文,因不是专门文章家,不甚讲究文采格局,只表达思想见识,读起来感觉却非常好。我业余为文的状态与其略有通处,所以可以有自己的“三不”。现在看来前两项可以做到了,且顺乎心意,并不勉强;后一项却已失效。当日想到“不赠书”,并非出于一种“骄傲”,或觉这书将如何好,只是觉得今人已是“书非买不能读”,关注之人自然会寻了来看;意不在此的,赠了也不会看,今后那书又不知会怎样流落,徒增笑柄,不如“藏拙”的好。如今书出来,便知道不赠不可能,原先的主意竟也大变,想到此书于己最大的好处便是,自此有了一样具有自己特定标识的东西,正可作馈赠亲友的“礼物”。

此外还有“一不”,是私下里才有的意念,就是不请人作序。因想着请人作序,这人若是相识,写好不是,写坏也不是,替人着想,不去为难人

家也罢。那些自己心向往之的学人，倒希得其提携的，却一无相识，求序何从。这“一不”既未先说，后来也就自变。闻姜威君为平江钟叔河先生待作小友，因我向来对前辈学人存仰慕之心，遂央其向钟先生求序。钟先生早已公开声明不再为人作序，却回了一信，并同意以信代序。得了这信，我是极感幸运的。钟先生做学问及做文章的品格与尺度，虽则我远为小辈，也是引为灵犀相通的。我以为钟先生的文章乃至待人处世，有一种老实与坦然，并不刻意隐藏或伪饰，作为一代学人，这是他们身上十分宝贵的东西。

几年前我在澳洲一个影城坐了据称是全世界最惊险的过山车。那时有很大“胃口”要冒险和刺激。可是那过山车实在太惊险，我感觉自己被抛入了一个近乎疯狂的境地，情况不由控制，只能坚持。这一次“历险”几乎摧毁了我的“胃口”，几年来有很多次可以玩过过山车，虽然相比之下要缓和很多，虽然有些只是儿童式的浅浅的游戏，也仍是害怕，害怕那种被甩出去的感觉。其实人生当中有很多事情就如登上这过山车一样，关键之处只在上与不上那一刻的选择，可能惊险性更有过之，却不一定都可以有惊无险了。假如我们被甩出去，更多的可能只是听天由命，或者随遇而安。

这个比喻太紧要，不能用来形容出书的过程，不过出书一旦进入那个系统，很多情况也一样是不由己控制了。原来在脑中勾画出的若干理想的书的模样，出来后常常迥异。这不是出书过程中的不好，而正是人生中许多事情的运行原则在出书上的一个印证。我出书前做了很多思想准备，甚至后来交给人家不理了，现在“初集”这本书的模样不致使我不安，我已经觉得对自己可交代。

“初集”就像初恋，我看着这本书，知道里面的青涩滋味以后不会再有，那些文字形成中的认真与执著以后也不会重复。不再有也好，其实那样的青涩滋味我是尽力要消除的，以后做文，我会让自己与文章都舒展起来。

1999年暮春时节，我们一行往镇江出差，顺道造访附近句容与金坛县交界处的茅山。茅山自东汉以来便是中国道教中心，山上遍布一种



树，瘦直挺拔，树衣泛白，叶狭如柳，颇有仙风道骨之意味，远观令人气爽。山顶道观香火甚旺，也是入乡随俗，我抽了一签，中有一句曰“秋期与子有佳音”。确是应了，己卯入秋有佳音纷至，“初集”是秋末出来的，也算一宗。一个人总归该有他“收获的季节”的，旁人或只见“果”，不知前面因循何来，努力、耕耘乃至挫败、曲折，只有自己知道，此“果”乃辗转修行历练而来，不是简单而单纯的“福气”。一本“初集”其实不值得说这许多的，不过细大不捐，我一向喜从事情的经过当中获取“证得”，这里不过因书而生想，觉得自己终于到了“略略可舒口气”的时候了，虽然后面的路还长。

2000年1月10日

# 目 录



书前……………1

“初集”的经验(代序)……………2

辑一 书事……………1

谁家的旧时月色……………3

某某轻佻……………4

常识……………6

读书记感一则……………7

食古……………9

诗意在长夏……………10

“一生为故国招魂”……………12

长使英雄泪满襟……………13

书固风雅事……………15

带一本书出门……………16



今古奇观·····	18
道不同·····	19
罗曼蒂克·····	21
小说之“进城”·····	22
“银鱼”非鱼·····	24
游于艺·····	25
喜欢这个“老头”了·····	27
“第二手”禁书·····	28
小说梦·····	29
咏而归·····	31
灵魂的安居·····	32
写作着是美丽的·····	34
非一般肚肠·····	35
“很奇怪，现在的人连这一点都不理解”·····	37
子路·····	38
“认死理”·····	40
“香菇文化”·····	41
且将沉醉换悲凉·····	43
“少不宜读近代史”·····	44
晚清的铁路之议·····	46
想象卖烧肉粽的李安·····	47
过去的教师·····	49
《广东新语》·····	50
果日·····	52
宫室之木·····	53
爱东坡·····	55

十年·····	56
唯此一“钱家”·····	58
悟旧·····	59
非讼·····	61
“个性化”批示·····	62
《秦报》·····	64
陇南方志·····	65
始愿终百年·····	67
笔之花,联之趣·····	68
关于林徽因·····	70
戏答及其他·····	71
读《念楼学短》·····	73

## 辑二 城记·····77

到了深圳就好了·····	79
见证·····	80
文物的“气数”·····	81
移民的主场·····	83
对城市的规划·····	84
城记之记·····	86
小城市的幸福生活·····	87
后现代·····	89
“一大串光荣”·····	90
开发区和老租界·····	92
自己的书城·····	93

“建筑展场”	95
“天下建筑一大抄”	96
金陵一日	98
姑苏城梦忆	99
行道树	101
一花一世界	102
一定要幸福	103
“美奂美轮却漏雨连连”	105
建筑正如写作	106
超大“城中村”	108
阿布扎比的文化岛	109
路过圣保罗	111
消费的味道	112
巴西利亚的规划样板	114
巴西之宝	115
城市的再生与再织	117
城市作为生命体	118
建筑的别离	119
“层叠”城市	121
在市声中开始一天	122
“深圳”的前世今生	124
城市“姓甚名谁”	125

### 辑三 戏感·····127

有暗香浮动	129
-------	-----

春江水暖·····	130
对“射雕”的“大话”·····	132
不一样的烟火·····	133
关于《云南映象》的印象·····	135
不变的京华烟云·····	136
“皇帝戏”·····	138
失恋已极·····	139
越老越佩服琼瑶·····	141
“爱上红楼,爱上红楼”·····	142
平淡生活·····	144
我的看球观·····	145
秋水碧云·····	147
穿 PRADA 的魔法·····	148
武松打虎·····	149
潘金莲被武松误了终身·····	151
痛脚·····	152
李安的“微世界”·····	154
长恨歌·····	155
叶落归根·····	157
想起哈尔滨·····	158
谁能演孔子·····	160
《画皮》深浅·····	161
蒙太奇·····	163

辑四 时议……………165

房变……………167

通俗登不了大雅之堂……………168

也是这一代的事……………170

我们为什么要“关爱”企业家……………172

体育之被娱乐……………173

生于非口号年代……………175

所谓中国式婚姻……………177

出场……………178

在华山之巅……………180

短信时代的贺年……………181

“害怕”写博客的缘由……………183

今时男女之况……………184

原材料问题……………186

为林妹妹说几句“公道”话……………187

“来不及了”……………189

搞不懂……………190

魔镜……………192

角色……………193

“没什么好担忧的”……………195

“专业补氧”……………196

“红楼”选秀好……………198

“月如瓊，湖似汤”……………199

“来的都是客”……………201

待客之道……………202

写诗机·····	204
养狗之“炫”·····	205
禁烟·····	207
知其不可为·····	208
引进“外骂”·····	210
“南迁议”·····	211
“我等决无此胆量”·····	213
流沙之世·····	214
网络非关痛痒·····	216
当时明月在·····	217
笑渐不闻声渐悄·····	219

## 辑五 游踪·····221

在北京·····	223
一半勾留是此湖·····	224
丙戌春西湖又记·····	226
利顺德饭店·····	227
“肉粒意粉”·····	229
“帮忙找到罗密欧”·····	230
不令枉却一东风·····	231
最爱湖东行不足·····	233
又得浮生半日闲·····	234
谁人堪能作解人·····	236
伤痕之城·····	237
拙政园·····	238

“辜负了太多的好意”·····	240
分烟话雨·····	241
西湖学研究院·····	243
半山扶梯·····	244
京城的冬日·····	246
思游·····	247
寻樱人在东湖滨·····	248
出门俱是看花人·····	250
应悔当年不种樱·····	251
却将书华付东湖·····	253
朝花夕拾·····	254
“怕”谈鲁迅·····	256
富阳春日·····	257
别有伤心深意在·····	259
小镇名青乌·····	261
不敢小惠州·····	262
文县·····	264
武都·····	265
舟曲·····	267
康县·····	268
温风如酒·····	270
书后·····	272





辑一

JIYI

书事

我是想人生之路往远看或本“直道”，难的是每身处其间，一叶障目，未可分辨真正路向，脱不了短视之限，那是常态所在罢。一步一念，路走岔了，格局变小甚成死局，多少英雄、功成名就之士以及平常人还算安稳的生涯命途不曾有了。便纵有万般心思，又与何人说？

