

# 回答沉默的爱

● 散文集 ●

朱谷忠 著



海峡文艺出版社

# 回答沉默的爱

散文集

朱谷忠 著

海峡文艺出版社

(闽)新登字05号

要 录 容 内

系 册 第

# 回答沉默的爱

朱谷忠

海峡文艺出版社出版发行

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店经销

福建莆田市印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/36 6.25印张2插页 98千字

1992年3月第1版

1992年3月第1次印刷

印数1—1000

ISBN 7-80534-435-3

I·387 定价：2.40元

## 自序

我爱散文，我深深地爱着散文。是散文，使我纷繁的心绪得以抒发；是散文，使我无尽的记忆得以重现；是散文，使我深沉的情感得以宣泄；是散文，使我变化的生活得以记录。

是散文，使我所有的感觉都蒙上了自身的色泽与韵味，从而成为自身真正的感觉。

只是，倘有人问我：散文是什么？我只能如实告诉说：我不知道。（据我所知，似乎至今还没有人能讲得清散文到底是什么。）我只知道，散文，作为灵活万端的一种文学手段，其文体是非常模糊的。日记、笔记、游记、随笔等等，都是散文。可以说，散文从来就没有

固定的模式，从来就没有凝固的形态。记得1989年暮春，我去无锡参加一次全国的散文研讨会，会上，我就多次听到一些著名的散文家说过，散文几乎无“体”。

### 三

你可以说，散文是真金纯钢，因为她端庄沉稳；你可以说，散文是红花绿叶，因为她鲜艳秀丽；你可以说，散文是行云流水，因为她轻柔通畅；你可以说，散文是山光岚影，因为她自在悠然……

正惟如此，散文，给了人多大的诱惑啊！

### 四

如果一定要说散文是什么，我只能回答：散文是诗人和作家的身份证。试看历史上，哪个诗人和作家不写散文？正是他们，在散文的宝库里留下了多少名篇佳作，使各个时期的文学趋于成熟，并臻伟大之境。因此是否可以说，爱不爱散文，是衡量一个人爱不爱文学的根本标准。由此推及，我们完全有理由用散文来衡量一个时代的文学水平。

### 五

但若与散文为侣，共度人世沧桑，寂寞，

也必将跟随而来。我说不清这里面的原因，但这些年从事散文写作的经历告诉我：写作散文的过程，也是一个历尽艰辛、屡经寂寞的过程。当我编完这个集子时，涌现在我眼前最多的，仍是那些日子我坐在灯下写作的情景：不眠之夜，烟灰落满全身，只在黎明来临时，才合上涩重的眼皮，在迷梦中继续追寻着世事万物，让留进窗子的落叶，绕着枕畔飘落……

艺术的追求永无止境，散文当然不例外。何况，期望散文像某些文学样式在某些时候获得某种“轰动效应”，不但肯定要落空的，而且，那种寂寞就有可能变成孤立和软弱。如此，我总是时时告诫自己：当你写作时，你要吃得住苦，不要幻想有温柔的手放在额前；那时，只有自己一个人走过去，只有依靠自己的力量，才能到达彼岸……

## 六

散文，我知道我不过是一厢情愿地追求你，但我清楚，我追求的也是自身生活的一个复杂多变的过程。单凭这一点，历尽艰辛，历尽寂寞，我也无怨无悔。只是，散文呵，当我不顾一切地投入你的怀抱，充满激情地把身心

也交给了你，你仍只是那样美丽而又冷静地望着我，望着我眼里深含的忧伤和幸福的泪水吗？

## 六

# 目 录

|         |       |
|---------|-------|
| 自序..... | ( 1 ) |
|---------|-------|

## ·心灵的天空·

|             |        |
|-------------|--------|
| 春天里的睡莲..... | ( 2 )  |
| 啊，远山.....   | ( 6 )  |
| 墙上的画.....   | ( 10 ) |
| 回答沉默的爱..... | ( 13 ) |
| 外园的梦.....   | ( 21 ) |
| 那天.....     | ( 28 ) |
| 月光的梦幻.....  | ( 31 ) |
| 窗口内外.....   | ( 38 ) |
| 魅人的仲夏夜..... | ( 43 ) |
| 把手伸给我.....  | ( 48 ) |
| 迪斯科舞者.....  | ( 54 ) |
| 画之梦.....    | ( 59 ) |
| 新春的祝福.....  | ( 62 ) |

|             |        |
|-------------|--------|
| 节日的午夜·····  | ( 67 ) |
| 龙眼林里·····   | ( 70 ) |
| 采访小记·····   | ( 74 ) |
| 土墙上的苔藓····· | ( 79 ) |

## · 人间烟火 ·

|                 |        |
|-----------------|--------|
| 一个诗人的自画像·····   | ( 82 ) |
| 美丽的时刻·····      | ( 86 ) |
| 房子咏叹调·····      | ( 91 ) |
| 爱的倾斜·····       | (101 ) |
| 市场里的一幕·····     | (105 ) |
| 失落·····         | (108 ) |
| 夏天、女儿和我·····    | (114 ) |
| 祖籍·····         | (118 ) |
| 从未见面的朋友·····    | (123 ) |
| 诗与人·····        | (127 ) |
| 黄昏轶事·····       | (130 ) |
| 荷窗幻影·····       | (133 ) |
| 翠莲·····         | (137 ) |
| 故乡的骤雨·····      | (142 ) |
| 来自堪萨斯的一封信·····  | (146 ) |
| 小阁楼上的少女·····    | (153 ) |
| 大地上，一棵常青的树····· | (156 ) |

034464

|              |          |         |
|--------------|----------|---------|
| ( 805 )      | • 旅情画笔 • | ( 165 ) |
| 闽江情思         |          | ( 165 ) |
| 山潭即景         |          | ( 167 ) |
| 闽北           |          | ( 168 ) |
| 山谷春晴         |          | ( 170 ) |
| 寒山枫叶         |          | ( 172 ) |
| 走向木兰溪        |          | ( 174 ) |
| 九鲤湖瀑布        |          | ( 176 ) |
| 云窝的云         |          | ( 177 ) |
| 西湖：暮之唱       |          | ( 179 ) |
| 故乡之瀑         |          | ( 180 ) |
| 一线天          |          | ( 182 ) |
| 幔亭峰          |          | ( 185 ) |
| 云窝           |          | ( 187 ) |
| 小桃源记         |          | ( 190 ) |
| 海神妈祖         |          | ( 193 ) |
| 家园·乐园        |          | ( 196 ) |
| 春雨啊          |          | ( 199 ) |
| 烛焰           |          | ( 201 ) |
| 爱的绝唱         |          | ( 203 ) |
| 黄昏之咏         |          | ( 205 ) |
| 遥远的致意 ( 之一 ) |          | ( 207 ) |

遥远的致意（之二）……………(209)

沉默的魅力……………(210)

时间启示录……………(211)

( 881)……………

( 071)……………

( 271)……………

( 171)……………

( 071)……………

( 071)……………

( 071)……………

( 102)……………

( 002)……………

( 002)……………

( 002)……………（一）



## 天空的翅膀

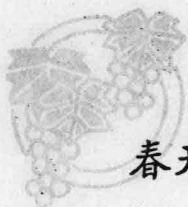
，如來天春響耳，幽燕天不盡天春亦盡  
不曉燕翅，為千紫式景日映大幽長樂響響來  
。燕天

个結新意，乳許燕天燕燕燕，景不面——  
太天一燕幽日坐丁庭音只，日坐幽日自音燕人  
許不景燕來黃燕升，而因。許一日許幽日自景  
幽燕庭里燕參許，燕燕日何公燕。幽燕燕合  
……，燕即燕

一幽代燕燕燕燕不燕天一燕，而燕燕不面  
春幽燕燕燕燕土幽響燕燕燕燕大，而燕小个

## 心灵的天空

，燕燕燕中燕燕燕燕，燕燕燕燕燕燕一燕燕  
。燕燕幽燕燕里天春亦燕燕燕燕燕燕非  
燕燕燕：燕燕燕燕燕來燕立燕燕燕燕——  
。燕不燕燕燕燕燕不燕燕：丁來日自燕燕燕不



## 春天里的睡莲

睡莲在春天是不开花的，尽管春天来时，寒霜浸染过的大地已是万紫千红，但睡莲却不开花。

——可不是，花落花开都有序；就像每个人都有自己的生日，只有到了生日的那一天才是自己的节日一样。因而，任何苛求都是不符合情理的。怎么可以设想：在冬季里听到蝉的歌唱呢？……

可不知为何，那一天我下班路过郊外的一个小池沼，大约是感觉着脸上丝丝温和的春的气息，便下了车，在四周一片沉沉的绿荫里，怀着一种秘密的渴望，急切地向池中探视着，非理性地想看到在春天里开花的睡莲。

——我真的是立意来看睡莲的吗？这时我不禁问起自己来了；可我不能回答是或不是。

要是有人发现了我这个举止，肯定要笑我痴了。不过我只想坦诚地辩解：感情，是每个人都有的，它不是僵硬的石头，也不是静止的死水……

但是，我痴立了半晌，搜寻了半晌，溢满春水的小池沼也没有出现我所期待的奇迹。去年秋天我在这里看到睡莲那开放的、洁白鲜丽的花朵，早已被一冬的风刀霜剑切刈的无影无踪了。此时，呈现在水面上的，只有那微黑的细细的支梗，拖着几片乍绽的嫩嫩小小的马蹄形莲叶，随着波纹的涌动，极不显眼地、轻轻地晃荡着，似半睡在和煦的阳光和乍寒的春水之间，又半醒在失去的痛苦和重获的希望之间。

我若有所思地伫立着，一股未名的惆怅从我的心底涌起。哦，今日，我真的有无端的心事吗？或是有一句只能对一个人说的话，至今还迟迟地没有说出口来，于是，就在这明媚的日子里，想往去和春天的睡莲邂逅，以温柔的心情互相碰触，再轻轻地互相倾诉些什么？

——我仿佛已答应过你，睡莲；我这就是来践约的。我来了，我已清晰地感到：我不能只在你最美丽的时刻来看你，我更应在你需要

理解的时刻前来表达我的慰藉；因为，你一切的辉煌都是为了世人，我如何能在你疲惫的时候忘了给你深情的回眸呢？

此时，小池沼静静的。不经意间，我蓦地发现池沼旁绿油油的草丛里，一簇怒放的鲜花，好似摄人的明眸，用富有感力的烂漫，正梦一般地向池中的睡莲递送着充满理解、友爱、真诚和温热的眼波。而池沼里的睡莲，也以小手般简洁明快的嫩叶，向争春的伙伴送去无言的、圣洁的祝福……哦，至此，我才惊喜地悟到，在这热闹的春天里，无花可放的睡莲，不但始终没有被严酷的冬神压倒，反而以更新了的的生命充实了自己，在水中坚守着淡泊，坚守着自己独立的、平静的心境，无可更改地向往着自己的未来和美好的世界，这是一种多么叫人倾慕的坚忍、豁达、自由的情愫啊！——不是吗？她没有在冬天里沉沦下去，也不急于在春天里显示或炫耀自己；尽管她的生命处于水中的一片清寒之中，季节的风雨也会随时袭来，但她却以自己的方式思索着，搏斗的，怀着心中不可抑制的火焰和美好的梦幻，

默默期待她开放的日子，收获的日子。那时候，苦痛的泪水将化为她翠绿的衣衫上的珍珠，承接着阳光与月光的爱抚；那时候，她的莹白剔透的花瓣会像银光雪浪般闪烁在秋水之上，羞涩地接受蜜蜂的爱情，并以她天生的丽质和清香，教所有的路人赞赏不已……

这就是睡莲美丽的价值。她与一切高傲无缘。

转身上路后，我一边骑着车子，一边还忍不住地回头朝小池沼里的睡莲投去深情的一瞥。我禁不住在心里细声低吟着：睡莲，春天里的睡莲，我终于真正地认识了你！

1990年1月2日

## 啊，远山

我常常有这样的感觉：每当我挣脱了事务的羁绊，站在窗前，在困倦的浏览中看到远山，不管是轻淡的一抹，或且是悠然的一片，沉郁的呼吸就会顿然通畅了起来；随之，浑身的疲乏也会被一种难以言喻的舒适和轻松所代替。在那样的时刻，我情感的河床就会暴涨起来，就会情不自禁地在心底亲切地呼唤着：啊，远山！你是我挚爱的知己，任何时候，只要我把眼睛转向你，你就会以期待的静默的爱，迎迓我探询的目光，接纳我飘逸的思绪，倾听我敞怀的倾诉……

其实，许多人都有自己心目中的远山，许多人都熟悉自己心目中的远山。无论是步行、车行，到了那里，春天可以采撷到鲜红；夏天可以浸染到青碧；秋天可以收获到灿黄；冬天