

喻丽清作品集

依然茉莉香

Yi Ran Mo Li Xiang

小品

复 活

年 轮

收 藏

朴 梦



河北教育出版社

I712.65
21

依然

Yi Ran Zhi Li Xiang

茉莉香

.....
小品

图书在版编目 (CIP) 数据

依然茉莉香/(美)喻丽清著. —石家庄:河北教育出版社, 2002.12

(喻丽清作品集)

ISBN 7-5434-4946-3

I. 依... II. 喻... III. 散文-作品集-美国-现代 IV. I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 090001 号

丛 书 名	喻丽清作品集
书 名	依然茉莉香 (小品)
作 者	喻丽清
责任编辑	安和 黎夫
装帧设计	张志伟 谷云燕
出版发行	河北教育出版社 (石家庄市友谊北大街 330 号)
印 刷	山东新华印刷厂德州厂
开 本	880×1230 1/32
印 张	12
字 数	297 千字
版 次	2003 年 1 月第 1 版
印 次	2003 年 1 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5434-4946-3/I·815
定 价	16.80 元

版权所有 翻印必究

关 于 作 者



祖籍杭州，生于浙江金华，幼年到台湾，毕业于台北医学大学。现定居美国。曾任世界海外华文女作家协会会长。著有散文集《千山之外》《无情不似多情苦》《蝴蝶树》《依然茉莉香》《沿着绿线走》《寻找雨树》《阑干拍遍》《带只杯子出门》，小说集《爱情的花样》《喻丽清极短篇》，诗集《短歌》《沿着时间的边缘走》《爱的图腾》等数十种。近作有《喻丽清作品集》（五卷本）。

喻丽清是一位成就斐然最出色最耐读的华文作家之一。纵观她的作品，爱与自由，寂寞与困惑，生命的静美与哀愁是其主题。她原来学的是科学，而在文学中展示的

理性自觉正是她以科学的视角表现出的对文学的关怀。喻丽清从17岁开始写作，21岁出版了第一部作品。无论在“寂寞孤独的时候”“心柔念净的时候”，还是“心中的爱，多到无处可放的时候”，她都在写。她有一双纤细瘦长的手，常安静地交叠着，眉宇间透着安详与宁静。正是这样一双手写出了难以计数的作品，摇撼许多多感的心。在漫长的写作路上，她执著地走自己的路，创出自己独特的风格，她说：“一滴东方的油滴落入了西方的江河，溶已不易，自保亦难，还有什么完满可以追求？不过心由自造，我也只有在移植的土地上努力去成就一种不酸不苦的境地而已。”这“不酸不苦的境地”便是她写作上最初也是最终的追求。

喻丽清以散文驰誉文坛，但在诗歌、小说、童话创作及译作方面都有上乘表现，具有多方面资质与天赋，将中国江南才女的灵气展现得再充分不过了。她曾获台湾文艺协会散文奖章及新闻局优良著作金鼎奖，两度获最佳少儿读物奖。

天性与梦想的结晶（前言）

我一向认为：写作是写作者天性与梦想的结晶，梦想有多大，写作的毅力就会有多大。但我从十几岁开始写作一直到现在，自己的梦想到底有多大始终没有界定，半生都过去了还没有投笔从“容”的打算，这点写的毅力真的很难理喻。

十三世纪意大利曾经有个放羊的孩子，日日在山上看羊，百无聊赖，就在岩石上画羊，后来满山的岩石上全是他画的各式各样的羊。有一天城里的大画师来打猎，刚好看见那个孩子在画画，于是把他带进城，放羊的孩子一生的命运从此改变。

除了天性、梦想与毅力，或许还得有点运气才能使人出头。

在写作这条路上，我觉得我也是幸运的。因为出道早，留学来美之前，我在台湾已经出过书并有了一些“群众基础”的，所以至今被人归类在台湾作家群中，这是我最大的幸福。因为在国外写作比国内的人寂寞得多，如果不是跟国内文坛藕断丝连，也许早就写不下去。搁浅也好，边缘也好，我没有想过要争一席之地，但立足点总还是有一点的好。

很多人以为我是学文学的，其实我的本行是科学。写作只是我业余的嗜好。无论读或写——爱与自由，寂寞与困惑，生命的静美



与哀愁，一直是我关怀的主题。在国外定居后，这些感性的思维却被乡愁窄化。幸好科学上的训练教会了我理性的自觉，如今我大部分的写作是在为艺普教育贡献心力。如果人生可以回头，我是绝不会再去报考医学院的，三百多行的职业，我最想做的还是写作。大陆有所谓“职业作家”这一行，不写也有固定收入，令人羡慕。我在台湾和美国时，职业是为收入，写作却完全是付出。不过，哪种方式比较好也很难说，因为爱是一个方向而不是一个目的。对文学的热爱让我找到了生命的方向，这是我的幸运二。并且，更幸运的是我能“在书写中还乡”：以写作的方式把我的心留在中国。

由于这一套作品集的出版，使我有回顾的机会。想起我的写作，态度虽属业余，精神上却很专业。都是性情之作，但我时时自省。早期写作给自己定下的原则只有一样：不做作，也不过于质朴。质朴常常平庸，做作消灭灵气。那时还在上大学，诗与小品成为我的最爱。大二那一年，李敖在《文星》杂志上“讨伐”闺秀派：琼瑶是他的头号敌人，我在陪斩之列。真是相煎何太急，当此棒喝的我不过二十岁，也还好年轻气盛，时时想要“雪耻复仇”。一直到八十年代我才被肯定走出象牙塔成了“写意派”。其实，我自认所写依然是闺秀意，不过多了些书卷气而已。

早熟的代价是寂寞。当我写小品的时候，诗集在畅销；当我写散文时，小品在发烧；当文学没落时，我又想回到原点去写“生命的伏笔”——诗。有阵子也想写小说，后来觉得小说像造谣，太费心计，因此放弃。如今我才明白：在我俗世苍白的生活中加入些时光的色彩、生命的重量，使它美丽发光，写出一种“素人作家”不卑不亢的境界来，这或许就是我的梦想。

我的梦想无以归类，正像我自己喜欢的几篇文章一样。其中

《木马还魂》、《象脚花瓶》、《瞎子、孩子与狗》、《红叶流水俱多情》与《黄丝带》，都是我把诗、散文、小说搓揉成一体的产物。意大利文艺复兴的时候，艺术它得跟诗、哲学、考古等等合成为一体才能发出那样夺目的光辉，将来如果文学有机会复兴，想来诗、散文、小说是愈没有分界愈好的，诗里的音乐性加小说的戏剧性加散文的亲和力，交响起来就不怕不够分量与影视抗衡了。虽然精神文明在没落中，但我所信仰的文学依然是一种感觉与趣味、气韵与风骨的合一。

这套作品集等于是我过去三四十年写作生命的总结。年轻时喜欢呐喊：青春不留白，好像出几本书最是没有白活。如今我一边整理这部集子，一边想：当我埋首在稿纸上的方格之间写写写的时候，别人在做什么呢？别人在那个当儿所享受的平静与自由，难道不是我所错过的生活？于是我想起我在《青木瓜》中写过的：

关于爱关于孤独，常常是深藏在我们所丢弃的部分。

只要活过都不能算白活，能有幸把记忆中的囚徒提前释放而不必等到老年痴呆，这就很对得住生命了。我在《灵魂与小黑人》中写过：

有时候，我觉得地球是可以收在我床底下的鞋盒子里的，而灵魂却正忙着测量宇宙的大小呢。

我生性散漫，写过的文章像北方人所说的“狗熊掰玉米”（掰一个丢一个），要不是为这次出书我不会重读自己的旧作。我总以为我最好的作品还在后头，如今才知道我错过的不会再来，但我写过的也不一定能再写得出来。对过去我已尽了心力，也许现在该换一下



依然茉莉香

人生的跑道：地球让别人去测量，而我自己把灵魂收回来重新开始生活。

以前出书，都像无心插柳，这一次是好好地在种树，在我种树的同时，我的梦又开始长出翅膀来了——我多么希望在这些树里，会有一棵是一株羽树：春天来时，在那树下读过它的人，都会长出翅膀来。

六年前我应邀到北京签名售书，度过了短短的几天。这是让我梦魂牵绕、一生难忘的几天。访“鲁迅故居”，寻找“东堂子胡同”，逛“东华门夜市”；在王府井散步，在长安街头聊天，聊人生，聊写作，天南地北，直聊到夜凉如水只剩下星星月亮和无以名状的幸福与惘然。那许多时日里，我活得像个北京的文化人。如今，我的“作品集”在大陆出版，可谓是这种挥之不去的情结。在此，我要拜谢我在台北的经纪人王开平先生——绝顶聪明的“读书人”，认识他二十年，我的书由选到编都由他偏劳。也要拜谢河北教育出版社的朋友，荣幸地把我这小小“作品集”交到他们手中，让我在岩石上乱画的羊群，得以复活。

喻研清

2001 年的冬天
于美国加州柏克莱市

目次

天性与梦想的结晶（前言）	1
--------------	---

第一辑 复活

绿	3
神酒	4
四叶草	6
死的艺术	8
一夜在万里海滨	9
伤别	10
小天地散记	12
父亲与茶	14
万花筒与电影	16
换季	18
搬家	20
乡下的春天	22
偶然	23
角落	25
冰雪尼亚加拉	26
花外有花	27



假发	28
女儿入学时	30
女儿与父亲	32
圣诞结	34
掉了的影子（外一章）	36
呵痒小事	38
心的重量	39
还在那里	41
春雨	43

第二辑 年 轮

春天的意思	47
春天的欣喜	48
适可而止	49
瞎子的世界	51
天地	53
烦恼的快活	56
幽退稿一默	58
模特儿	60
孩子与雪人	62
没有失落	63
园里的天地	64
蒲公英	66
牡丹与昙花	67
玫瑰	69
懒人懒话	71
过关	73

目 次

阳光下的新事	75
不完美的事实	77
偶然的琴手	78
苜蓿和中午的妙境	81
书与人的杂想	83
最轻松的穷人	85
音乐盒	87
除夕那一天	88
好个秋	91
某一个冬夜	92
难忘的一冬	93
想飞	96
塑雪情怀	99
离愁	101
最后一次看雪	103
十分钟	105
生活圈	106
琴心	108
同胞爱	110
谈管教	112
造福	114
讽刺	116
无字的书	118
夜莺的歌唱	120
铃木先生	121
离婚	124
问题	126
蝉的声音	127



不了情	128
种子	129
雪里一颗心	130
画里的功夫	131
世外	132
看海风里飞翔的人	134
赴约	136
苹果树	138
享受阳光	139
中国心	141
音乐会及其他	143
走投无路的年轻人	145
翡翠塔	147
也谈竹	149
檀香之香	151
轻微的喜悦	153
我家的诗与幽默	156
稚情	158
大隐	160
抽象一品	162
观音的造型	164
暖暖黄云相思海	166
校园里的春天	168
无情不似多情苦	170
羊左	172
无言的剑	173
看鹿	174
闲情偶记	176

猫	179
封面之今昔	180
笔	182
海雅午餐	185
半月湾里南瓜肥	186
孤木	188

第三辑 收 藏

爱	193
香椿的悲	194
知与不知之间	195
晚餐愉快之不易	197
爱上自己	199
番茄的烦恼	200
黄色郁金香	201
柏克莱·偶思	203
斯巴达训练	205
知足大不易	206
比	208
冷藏尸身	210
虹	212
不羨古人	214
钱与艺术	215
医生们看“画”	217
山雾居手记	218
绝响	219



叶落	221
太阳底下摇滚乐	222
扇子	224
动物的停尸房	225
幼稚园里的真理	226
雪中炉火	228
桔梗花	230
礼物	231
女儿的小诗	233
熊	235
结局	237
洗手和肚皮舞	239
自己的办公室	241
有胡子的鸳鸯	242
跟阿亮喝茶	243
夏天的心事	245
黑泽明的梦	247
寻找雨树	249
惜春	251
我的财富	252
走马观花	254
失落的幽默感	256
念旧情结	258
团圆月	260
借来的幸福	262
春日为谁	264
爱情的花样	267
树上的瓜	269

人造鸡	270
-----	-----

第四辑 补梦

杰出的歌手	275
跳月	277
原始人的绿卡	279
补梦	281
贝壳要说话	283
吃茶趣	285
挪威春饼	287
扣子的学问	289
麦田群瓜	291
有尾巴的石头	293
钞票上的艺术	295
数字游戏	297
昆虫美食	299
美国狗	301
裸体画	303
鱼玩具	305
卑化的凤凰	307
绣鞋	308
陶猫枕	309
石趣	311
笔墨知音	313
棋谈	315
燃烧生命的借口	317
时间的去处	319



依然茉莉香

荷叶仙子	320
荔枝	322
树	324
毕业	326
再生纸	328
《青木瓜》的滋味	330
遗物	333
童言	335
在路上	337
纸上人情	339
从大处看	341
漫画之外	343
猫的舞剧	345
写作与结网	347
写作的乐趣	349
敌手：时间	351
梦的诗集	353
牛年贺牛	355
刺穿灵魂的花	357
五不知	358
樱花	360
定居在书中	362
我应当是快乐的（后记）	364
附录 是多情还是无情	
——读喻丽清《无情不似多情苦》——琦君	366