

相依

吴若权 著

讲述与银发父母温情
相依的故事

过节了，回家看看吧

庭院里

依门望儿的父母

是你心底久未重温的相依

中国友谊出版公司

图书在版编目(CIP)数据

相依/吴若权著.——北京:中国友谊出版公司,2009.12

ISBN 978-7-5057-2662-8

I. ①相… II. ①吴… III. ①散文-作品集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第224718号

原书名《相依》,作者吴若权,时报文化出版企业股份2009年6月出版,经吴若权授权中国友谊出版公司在大陆与港、澳地区独家出版发行。

书名	相依
著者	吴若权
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	大公印刷有限公司
规格	880×1230毫米 16开本 13印张 89千字
版次	2010年1月第1版
印次	2010年1月第1次印刷
书号	ISBN 978-7-5057-2662-8
定价	32.50元
地址	北京市朝阳区西坝河南里17-1号楼
邮编	100028
电话	(010) 64668676

版权登记号:01-2009-7520

相依

吴若权 著

讲述与银发父母温情
相依的故事

 中国友谊出版公司

目 录

一 浮光云影

情感上我很清楚自己在哪里，理智上我却很迷糊，在高速公路上开车从不知道公里数，汽车加油搞不清楚公升数。

忙碌的我，甚至回答不出，今天搭了多久的车，明天还要去多远的地方。幸好，记录未完的、爱的旅程，不是用数字记录，而是微笑与眼泪、春风与秋雨、战争与和平……

- 16 未知的里程
- 25 美食的道路
- 34 人生，这一场盛宴
- 42 藏在甜点里的奥秘
- 48 万一，我比您先走
- 56 天下的妈妈是不一样的
- 61 我常忘了她的年纪

二 印刻幸福

人生的起飞与降落，往往都在同一个地方，只因为经历了不同风景，而有了全然不同的视野。

有时候，我们偏爱某人或某件物品，是因为记忆深处有浓得化不开的关系。循着美好滋味，追索童年的记忆与味道，穿越时空传递思念与祝福。

- 68 美食偷渡日
- 74 留住幸福的味道
- 78 记忆的线索
- 84 叛逆达人
- 90 跟妈妈学做一道菜
- 94 连风景都入味

三 繁华过尽

生命是一本书，岁月过往一页页翻飞，我们忽略的一些人、一些事，淡忘的心情故事，总会在不期然的人生旅途中，拾到几张情义的书签，在泛黄的纸页中，记录着简单而温暖的感动。

- 104 情义的书签
- 109 比鲍鱼还贵的萝卜干
- 115 妈妈要住养老院
- 121 埋怨里的真心
- 128 身病还需心药医
- 133 精心设计的骗局
- 140 快乐的幸运草

四 风中情缘

亲子关系，像可以放得很松也可以绑得很紧的安全带。飞行途中你并不觉得它有多重要，直到碰到乱流，才知道它的存在，是为了给脆弱心灵最后的依赖。

亲情的牵系，是风筝的线头，拉得愈紧，飞得愈高。曾经压力大到无法呼吸的我，因为训练了承载爱的力量，才懂得在舒缓中学习及享受。

- 148 疑是春来雪未销
- 154 用针线串起珍珠
- 160 只要舍得就值得
- 166 妈祖与包青天
- 172 学会说出痛的感觉
- 178 照顾未来的自己
- 184 相见时难
- 196 附录：相似的母亲

[自序] 相依

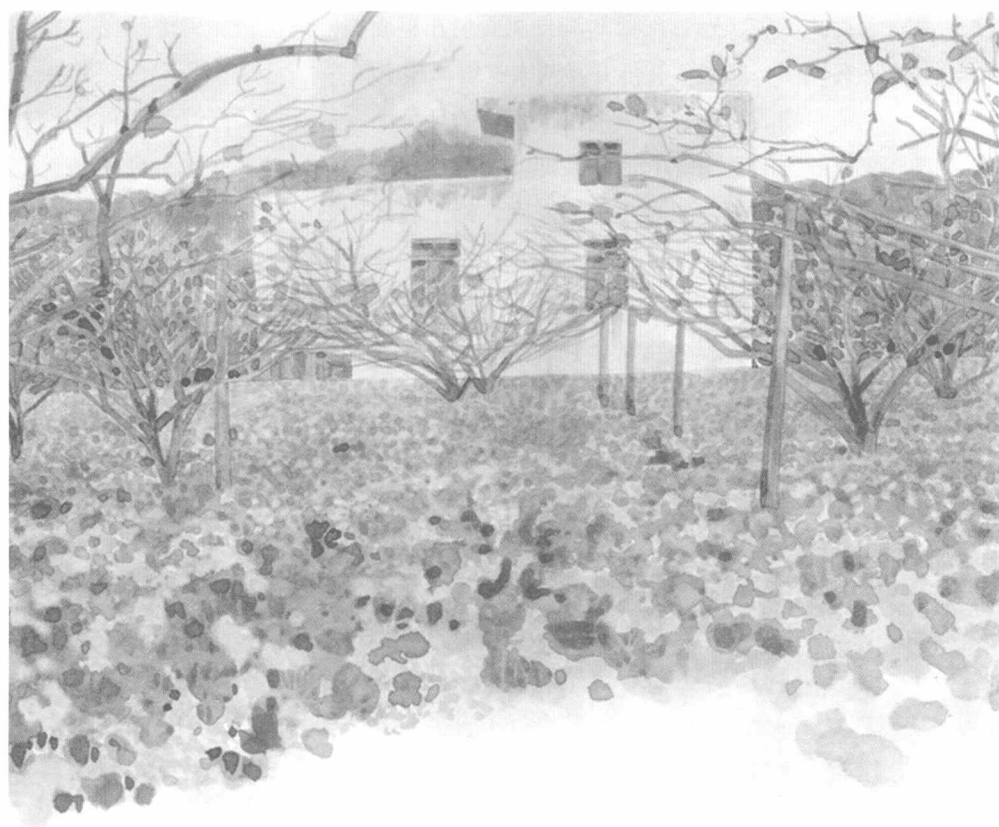
自从爸爸离开，这个家就只剩下我和妈妈。一对从小到大关系既亲密又对立的母子，继续用欢笑和泪水编织如锦似缎的岁月，节奏像小时候听见妈妈踩着缝纫机的声音，而墙上“嗒嗒嗒嗒嗒嗒”转动的老钟，指针绕了一大圈，又回到原来的角度，令人不知究竟过了几个寒暑。

鲜明的印象，始终停留在三四岁的时候，我常陪妈妈熬夜替人缝制洋裁。习惯夜归的爸爸，两个熟睡的姐姐，只留下独坐在日式旧宅阶梯的我，安安静静地听着缝纫机的声音，不舍昼夜地往记忆深处川流。

妈妈说，那段日子也是她很难忘的岁月。肚子饿的时候，妈妈打开电饭锅，把白米和盐巴，用手揉成圆圆的一球饭团，让我捧着吃。当年的她，为了生活奔忙，对我的未来，并没有太多想法，只是一心要把3个孩子拉扯大。小时体弱多病的我，常进出医院急诊。在生命垂危的关头，妈妈抱着我到处筹钱、求医，到现在我的手上还留着打针打到皮肤溃烂的疤痕。她并没巴望我能成就什么，只有个谦卑的心愿，希望我平安长大。

直到我真正长大了，所经历的和拥有的，都是她过去不曾想过的。回头看看过往，深烙在我们脑海里的，有很多共同的画面，除了午夜的饭团，还有成熟的枇杷。

那时我们已经搬家到台中的新社山上，经济上虽没有很显著的改善，但俭约朴实的环境，让简单的心灵很自然地变得富有。房舍后院种了很多果树，枇杷成熟的季节，母子常在黄昏时刻，漫步田园，把眼睛凑近防止



虫鸟啄食的纸袋，通过上面的洞口观看包在里面的枇杷，若惊喜地发现成熟的果实，便当场把纸袋拆开，两人吃得津津有味。

这些幸福的画面，都发生在很困苦的环境中，每段记忆却都深埋我心底，变成梦想的种子。它们让我即使在青少年时期碰到名落孙山、自卑堕落的灰暗泥沼，都能靠着心灵的激励，翻土施肥，冒出希望的嫩芽。羽翼丰满后，无论我想要飞得多高、多远，都还会一再回顾巡礼。

而我，并不是一只真正的飞鸟，只是画着老鹰图案的风筝。亲情的牵系，是风筝的线头，紧紧抓牢它，适时松放它，才能飞得更高。即使风筝坠落，循着线头追溯，还是能找到飞翔的初衷，学会祝福与珍重。

相互扶持中重新启程

常碰到精通紫微斗数的专家，不同的老师都有相同的惊讶：排出命盘之后，他们都铁口直断我是外出漂泊的游子命，不可能牢牢守着家园。

或许，他们都不知道，我酷爱旅行，不到30岁已经自助旅行去过将近30个国家。每次远行，我都像是个好不容易挣脱枷锁的叛逆少年，潇洒狂傲。然而，离家愈远愈久，就愈能感觉心中牵系的那条线，是束缚的捆绑，也是支撑的力量。当我学会爱它、感谢它，不怨它、不讨厌它，懂得承担生命本来就存在的责任时，我的心就得到前所未有的真正自由。

人生的起飞与降落，往往都在同一个地方。只是游荡过后的我，因为经历了不同的风景，而有了全然不同的视野及收获。

自从12年前，妈妈中风之后，我就不曾独自远行了。她失去行动能力，让我们必须成为形影不离的母子。眼前看到她的病苦，心里浮现我的不舍。这一路行来的跌跌撞撞，让我学会了很多从前没想到的事情，表面

上看起来，仿佛彼此的人生停滞不前，实际上却是在相互扶持中重新启程。

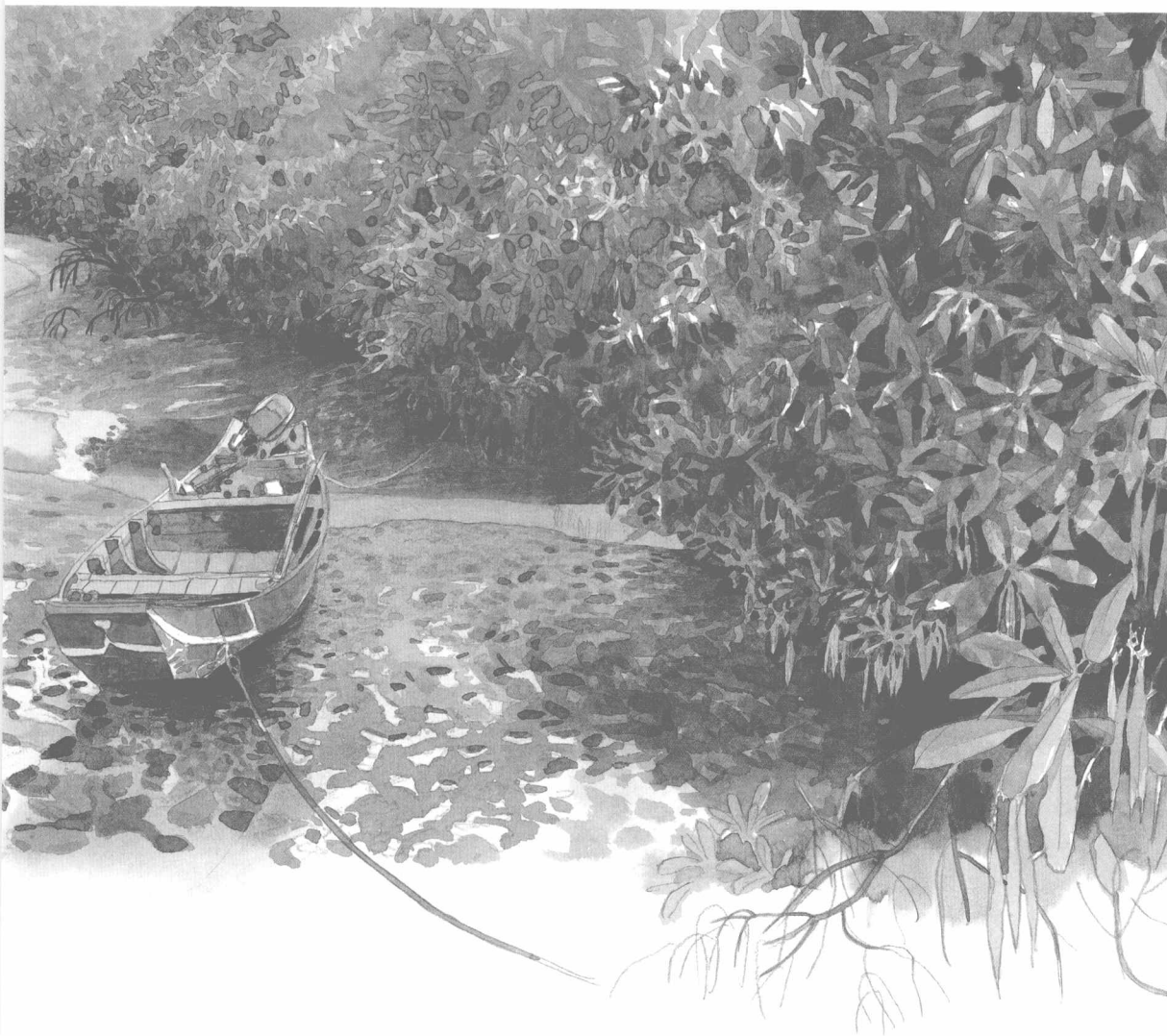
以往，只觉得妈妈的性格很好强；而今，发现我从不肯放弃的韧性跟她很像。我的身上继承了很多父母的优点。然而他们性格上的缺点，也成了我血液里的一部分。年少不懂事的时候，曾经在内心偷偷挑剔过他们的不是，而今才知道如何谦卑地接纳这一切。因为，唯有接纳，才会找回完整的自己。

曾经为了让妈妈散心，陪她去香港旅行，享受美食，顺道观光。妈妈的身体状况，无论路上行走、上洗手间还是沐浴更衣，对她来说都是很大的挑战。幸好，对观光客而言，香港是个很友善的城市，所有的问题都能迎刃而解。

印象最深的是，回程搭乘饭店到机场的免费接驳车时，在语言不是很通畅的情况下，她使出全身的力气，“绑架”了整辆车，以便于我能顺利搭上。起初，我很窘困。后来，简直对她佩服得不行：只要她想做的事，没有办不到的。

那天由于订到晚上的班机回台北，中午办完Check-out（办理离开旅店手续）后，把行李寄放在饭店的柜台，我们在附近的商圈逛街后，算好时间，请妈妈在站牌下等候，我去柜台交涉提领行李。没想到接驳车比预订的时间提早5分钟到，而柜台领班又正忙碌着，以至于拖延了提领行李的时间。当我气喘吁吁，拖着两个人的行李箱，快步跑到站牌时，发现妈妈和拐杖都不见了。

急出一身冷汗的我，忽然听见站牌前方徐徐开动的车辆中，有人打开车窗大声呼喊我的名字。原来妈妈看接驳车来，怕它跑掉会误了搭机时间，所以没有等我提领到行李，就请其他乘客协助她上车，然后命令只会



听粤语的司机：“不能开车，我儿子还没有上来！”可以想象，车上乘客分为两派：有人觉得她无理取闹；有人加入声援。幸好，僵持没有多久，我就及时赶到。否则，拄着拐杖的妈妈被载到机场，落单之后变成流浪异乡的老太婆，后果真是不堪设想。

顺利搭上飞机，安顿妈妈坐好。此时，我深深体悟到：亲子相依的关系，就像腰间这条可以放得很松、也可以绑得很紧的安全带。飞行途中你不会觉得它有多重要，直到航向云深不知处，遇上乱流，才知道它的存在，是为了给脆弱的心灵，最后的依赖。

找到和谐的相处之道

很多跟我年纪相仿的朋友，都碰到和双亲相处的问题，对彼此关系感到焦虑，甚至急着想要逃离。他们用不可思议的眼光打量我，问我怎能做到和谐共处，充分理解彼此，又能各有空间？

这个问题，其实令我很惭愧。

因为同样有过和妈妈共处到痛不欲生的经验，宣泄情绪的叫骂，挥舞肢体的冲突，都曾无可避免地出现在我们看似亲密、实则紧张的关系里，严重的时候，还曾有过一起了断的念头。每当看到电视画面有亲子在烧炭（在密闭的房间里烧炭自杀）或跳河的新闻，并不会跟着专家同声谴责当事人不尊重生命，我实在太了解他们不为人知的痛楚。

然而，任何一个受苦的心灵，总要煎熬过那些艰难的日子，让原本经由淬炼而强韧的心志，懂得放下与妥协而变得柔软谦逊，才会渐渐找到最能平衡彼此关系的相处之道。逃离，只会让现在的压力更大，让将来的悔恨更深。

妈妈中风之后的这些年，别人都以为是在看护她，其实她还是像从前一样照顾我，而且是用“即使仅存能量有限，也要使出全力”的那种认真。曾经压力大到无法呼吸的我，因为自我训练了承载爱的力量，而懂得在舒缓中学习及享受。如同她分分秒秒惯有的心急，时时刻刻提醒我要放慢脚步的道理。每一件功课背后都有它的意义。功课做到最后，我才发现它其实是礼物，上天刻意要我在和妈妈相处过程中，锻炼自己，得到智慧。

人生盛宴，如果是一场流水席，爸爸离开后的餐桌，只剩下我和妈妈相依为命。看着亲朋好友来来去去，究竟是她在陪我，还是我在陪她？这已经无从分辨，也不必细说了。

相对于她曾对我花费的心血，我付出再多也还是不够。好友安慰我，“你已经很尽力，不必再那么愧疚。”

长久以来，我一直想着这个问题：为什么，不管我怎么做，还是很愧疚呢？仔细回顾过去的生活点滴，终于找到答案：母子连心。妈妈可能也深有同感吧！因为她不止一次地说：“都是我中风，才拖累了你！”如果要妈妈日子好过一点，我就应该立刻停止亏欠的念头，以感恩代替愧疚，谢谢她生养了我，而且一路相陪。

看完电影《送行者》的那晚，春末的寒风细雨迎面而来，母子俩站在马路边等红绿灯，我扶持着她的同时，她也支撑着我。配乐的大提琴声，犹在耳际；路边的木棉花，缤纷开落。我们都知道在各自的人生里，已经失去许多彼此曾经很珍惜的东西。无法回头的母子，在未来的路上，只求无憾而已。

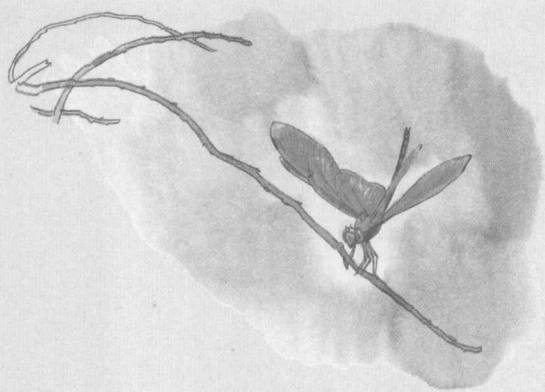
黑暗的雨夜，朦胧的街灯，恍若漫长的人生行路。每颗孤独的心，都因为情义与缘分，找到可以相依的对象。有人与宠物相依，有人和亲属相

依，有人凭往事相依，有人靠希望相依。

绿灯亮起，雨还下着。搀扶着妈妈徐徐向前，我说：“车停太远，外套都湿了吧？要不要紧？”

“这点雨，哪有什么关系！”颠颠倒倒、巍巍颤颤的步履中，却有妈妈坚定的语气。

她的笃定，始终是一股不可忽视的力量。这曾经给我带来很大的压力，也曾经是我努力向上的凭借。如今，它慢慢化成一条生命的牵系，即使在细雨纷飞的路上，依然明晰。



一 浮光云影

情感上我很清楚自己在哪里，理智上我却很迷糊，在高速公路上开车从不知道公里数，汽车加油搞不清楚公升数。

忙碌的我，甚至回答不出，今天搭了多久的车，明天还要去多远的地方。幸好，记录未完的、爱的旅程，不是用数字记录，而是微笑与眼泪、春风与秋雨、战争与和平……