

 中国航空工业院士丛书

中航工业企业文化部组织编写

鹰击长空

——歼10总设计师宋文骢的传奇人生

张杰伟 舒德骑 著



鹰击长空

——歼 10 总设计师宋文骢的传奇人生

张杰伟 舒德骑 著

航空工业出版社

北 京

内 容 提 要

本书是一本人物传记。

歼 10 飞机总设计师宋文骢，是中国航空界一位杰出的飞机设计大师，是一个有着传奇色彩的人物。他的一生，见证和浓缩了新中国现代战斗机研制的整个历史。他志存高远，却又严谨务实；他严厉刚毅，却又可爱可亲；在飞机型号研制中，他独树一帜成果斐然，当选为中国工程院院士；他的人生，丰富多彩而又跌宕起伏、险象环生。

本书以翔实的史料、深沉的情感、流畅的文笔、紧凑的情节描写了宋文骢传奇的人生。本书也是广大军事爱好者了解我国现代战斗机发展历史的一本难得的读物。

图书在版编目 (C I P) 数据

鹰击长空：歼 10 总设计师宋文骢的传奇人生/张杰伟，
舒德骑著. —北京：航空工业出版社，2010. 1
(中国航空工业院士丛书)
ISBN 978 - 7 - 80243 - 433 - 2

I. 鹰… II. ①张…②舒… III. 宋文骢—传记 IV.
K826. 16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 008792 号

鹰击长空

——歼 10 总设计师宋文骢的传奇人生

Ying Ji Changkong

——Jian 10 Zongshejishi Song Wencong de Chuanqi Rensheng

航空工业出版社出版发行

(北京市安定门外小关东里 14 号 100029)

发行部电话：010-64978486

北京凯达印务有限公司印刷

全国各地新华书店经售

2010 年 1 月第 1 版

2010 年 1 月第 1 次印刷

开本：710 × 1000

印张：14.5

插页：16

字数：237 千字

印数：1—5000

定价：35.00 元

• 中国航空工业院士丛书 •

从 书 序

中国科学院院士和中国工程院院士，是国家设立的科学技术和工程科学技术方面的最高学术称号，为终身荣誉。中航工业的院士群体是航空技术领域的学术权威和资深专家，他们为中国航空工业的振兴和发展建立了卓越功勋，作出了巨大贡献，是中国航空工业的宝贵财富。

探寻院士们的成长足迹，给人以启迪和震撼。他们有的少年立志，投身航空，报效祖国；有的家境贫寒，顽强拼搏，奋斗一生；有的屡遭挫折，百折不挠，矢志不渝……他们身上闪耀着坚持真理、不懈追求的科学精神，凝聚着自强不息、孜孜不倦的奋斗精神，展现了淡泊名利、爱党报国的民族精神，他们以实际行动践行了“航空报国，强军富民”、“敬业诚信，创新超越”的集团宗旨和理念，十分值得我们学习。

在中航工业加快改革步伐、全面实施“两融、三新、五化、万亿”发展战略的关键时刻，我们推出《中国航空工业院士丛书》，就是要从院士们身上汲取智慧与力量，弘扬精神，放飞思想，激情进取，创新图强，为把中航工业早日建设成为具有国际影响力的世界级大企业集团、把我国建设成为航空工业强国而努力奋斗！



中国航空工业集团公司党组书记、总经理

2010年1月

目 录

开 篇	1
第一章 留在故乡的足迹	3
刻骨铭心的童年记忆	3
开明进步的宋氏家族	5
不守规矩的顽皮孩子	9
一个聪颖敏思的少年	10
从大理县中到省中	13
颠沛辗转回昆明	17
学校个性特殊的学生	19
第二章 投笔从戎干革命	22
天南中学接受进步思想	22
秘密参加党的外围组织	24
离家出走去边纵	26
潜回昆明迎接解放	30
短暂的谍报员生涯	32
第三章 从航校到哈军工	35
重庆之行改变一生	35
终于亲密接触飞机	37
紧张充实的航校生活	40
独立自强的机械师	42
跻身军事工程最高学府	45
严格的学习训练生活	47
哈军工优秀的毕业生	50
第四章 叩响航空之门	53
研制“东风”113的日子	53

心里憋着一股劲·····	57
到六院一所报到·····	59
收集分析敌机残骸·····	62
摸透米格-21飞机·····	64
创建战术与布局专业·····	67
第五章 艰难跋涉的岁月·····	71
独特的歼8双发方案·····	71
峰回路转初现曙光·····	75
会议出现戏剧性一幕·····	78
歼8飞机迅速立项·····	81
姗姗来迟的爱情·····	84
在风雨袭来时·····	87
歼9大队转战成都·····	90
歼8终于飞上蓝天·····	94
歼9之花的凋谢·····	97
第六章 穿云破雾傲苍穹·····	101
歼7 III任务的由来·····	101
临危受命当总师·····	103
一定要跨越这道鸿沟·····	106
果断解决相容性问题·····	109
勤于思而敏于行·····	113
云淡风清见亲情·····	116
经受失败的考验·····	119
战机首飞呼啸蓝天·····	122
第七章 神圣的历史使命·····	127
新歼研制拉开序幕·····	127
出乎意料的转折·····	131
自信源于科学判断·····	135
鸭式布局方案脱颖而出·····	138
创新是歼10的灵魂·····	142

总师的责任和压力·····	148
运筹帷幄帅之道·····	152
质量就是飞机的生命·····	156
第八章 砺剑岂止十年功 ·····	160
总有熬出头的那一天·····	160
我们盼的就是这种飞机·····	164
打破洋专家的预言·····	171
组织攻坚攀险峰·····	175
从跌倒的地方爬起来·····	181
严谨科学的态度·····	185
对首飞我有信心有底气·····	188
第九章 青丝染霜集大成 ·····	195
这个老头固执但有道理·····	195
中央领导的嘱托和期望·····	199
歼 10 飞机今天终于参军 ·····	202
航空发展史上的丰碑·····	207
悠悠蓝天赤子情·····	211
信步人生“80”后·····	214
尾 声 ·····	219
后 记 ·····	222

开 篇

中国历史上，有一个悲壮而动人的传说。

春秋时期，吴越之地，有干将、莫邪两位铸剑大师，长年累月默默无闻在深山铸剑。他们铸剑一生，最后为求以戈止武国之安宁，大义凛然舍身扑进熊熊炉火，将自己熔于沸腾铜水之中，化作剑之灵魂，终于铸成举世无双锋利无比之神剑。

此剑一曰干将，一曰莫邪。

王嘉《拾遗记》称其“有曳影之剑，腾空而舒，若四方有兵，此剑则飞起指其方，则克伐；未用之时，常于匣里，如龙虎之吟。”

华夏之地，历来不乏慷慨热血之士。斗转星移、历史延绵，为了消除人类的战争和杀戮，为了国家的和平与安宁，炎黄子孙中舍身求剑者层出不穷、灿若群星。

受尽列强欺侮和凌辱的中国人民，当缔造了人民共和国那位伟人向全世界庄严宣告“中国人民从此站起来了”之后，为了反对侵略和战争，为了保卫自己和平的家园，半个多世纪以来，在一穷二白的土地上，从南到北，从东到西，无数干将、莫邪舍生忘死、卧薪尝胆，默默为自己的国家铸造保家卫国之剑——两弹一星横空出世，战舰战机频频而至，令整个世界不敢小觑。

公元2006年12月29日，新华社向世界宣布：“由中国自主研发的新一代歼10战斗机，已成建制装备部队、形成作战能力。这对加快我军武器装备现代化建设，巩固国防具有重大意义”。中国最神秘传奇的武器歼10飞机终于揭开了神秘的面纱，世界各大媒体纷纷报道。

两年之后，歼10战斗机在珠海航展亮相。威风凛凛的歼10战斗机拔地而起呼啸长空！它再次吸引了整个世界的眼球，也震动了整个世界。许多外国军事专家专程而来，目睹中国“空中猛龙”的风采。至此，我们可以自豪地宣称，在世界战斗机研制领域，我国已完成了跻身世界先进行列的历史性跨越。

2007年2月27日，在北京人民大会堂隆重举行的国家科学技术奖励大会上，歼10飞机荣获这次大会唯一的科技进步奖特等奖。当大会宣布歼10飞机总设计师和他的同伴们上台领奖时，一位须眉斑白的长者引起了人们的注意。当无数闪光的镜头对准这位老人时，国内外的新闻记者们这才如梦初醒大吃一惊——原来，中国这些年来，设计制造这柄利剑的领军人物，是这位默默无闻的老人哪！

他的名字叫宋文骢。

“骢”者，毛色青白相间之马，又释为马中先锋和领军之帅也！

随着歼10的揭秘，络绎不绝的采访者接踵而来，人们急切地想了解这位几十年来从不显山露水，而只是默默求剑的干将或莫邪。

这位老人几乎拒绝了所有的采访者。

我们走遍大江南北，遍访知情人士，搜遍零星史料。而今，我们终于有机会坐在这位为人低调、不事张扬的80岁老人面前，试图从他如霜似雪的须发里，从他睿智深邃的目光中，从他慈祥深刻的褶皱里，寻觅这位老人的人生轨迹……

驰骋万里恨天低，

矍铄英雄自古稀。

振翅鲲鹏终奋翼，

喜闻蜀地遍新机。

中国人民解放军总装备部刘胜写的这首《贺宋文骢总设计师寿辰》的诗，多少道出这位老人人生奋斗中的些许履痕来。

第一章 留在故乡的足迹

刻骨铭心的童年记忆

“这些年，许多人都约而同问我，你这辈子是如何同飞机结缘的？”满头白发的总设计师细眯着眼睛，陷入久久的沉思。良久，他缓缓说道：“这，或许与我童年故乡的际遇有些关联吧。”

他是云南大理人，出生在昆明。

留在他记忆中的昆明，原本是个美丽而富饶的地方。

这里四季如春物阜民丰。蓝天映照着烟波浩淼的五百里滇池，西山上空有盘旋的苍鹰，东山葱郁的山林有飞翔的鸟儿，明媚的春光里有孩童们的纸鸢，茵茵的草丛里有轻盈的蝴蝶和蜻蜓。

生活在这里的各族人民，勤劳质朴，热爱和平。

但留在他童年记忆中的昆明，却是一个叫人哀怨和惆怅之地。

在他出生的年代里，军阀连年混战，天灾人祸频仍不绝。整个滇桂黔地区，已是满目疮痍民不聊生。他出生不久，就发生了“九一八”事变，日本侵略军占领了我东三省。紧接着，卢沟桥炮响，日本人又占领华北，继而华东、华中沦陷，日本人攻占南京、武汉，侵略者的铁蹄直逼桂滇川黔。沦陷区的人们，扶老携幼纷纷逃往内地。那时的昆明城，每天都涌来数不清的逃难人群和溃败的军队。难民、伤兵、乞丐、死亡、惊恐、饥饿……充斥着这座古城。高原纯净的天空，几乎每天都被凄厉的防空警报声撕碎，美丽古城被日本飞机炸得伤痕累累！

据美国人饶世和在《中国航空史话》记载，日本人在中国发动的空中轰炸中，使无数的中国城市和乡村化为焦土，造成数以百万计的中国人死伤，以及数百万人无家可归，生活于水深火热之中。日本《战略轰炸报告》吹嘘道：“开战以来，攻陷南京、武汉之后，在战略上尤以四川、重庆与云南、昆明为轰炸重点，不间断轰炸袭击，以示威慑、瓦解人心……1939年7月16日，第五航空师团远程轰炸机27架3批次轰炸昆明，炸毁重点目标40余处，全城淹没于火海，1943年5月15日，远程轰炸机27架伺机攻击了昆明美国空军基地，摧毁8架大型飞机，重毁另外5架，在空战中击落8架战斗机和1架运输机……”

“在我小时的记忆中，似乎满街都是难民和伤兵，时常见到的都是焦土和弹坑。日本人的飞机，几乎每天都在头上盘旋，隔三岔五就来轰炸昆明。整个城里的人，每天惶惶不可终日。警报一响，全城的人就乱作一团，大人就带着我们躲警报。我是老大，跑警报时，小小年纪还必须背着弟妹跑。那样的日子，几乎伴随着我的童年和少年……”

时隔几十年，这样的记忆，对他来说依然是那么刻骨铭心。

“当时，中国也有飞机，但我们打不过人家。中国在地面上也有高射炮，但总是不能把日本人横冲直撞的飞机打下来。日本人的飞机基本都是集群而来，像一群群马蜂，每次来都是27架。这些飞机有时飞得很低，肆无忌惮耀武扬威，我们躲在郊外的田地里，不但能看见机身上血红的标志，有时还能看见日本飞行员的影子！”

这样持续不断的空中轰炸，在一个儿童心底里留下的伤痛那是可想而知的。

他8岁那年夏天的一个早晨，日本飞机又来轰炸昆明。他家住在金碧路司马巷巷尾。下午，他跟着母亲跑警报回来，三牌坊和他家附近也被日本飞机轰炸，留下巨大的弹坑和烧焦的房屋。在他家前面的巷口，一群悲愤的人围着一张破烂的席子。这张席子下，是一具被炸弹炸死的老人尸体。他和母亲挤进人群，跟着众人唏嘘难过不已。他还掀起席子，看了看这位死不瞑目的老人。

善良的中国人民，世世代代都平静地生活在这里，从来就没想去欺侮谁，从来也没去招惹过谁。可日本人却从那么远的地方来轰炸我们的城市，轰炸我

们的房屋，炸死我们的小孩和老人，真是可恶可恨！8岁的宋文骢，从那一刻起，他的心里不知是充满了愤懑，还是充满了仇恨。他默默跟着母亲回家，快到家门口时，他突然对母亲说道：“等我长大了，也要开飞机去‘东三省’，去炸那些日本鬼子！”

目睹了这惨烈一幕的母亲，还沉浸在哀伤和悲愤之中。她回过头，看着年仅8岁忿忿而语的儿子，不知她是感到吃惊，还是感到欣慰。

要说这辈子他与飞机结缘，或许可以从这样一个幼童的心底，窥见些许萌芽的影子。

开明进步的宋氏家族

1930年3月26日，宋文骢出生在云南昆明市一个普通市民家庭。

3月的昆明，正是草长莺飞的季节。

家中得子，自然是令这个家族高兴的事。家里为新出生的长子取小名“泰斗”。到了上学年龄，据说没有多少文化的父亲找了个“高人”，要为“小泰斗”取学名。这位“高人”沉吟良久，为他取学名“文骢”。“文”是他宋氏家族字辈，“骢”是他的名。“骢”者，驰骋聪慧之马也！说文解字，“骢”由“马”和“悤”二字组成。“悤”有急、忙、快之说；“骢”也有敏、明、捷之意——这，也算父母寄托了对儿子的未来美好的祝愿和希冀吧。

据宋氏族谱载，宋家祖籍金陵（江苏南京），家居应天府柳树湾大石桥附近，祖上也曾有过功名。明洪武十四年，始迁祖元勋公以官金带身份从沐英等率30万大军征滇。“大理平，爱苍洱幽秀，家于榆城五华楼之北，自是子孙繁衍，奕叶相承。”至此，宋氏就在这片红土地上繁衍生息。

清代以后，宋氏家族多读书明理之士，不求进取，只授生徒，兼习岐黄，以儒医济人贍家，精伤寒脉而医名鹊起，被当地人誉称为“宋伤寒”。咸丰丙辰秋，

杜文秀起事，祖辈多受牵连，家族老幼分道星散，远及江苏、浙江、四川，近则迤西、滇中。宋文骢祖上这支举家东渡洱海，流离转徙，先在云南剑川、镇南等地生活，后定居大理。

宋文骢生下来就没见过自己的祖父。文骢听伯父和父亲讲过，祖父宋家茂，字子兴，是清末廪生，早年在大理县衙门做书吏。由于收入微薄，家里人多，根本养不活一大家子人。祖母章月英勤劳贤淑，为家中生计，只得到帽店领手工活做，且每每挑灯做到深夜。但家里依然入不敷出，生活穷窘。

文骢家是一个大的家族。父辈有弟兄5个和姐妹1个。长子旭初，次子善初（即宋文骢的父亲），三子耀初，四子发初，五子启初，女儿莲华。由于家境困难，文骢的父亲宋善初早年辍学，十二三岁就到剑川叔父家祥店里做学徒，小小年纪每天要做完店内的事情，还要帮助叔父做家中杂活；五叔接着也被迫辍学，也到大理城里一家中药店做学徒，白天做杂事，晚上还要碾药，小小年纪也时常要搬动几十公斤重的货物，以至后来椎骨变形，造成终身腰疾。

辛亥革命那年，宋文骢祖父突然失踪。当时他祖父客居临安府（今云南建水县），在府衙做书吏。云南“重九”起义后，吏员星散，他由建水经昆明准备返回大理。在昆明时遇见一位亲戚，还说打算去找此时已在昆明矿业学校读书的三子宋耀初。因当时时局混乱，他没见到儿子就动身上路。不料，途中不知发生什么意外，竟然就此失踪，从此就音信渺无。这样一来，对这个贫困的家庭无疑更是雪上加霜，生存更加艰难。

伯父宋旭初自幼勤奋好学，念过6年私塾，后因家道贫寒，到剑川绸缎铺当学徒。白天干活，晚上自学，十分艰辛。后靠亲友资助，又回到家乡就读。宣统年间从大理步行到昆明，先后考上公费政法学校、军医学校。由于成绩优秀，被选送到天津北洋军医学校学习。在校期间参加了同盟会，并在天津法租界从事革命党人工作。1912年毕业后，回昆明任云南陆军医院军医正，1913年又被派往日本、新加坡、菲律宾等国家考察，学习化学、药科，回来后任司药，业余经营天元堂药房。多年的学习与考察，萌生了兴办化工实业的愿望，于是辞退公职，回到大理，一面从事教育，一面创办“妙香皂厂”，经营得颇有起色。

1918年迁至昆明成立“炽昌肥皂厂”；1921年又开办了“利华火柴厂”，生产“大观牌”火柴，是云南边陲民族工业的较早的先驱之一。直至解放，“利华火柴厂”并入“昆明火柴厂”。在日后的岁月里，他关心时政，热心公益事业，在昆明城里是一个颇有声望的人物。

三叔宋耀初，由于不堪学徒生活折磨，他也继大哥之后，毅然背起背包，也由大理步行到昆明，考入公费的工矿学校。入学不久就值辛亥革命，父亲的失踪，使他大为悲痛。后天津军医学校在滇招生，他也步大哥后尘，考入该校医科。毕业后回到昆明，他先在云南讲武堂任军医，又在昆明市政府卫生科任科员。后他不甘现状，只身来到广州找出路，见到孙中山先生。孙先生此时正筹办黄埔军校，亟需用人之际，任命他为一等军医正，参加筹办黄埔军校工作。

建校后蒋介石任校长，周恩来任政治部主任，宋耀初任军医部主任。他思想进步，医术高明，在那里他和周恩来、于右任结下深厚友谊。耀初在黄埔军校一年后，因当时驻扎韶关的滇军师长赵承樑是他弟弟宋发初在大理中学时的同学，邀约宋发初在他师部做军需主任，又通过发初做耀初工作。由于乡土观念故土难离，宋耀初遗憾地离开黄埔，到赵部任野战医院院长。后赵承樑阵亡，兄弟二人只好先后回到昆明。解放后，已是总理的周恩来还记得他。1954年周恩来总理访问东南亚途经昆明，念及当年黄埔故旧情谊，曾向当时的云南省委书记询问宋老先生情况。可惜当时宋耀初已到曲靖专区医院工作，最终没能和周恩来总理见上面。

宋氏一家是个有文化底蕴，开明向上，在当地口碑不错，很有名望的家族。特别是宋家1932年兴办的“金碧游艺园”——昆明历史上首次出现的一个大型综合性娱乐中心，规模大、设施多，内有专演京剧的天南大舞台、光华电影院（后改为大中华影院）、演魔术和曲艺的戏园、中西餐馆，还有“影影”照相馆。亭台楼阁，假山叠石，令人流连忘返，至今老昆明人还记忆犹新。

宋家的子孙，以后从事科研、教学、医务的专家教授不乏其人。

宋文骢的父亲宋善初，在弟兄中排行老二。是个本分老实、略显内向的小商人，当时在昆明城里金马坊附近开了个叫“怡和”的香烟铺。母亲黄凤仙，

1908年7月18日出生在一个城市贫民家庭。宋文骢记忆中，外婆家里很穷，有个舅舅是在街边摆个烟摊过日子。母亲虽没读过书，但贤淑聪颖，做事热心认真，家里的好多事都由她做主。解放后参加识字班学习，进步很快，大体能看报，一直在街道居委会工作，直到“文化大革命”前。



宋文骢的父母亲和大妹、二妹合影（1965年）



昆明金马牌坊（解放初期）

宋文骢有兄妹7人。大弟文明，二弟文端（早逝），三弟文鸿，四弟文智，大妹文琴，小妹文慧。在他们记忆中，父母文化虽然不高，但对他们最重要的教诲有两点：一是要学会做人，要做一个正派正直的人；二是要认真读书，只有学好本领才是自己的立身之本。父母在他们的印象中，正直善良，和邻睦族，尊老爱幼，热心助人。那时，他们时常看见父亲，特别是母亲帮助过不少逃难的人和穷苦的人。到家门口要饭的乞丐，

到城里卖菜卖柴的穷人，父母都会力所能及给予一些帮助。父母的言传身教潜移默化，使他们几个弟兄在漫长人生的岁月中，做人做事都有自己的准则和分寸。

不守规矩的顽皮孩子

“我小时候是个顽皮的孩子。”宋文骢对自己的幼年有个基本评价。

宋文骢所言不谬。

小时候他的确是个顽皮的孩子。从他家老一辈人经常骂他的话里，便可窥见端倪：那时，老一辈人骂他叫做“飞天神王”！

云南俚语，“飞天神王”者，即无法无天之顽皮大王也。

几岁时，他家住在楼上。一次，他爹回到家里，猛然看见一个小小的身影，站在楼上走廊的栏杆上，摆动两只小手平衡着身体，在栏杆上走过来走过去——他父亲定睛一看，当即吓出一身冷汗。原来小小的宋文骢，把楼上的栏杆当成了平衡木，在做特殊的儿童游戏！天哪，倘若稍有不慎，一失足从栏杆上跌落下来，那后果可想而知！惊恐之中，父亲急中生智，笑脸相迎，从容对文骢说：“泰斗，别怕，我来抱你。”

文骢见父亲抱他，不但不怕，反而还笑嘻嘻地想再继续玩下去呢。事后，父亲对母亲说起此事，还后怕不已。但他说，遇到孩子这种情况，千万不可惊慌失措，更不能大喊大叫，否则孩子一吓一惊，后果反倒不堪设想了。

还有一次，他五叔带着家里几个孩子到城外玩耍，路遇一条河沟，下面是很深的沟壑。五叔知道文骢顽皮，身体又好，便想逗他：“泰斗，你平时不是会蹦会跳吗？我赌你，看你能不能跳过沟去……”可他话音未落，只见小文骢退后几步，一纵身，真的就从沟边跳了过去！这一跳，也把五叔吓得不轻——要知道，别说是一个几岁的孩子，就是一个大人，要跳此沟也断然不敢轻举妄动哪！

又有一次，他这“飞天神王”的本性更是演绎得淋漓尽致。一天，他阿奶

想到井边取水。一到井边，她见到一个情景，吓得差点让她老人家掉了魂！她见孙子小文骢，竟双手撑在水井栏上，腿伸进水井之中，在水井上面玩起了“双杠”游戏！

“这孩子，太不守规矩！说他是‘飞天神王’，一点都不冤枉！”事后，老太太不止一次对他的父母说起这件事，提起她的这个小孙子，她除了摇头就是叹气。

他三弟文鸿对哥小时候的回忆，更有另外一番情趣。

“我五六岁时，家住在楼上，爬楼梯是我当时的所爱。有一次，我站在楼梯最高处，腿往下伸时，伸过二梯够不着三梯。此时哥从楼上下来，看我如此下楼梯，便说你看我的！只见他双手往楼梯栏杆中间一撑，腾地一下就下去了。等我回过神来，再往下看时，哥早就不见人影！真是神秘之极，那么高的楼梯他是怎么跨下去的呀？年幼的我最后只能认定：‘哥肯定会飞！’”

“还有一次，在南屏街铺子，有天下午哥回来，背着我到马市口长城戏院看电影，到那里电影刚开映。只见售票窗口有七八个壮汉挤作一团，谁也买不到票。哥把我从背上放下，告诉我站好等他。只见他一过去，突然从那团人背后下面的腿缝中钻进去，一个‘猛龙抬头’，那七八个壮汉顿时从他背上滑了下来，他就钻到了售票窗口前，一瞬间票就买出来了。这一幕让我惊呆了。在我这个孩童心里，哥不但会飞，还是一座山，一座永远的大山！……”

事隔半个多世纪，儿时的趣事在文鸿心里还记忆犹新。

一个聪颖敏思的少年

“小时候我虽然调皮，但很早我就自立了。读书基本不让父母操心，学习不吃力，成绩还算好吧。”这是宋文骢对自己幼年的又一个基本结论。

文骢5岁，父亲送他到学堂读书。