



世界英语文学丛书



普通高等教育“十一五”国家级规划教材

新编

美国文学

选读

主编 李公昭

西安交通大学出版社
XI'AN JIAOTONG UNIVERSITY PRESS



(第三版) (The Third Edition)

SELECTED READINGS
OF AMERICAN
LITERATURE



世界英语文学丛书



普通高等教育“十一五”国家级规划教材

新编

美国文学

选读

主编 李公昭

(第三版) (The Third Edition)

SELECTED READINGS

OF AMERICAN LITERATURE



西安交通大学出版社
XI'AN JIAOTONG UNIVERSITY PRESS

内容提要

《新编美国文学选读》在广泛参考国内外现有的同类读本后精选出 27 位重要美国作家的作品篇章,涉及小说、诗歌、戏剧、散文等各种文学样式,涵盖了近 200 年来美国文学的发展历史。《选读》除美国文学原著外附作家、作品、时代介绍,以及相关注解、思考题、解读举例、简评等内容,以方便学生学习,开拓学生思路,是一本选材精当、编排新颖的美国文学教材。

图书在版编目(CIP)数据

新编美国文学选读/李公昭主编.-3版.-西安:西安
交通大学出版社,2009.8
ISBN 978-7-5605-3180-9

I. 新… II. 李… III. ①英语-阅读教学-高等学校-
教材②文学-作品-简介-美国 IV. H319.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 139569 号

书 名 新编美国文学选读(第三版)
主 编 李公昭
责任编辑 谭小艺

出版发行 西安交通大学出版社
(西安市兴庆南路 10 号 邮政编码 710049)
网 址 <http://www.xjtupress.com>
电 话 (029)82668357 82667874(发行中心)
(029)82668315 82669096(总编办)
传 真 (029)82668280
印 刷 西安交通大学印刷厂

开 本 787mm×1092mm 1/16 印张 18.375 字数 446 千字
版次印次 2009 年 8 月第 3 版 2009 年 8 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5605-3180-9/H·939
定 价 33.50 元

读者购书、书店添货、如发现印装质量问题,请与本社发行中心联系、调换。

订购热线:(029)82665248 (029)82665249

投稿热线:(029)82664953 (029)82664981

读者信箱:txy@mail.xjtu.edu.cn 或 cf_english@126.com

版权所有 侵权必究





第三版说明

修订版《新编美国文学选读》自2003年出版,至今已五年有余。在这五年中,世界发生了许多事情,美国文学的创作与研究也有了很大发展。为适应时代要求,及时反映美国文学与研究的动态与发展,体现外国文学与批评理论方面的最新研究成果,我们决定对修订版《新编美国文学选读》进行重新修订,申报并通过了“普通高等教育‘十一五’国家级规划教材”项目。重新修订的内容主要有以下几个方面:

一、纠正了原书中的错误。

二、重写了所有背景介绍与作者介绍,改写了部分的题解、解读举例及简评,内容更加丰富、分析更加深入、解读更具前沿性。

三、用托妮·莫里森的《宠儿》(普利策小说奖、诺贝尔文学奖)选段替换《所罗门之歌》选段。

四、去掉与莫里森同为非裔女作家的艾丽丝·沃克,新增美国土著作家司格特·莫马戴。

五、去掉了奥尼尔、米勒、贝娄及奥康纳。增加了威廉·吉布森及其科幻小说《神经漫游者》选段,反映网络信息对文学创作的影响。去掉的作家放入《教师用书》,任课教师可酌情选用。

六、更新了部分推荐书目和“文学、历史大事记”,以反映最新的文学动态、研究成果及历史事件,并将其放入《教师用书》。

七、编写了电子英文版《教师用书》,提供对所有作家的生平描述、作品梗概等,以及更多的思考题和参考书目,思考题的答案和“文学词汇表”,以方便教师备课、授课和编写课件使用。

第三版《新编美国文学选读》对原版进行了较大的修订,充实、更新了原版的内容,提高了原版的质量,同时增加了新的作家、作品,力求全面反映美国文学的整体面貌与时代特征。与修订版相比,第三版《新编美国文学选读》体现了崭新的编写理念,在以下两个方面特色更为明显:

一、调整了部分内容,更好地体现美国文学的多样性、种族的差异性与文化的多元性。在经济全球化的今天,强势文化的传播与渗透对弱势文化构成了极大的威胁,文化模仿、雷同与商业化现象日益严重,这些现象不能不引起思想界与学术界的高度关注,也引起了文学批评界对种族、文化、性别等类别文学的高度重视和深入研究。为了反映当前学术界对当今世界的现实关注与学术动向,第三版《新编美国文学选读》增加了土著文学,丰富了文化多元性,让先前被边缘化、被忽视、被



排除在白人经典之外的少数族裔(华裔、非裔、土著等)作家发出自己的声音;让读者了解曾是社会边缘人的圈子与生活,体验他们的思想与情感,加深我们对美国文学的了解。

二、自20世纪90年代因特网普及以来,以电脑、网络、服务器、各种协议以及数字化为基本要素的信息高速公路与虚拟世界已渗透政治、经济、外交、军事、日常生活等方方面面,极大地影响并改变着人类传统的生活方式与思维模式。这一巨大的科技与社会变革自然也成为许多美国作家思考与表现的对象。为了反映信息时代这一文学创作的特征,第三版《新编美国文学选读》新增了20世纪80年代以来活跃于美国文坛的“网络叛客”(cyberpunk)作家威廉·吉布森及其代表作《神经漫游者》(Neuromancer, 1984)。这部作品不仅体现了世纪之交美国文学创作的热点内容,也为第三版《新编美国文学选读》增添了科幻小说的文学体裁,是国内其他美国文学选读版本所没有的。

参加此次修订工作的全部为解放军外国语学院从事英美文学教学的中青年学者。他们拥有博士学位,工作责任心强、专业功底深厚、学术视野宽阔、对国内外学术动态敏感,所有这些都较好地保证了第三版《新编美国文学选读》的质量。李公昭教授负责制定全书修订方案与统稿,并修订了“1865~1914的美国文学”和“当代美国文学”的背景介绍,以及库柏、惠特曼、麦尔维尔、吐温、克莱恩、威廉姆斯、费茨杰拉德、海明威、海勒、金斯堡、卡弗等作家与作品;胡亚敏教授修订了“两次大战间的美国文学”背景介绍和爱默生、梭罗、詹姆士、奥康纳、塞林格、莫里森、汤亭亭等作家与作品;陈榕教授修订了“内战前的美国文学”背景介绍与霍桑、坡、迪金森、肖邦、安德森、福克纳、贝娄等作家与作品,编写了吉布森与作品;石平萍教授编写了土著作家莫马戴与作品,以及“当代美国文学”背景介绍中关于少数族裔文学部分;刘戈博士修订了庞德、弗罗斯特、奥尼尔、米勒等作家与作品以及“文学、历史大事记”。黄川、周娜、徐瑾、周雪松等人在读研究生期间做了部分教参的资料搜集工作,在此一并表示感谢。

特别要感谢的是西安交通大学出版社的谭小艺女士。她不仅积极推广本书,策划、编辑本书的修订,还为本书成功申报“普通高等教育‘十一五’国家级规划教材”做出了很大努力。没有她持之以恒的努力,本书不可能一版再版,不可能成为国家级教材,也不可能得到这么多高校的欢迎与选用。

编者

2009年7月26日



序言

《新编美国文学选读》(以下简称《新编》)是一套适合大学英语本科高年级英国文学课需要的,编排方法更为新颖、合理、实用的美国文学选读本。该选本在研究参考了国内外现有的美国文学选本的基础上,针对我国本科英语专业英国文学课教学的实际情况,精选了美国文学各重要时期的代表作家共 30 名以及他们的作品选篇,反映了美国文学的大致轮廓。除了国内外一般美国文学选本具有的特色外(如各重要时代的背景介绍、作家简介、作品题解、作品注解和思考题等),《新编》还有三个国内外各美国文学选本尚没有的特色:

一、重要作品后附解读举例,提出若干种可能的解读方法供学生参考,以扩大学生的思路。对不适合多种解读的作品则提供简评,以起抛砖引玉之作用。

二、每位作家及其作品后附加评注的推荐书目,以供对该作家或作品感兴趣的学生作进一步研究用(如要作 B. A. 论文的学生)。

三、在全书末尾附录美国历史、文学的大事记年表,将美国文学置于美国历史与文化的大背景下,简约地勾勒出美国文学的发展线索。《新编》除原著与问题外,其余均用中文编写,以扩大读者面。

《新编》需要说明以下两点:

一、个别作家如亨利·詹姆斯、埃兹拉·庞德、T. S. 艾略特等先后为英美两国公民,本应同时选入《新编英国文学选读》和《新编美国文学选读》,但考虑篇幅,我们把艾略特和詹姆斯、庞德分别放到了《新编英国文学选读》和《新编美国文学选读》中,以避免重复。

二、“背景介绍”和作品后的“推荐书目”一般推荐作者书目、传记、标准版本的作品集各一本,以及重要的作家、作品评论三四本,并以此顺序排列。评论则按作者姓氏的字母顺序排列。

参加《新编》编写工作的同志有(按姓氏笔画)王岚、刘向东、朱荣杰、许德金、李公昭、陈榕、胡亚敏、高俊。李公昭最后对全书进行审定、统稿与润色。

编者

1999年11月10日



contents

第三版说明

序言

AMERICAN LITERATURE BEFORE THE CIVIL WAR

James Fenimore Cooper	(5)
The Last Mohicans, Chap. 12 (excerpt)	(7)
Ralph Waldo Emerson	(17)
Nature, Introduction, Chap. 1 (excerpt)	(18)
The American Scholar, Part 2	(23)
Nathaniel Hawthorne	(26)
The Minister's Black Veil	(28)
Edgar Allan Poe	(39)
—To Helen	(45)
The Masque of the Red Death	(46)
Henry David Thoreau	(52)
Walden, or Life in the Woods, Economy (excerpt)	(53)
Where I lived, and What I Lived for	(56)
Walt Whitman	(60)
Song of Myself, 1, 6, 16, 17, 24, 42, 51, 52	(61)
Come up from the Fields, Father	(69)
O Captain! My Captain!	(71)
Herman Melville	(72)
Moby Dick, Chaps. 36, 42	(74)
Emily Dickinson	(84)
Because I Could Not Stop for Death	(85)
I Heard a Fly Buzz—When I Died	(87)
A Narrow Fellow in the Grass	(88)
Elysium Is as Far as to	(90)



contents

目录

We Learned the Whole of Love	(90)
My Life Had Stood a Loaded Gun	(91)
Tell All the Truth but Tell It Slant	(92)

AMERICAN LITERATURE BETWEEN 1865 - 1914

Mark Twain	(98)
The Adventures of Huckleberry Finn, Chap 19	(100)
Henry James	(107)
Daisy Miller, Part 3	(108)
Kate Chopin	(121)
The Story of an Hour	(123)
Stephen Crane	(126)
The Red Badge of Courage, Chaps. 9, 24	(127)

AMERICAN LITERATURE BETWEEN THE TWO WARS: 1914 - 1945

Robert Frost	(139)
Mending Wall	(141)
The Road Not Taken	(143)
Fire and Ice	(144)
Stopping by Woods on a Snowy Evening	(145)
Birches	(146)
Sherwood Anderson	(149)
Hands	(151)
William Carlos Williams	(156)
The Red Wheelbarrow	(158)
Spring and All	(159)
This Is Just to Say	(160)
The Dance	(161)



contents

Ezra Pound	(162)
In a Station of the Metro	(164)
L' Art, 1910	(165)
A Pact	(165)
The River—Merchant's Wife: A Letter	(166)
F. scott Fitzgerald	(168)
The Great Gatsby, Chap. 9	(170)
William Faulkner	(184)
A Rose for Emily	(185)
Ernest Hemingway	(194)
The Killers	(196)

CONTEMPORARY AMERICAN LITERATURE: 1945-

J.D. Salinger	(213)
The Catcher in the Rye, Chap. 22	(214)
Joseph Heller	(220)
Catch-22, Chap. 5 (excerpt)	(221)
Allen Ginsberg	(230)
Howl	(231)
H. scott Momaday	(242)
House Made of Dawn, Prologue; Part 1, Chap. 1	(244)
Toni Morrison	(249)
Beloved, Part 1, Chap. 5	(250)
Raymond Carver	(258)
So Much Water So Close to Home	(259)
Maxine Hong Kingston	(266)
The Woman Warrior, Part 1	(267)
William Gibson	(277)
Neuromancer, Part 1, Chap. 1 (excerpt)	(279)



【现代文学】

AMERICAN LITERATURE BEFORE THE CIVIL WAR



Selected Readings of American Literature



【背景介绍】

北

美大陆最早的定居者是印第安人。根据考古学家的推论,早在公元前数万年前,印第安人就开始在美洲大陆的土地上生活和耕作,并在这个过程中,孕育出了丰富多彩的印第安文学。总的来说,印第安文学以口头文学为主,可以分为神话、典仪、曲词等不同的形式。印第安文明是部落文明,他们的神话是集体智慧的结晶,在部落中代代相传。印第安人用这些神话,解释自然中万物生息的规律,总结部落的历史,赞美英雄的英勇事迹。印第安文学的另外一个重要类别是典仪文学。印第安人在出征、狩猎、死亡等场合,常常要举行大型的典仪。典仪文学就是这种文化形式的产物。典仪文学是一种跨文类的文学形式,它糅合了歌曲、叙述、表演等多种元素,人们在典仪上载歌载舞,边表演边吟唱,祈求身体、灵魂与自然之间的和谐共存。曲词是印第安人和乐而歌的歌词。它们内容广泛,反映了印第安人生活的各个侧面。曲词形式如同短诗,长短错落,有很高的音韵美。其中德拉瓦尔人的《瓦拉姆·欧卢姆》(*Walam Olum*)就是印第安曲词中的代表作,记载了德拉瓦尔人的历史和变迁,与欧洲文明中的史诗文学有异曲同工之处。可惜的是,进入17世纪之后,印第安文学传统出现了断裂。欧洲人的大规模殖民,对印第安部落文明造成了巨大的冲击,充满活力的印第安文学也逐步走向衰落,一直等到三百多年后进入20世纪下半叶,才出现了新的复兴。

与印第安文学的衰落同时发生的是以英语为书写工具的文学的兴起。1492年,意大利航海家哥伦布到达了美洲大陆,这一划时代的地理大发现,拉开了欧洲人向这片原先由印第安人定居的土地殖民的序幕。特别是进入17世纪,随着大西洋沿岸贸易站的建立和“五月花”(Mayflower)号的到来,欧洲人开始了对北美洲的大规模移民。欧洲人,尤其是英国清教徒,不仅在这里定居,也带来了他们的文字和文学传统。不过,这一时期的文学,并不算繁荣。由于清教文明排斥以娱乐为目的的虚构性文学创作,早期定居者的文学创作,多以讲求实用的历史著作、日记、传记、赞美上帝的布道文、诗歌、散文等为主。科顿·马瑟(Cotton Mather)的《耶稣在美洲的奇迹史》(*Magnalia Christi Americana*, 1702)是传记中较好的一部。而自传的范本当首推本杰明·富兰克林(Benjamin Franklin)的《自传》(*Autobiography*, 1771)。这些作品均以教诲他人之目的。18世纪60年代后二三十年间论战性文章和政论性小册子大量涌现,反映出清教作家们对如何将论述与宗教传统结合起来的浓厚兴趣。他们探讨个人权利、人的本质和政治权威等重大问题,给这一时期的美国文学抹上了浓厚的政治色彩。

18世纪中叶到19世纪初,美国出现了民族文学的萌芽。这种萌芽,是伴随着美国独立运动和民族意识的高涨而出现的。美国人开始不甘于在政治上跟在宗主国英国后面亦步亦趋,他们追求独立的民族身份,然而在文化上,美国作家并没有能够彻底割断和宗主国的纽带。他们既憧憬新大陆的前程,又眷恋旧大陆的文明,而且在欧洲同行面前多少有些自卑,觉得美国没有什么可值得继承的文学遗产。在题材和写作方法上他们大多模仿英国的前辈或同代作家。此外,由于当时的美国尚无版权及版税法,因此出版商可以任意、廉价地翻印古典的或最新的英国作品,因而不愿拿出钱来出版印数较低的美国作家的作品。这也是美国文学成熟比较缓慢的一个原因。1820年英国作家西德尼·史密斯曾轻蔑地说:“普天之下有谁去读美国小说,看美国戏剧,欣赏美国绘画或雕塑呢?”

美国文学的依附地位,随着小说家华盛顿·欧文(Washington Irving)的出现而发生了扭转。华盛顿·欧文的《纽约外史》(*A History of New York*, 1809)、《见闻札记》(*The Sketch Book*, 1819-1820)等作品为美国作家第一次赢得了国际声誉。尽管欧文的文学趣味明显带有英国文学的烙印,但在一些作品中他成功地运用了美国题材,或把欧洲民间传说中的故事成

功地安置到美国场景中去。更重要的是他在多种文学体裁中艺术地展现了美国的田园生活和自然风光。

与欧文相比,有着“美国小说之父”美称的詹姆士·费尼莫尔·库柏(James Fenimore Cooper)则运用小说形式更为突出地表现出美国特色。他不仅在小说类别上多有独创,也是第一位大量采用民族题材、运用美国背景、反映美国人物的作家,因此被称为第一位“纯粹美国式”的小说家。他的《皮袜子故事集》(*Leather Stocking Tales*)中的主人公奈蒂·邦普在美国几乎成为家喻户晓的人物,对后来的美国小说,尤其西部小说(Western)产生了很大影响。此外库柏的作品在欧洲也拥有大量读者。至此,文学史家通常认为美国文学已经走上独立之路。这一时期美国民族文学的发展和繁荣同美国自身的发展,即西进运动和工业革命有着不可分割的联系。

独立战争以后,美国人为了寻求土地和财富,开始了从东部沿海向阿拉巴契亚山脉以西的大迁移。很多移民也加入了拓荒者的行列。交通运输业的发展极大地推动了西进运动。到内战结束时美国已由1800年的16个州增加到36个州,人口增加了六倍,疆土从大西洋以西一直延伸到太平洋沿岸。所有这些不仅为美国工业化的发展提供了丰富的资源和市场,而且对美国民族价值观和民族特性的形成起到了至关重要的作用。这是一片忙碌、创新、渴望成功的土地。许多作家对西部和边疆产生了浓厚兴趣。库柏的边疆冒险小说就真实反映了这段重要时期的历史。社会与个人之间的矛盾、人类文明的进程与大自然的关系等成为后来美国文学的重要主题。西进运动中培育起来的乐观主义精神对浪漫主义文学的产生起到了重要的促进作用。

1793~1815年英法战争期间,为了对抗封锁,美国政府实施了禁运法以刺激民族工业的发展。19世纪中叶的美国工业在新英格兰地区已初具规模。尽管有些作家如拉尔夫·爱默生(Ralph Waldo Emerson)、梭罗(Henry David Thoreau)等对工业革命持批判态度,认为工业破坏了人的全面发展,但是谁也不能否定工业革命创造的财富使文化教育水平得到了极大提高。波士顿成为当时美国文化和出版业的中心。大批宗教理论家、文人和作家纷纷云集于此。他们的作品以崭新的内容和艺术形式塑造着美国和美国人的形象。19世纪20年代以后的美国文学反映了当时国内强烈的民族主义情绪。哈佛大学教授兼评论家威廉·埃勒里·钱宁(William Ellery Channing)曾撰文呼吁美国作家写自己的作品;爱默生也提出“我们要用自己的双脚走路,我们要用自己的双手劳作,我们要说出自己的心声。”平民出身的杰克逊总统在任期间积极推行民主改革,国内的民主气氛和平等思想体现在文学中,产生了一大批以歌颂个人及个人主义为主题的、富有浪漫主义气息的作品。这样,以欧文、库柏为先驱的美国浪漫主义文学进入了一个崭新的阶段。

美国浪漫主义文学的兴盛受到了欧洲浪漫主义运动,尤其是英国浪漫主义运动的较大影响。在要求摆脱18世纪传统的新古典主义的束缚,提倡发表个人见解,抒发个人情感,强调想象力,歌颂大自然等方面,美国浪漫主义文学和英国浪漫主义文学是基本一致的。然而,与英国浪漫主义传统不同的是,美国浪漫主义文学受到了新英格兰的超验主义(Transcendentalism)的影响。超验主义是美国19世纪30年代出现的一种哲学思潮。超验主义者聚集在工业发展较迅速的新英格兰,特别是距哈佛大学不远的康科德(Concord)。他们中影响较大的有爱默生、梭罗、阿莫斯·布朗森·阿尔柯特(Amos Bronson Alcott)、玛格丽特·福勒(Margaret Fuller)、乔治·里普利(George Ripley)等人。他们发起一个“超验主义者俱乐部”,不定期地聚会,讨论神学、哲学、文学等问题,同时还出版自己的刊物《日晷》(*The Dial*),并积极从事社会改革,建立乌托邦式的布鲁克合作农场(1840~1847),支持废奴运动等等。

早在 1838 年的“哈佛神学院献词”(Divinity School Address)中,超验主义的核心人物爱默生就提出了“人就是一切”的口号。超验主义在神学上反对加尔文教派的原罪说及命运先定论,认为人性可以通过自我修养和教化得到改善,这一点是与唯一神教一致的,但却不赞同唯一神教把传统基督教当作检验人类理性的准绳。超验主义者认为上帝是仁慈的,自然界是上帝的一种化身和象征。人的灵魂具有神性,所以人的本性也是善良的,人同自然是统一的。他们还认为人可以依靠自己的直觉判断事物,分清是非。他们不为前人的知识与权威束缚,崇尚独立思考。

超验主义思想在神学、哲学和文学上都合乎美国独立后产生的社会需求,可谓是一种思想解放运动。其最深刻的影响表现在文学领域。超验主义者认为只有充满灵性的艺术作品才是优秀的作品。超验主义的影响巨大而深远,尤其在文学领域里,催生了相当数量的经典文学作品,其中包括爱默生和梭罗最出色的随笔,如《论自然》(*Nature*, 1836)和《沃尔登》(*Walden*, 1854),以及沃特·惠特曼(Walter Whitman)的初版《草叶集》(*Leaves of Grass*, 1855)。

在小说领域,19 世纪内战前的美国文坛,见证了美国最伟大的三位小说家的诞生。一位是霍桑(Nathaniel Hawthorne)。他开创了“心理罗曼史”这一注重心理分析的小说类型。他是新英格兰清教传统的继承者兼批判者,既致力于探究人的内心,展示它的罪恶和黑暗;又对清教主义对人性的压抑提出了质疑,认为过度的压抑和罪恶感反而会滋生出扭曲的灵魂,成为罪恶的温床。在对人的罪恶本性的探讨以及用寓言故事和象征手法揭示人物内心世界等方面,麦尔维尔(Herman Melville)深受霍桑影响。他的《白鲸》(*Moby Dick*, 1851)融莎士比亚式的悲剧和浪漫主义小说为一体,表达了善与恶、生与死、理想与现实、人与自然、人与上帝等多重矛盾与冲突,成为美国文学的不朽杰作。遗憾的是直到他诞辰 100 周年时,人们才确立了他在文学史上的重要地位。而埃德加·爱伦·坡(Edgar Allan Poe)则是这一时期杰出的短篇小说作家。他的短篇小说既有渲染气氛、展现人性黑暗的哥特小说(Gothic fiction),也有以缜密分析见长的侦探小说,是侦探小说这一文类的鼻祖。

在诗歌创作方面,惠特曼的《草叶集》是美国浪漫主义诗歌的里程碑。在前言中他说:“美利坚共和国本身就是最伟大的诗篇。”他认为作家是社会的预言家,独出机杼的天才比依赖传统的大师更伟大。对于爱默生的影响,他说道:“我像是炉子上的水,在那里冒泡、冒泡、冒泡,爱默生使我沸腾起来。”《草叶集》热情地歌唱美国、时代、民族和普通人,其热情奔放的自由诗体开创了美国诗歌的新风格。

与霍桑、惠特曼几乎同时代的浪漫主义诗人还有亨利·华兹沃斯·朗费罗(Henry Wadsworth Longfellow)和埃德加·爱伦·坡(Edgar Allan Poe)。朗费罗是深受美国民众喜爱的另一位民族诗人,但他的诗有较多伤感情绪,在诗歌形式的革新和思想深度上要比惠特曼逊色。歌颂自然的浪漫主义诗人还有与朗费罗一起被称为“炉边诗人”(Fireside Poets)的威廉·卡伦·布莱恩特(William Cullen Bryant)、詹姆士·拉塞尔·洛威尔(James Russell Lowell)等人。布莱恩特曾享有“美国华兹华斯”的美称。他们曾一度被认为是美国文学经典的组成部分,但随着时间的推移却几乎被人淡忘。与之相反的是坡。尽管当时他曾被同时代的爱默生贬为“叮当诗人”,后来他的地位却不断提高。与爱默生不同,坡十分注重诗歌的音韵和格律产生的美,并把音乐、图画、节奏、意境、题材和完整性较好地统一起来。他的诗歌理论和成就体现了美国的独创精神,并深受欧洲同行的赞赏,极大地影响到法国象征主义诗歌的发展。

最后值得一提的是 19 世纪前半叶美国妇女作家的大量涌现。这些被霍桑戏称为“涂鸦的女人们”(scribbling women)敢于在以男性为中心的社会里发出自己的声音。具有代表性的

作家有凯瑟琳·玛利亚·塞奇威克(Catherine Maria Sedgwick),她在风格典雅和清新明快这两个方面几乎超过了同时代的库柏;还有担任过《日晷》主编的超验主义者、女权运动的先驱福勒;执意“以女性身份”写作并发表了60本诗集的女诗人莉迪亚·亨特利·西格尔尼(Lydia Huntley Sigourney),以及以写《小妇人》(*Little Women*)成名的露易莎·梅·阿尔科特(Louisa May Alcott)和被称为“以一本书挑起一场战争”的哈丽叶特·比契·斯陀(Harriet Beecher Stowe)。斯陀的《汤姆叔叔的小屋》(*Uncle Tom's Cabin*, 1852)描写了南方黑奴遭受的迫害,一时轰动全国,对废奴运动起到了积极的推动作用。

总而言之,美国文学经过19世纪20年代到60年代的发展已达到完全独立,并走向成熟的地步。这一时期问世的《红字》(*The Scarlet Letter*)、《白鲸》、《沃尔登》和《草叶集》等经典之作就是最好的证明。而19世纪上半叶的美国文坛,也因为它的繁荣的景象,而被盛赞为美国文学的第一次繁荣时期,或者说是美国文艺复兴。



James Fenimore Cooper

1789 - 1851

【作者简介】



詹

姆士·费尼莫尔·库柏是美国第一位重要的小说家,出生于新泽西的伯林顿,后迁往纽约中部奥茨戈湖畔的库柏镇。这是一个由他父亲在奥茨戈湖畔建立起的边陲小镇。那里的迷人景色和丰富传说对库柏后来的创作产生了重大影响。1804年,15岁的库柏入读耶鲁大学,两年后因违纪被校方开除。在后来的五年中,库柏先后当过水手和海军军官学校学员,1811年解甲归田,娶妻生子,过上了乡绅的生活。

30岁那年,库柏突然心血来潮,向家人宣布要当一名小说家,经过一番努力,于1820年自费出版了处女作《警惕》(*Precaution*)。这是一部模仿英国女作家简·奥斯丁的写作风格,以英国上流社会为题材的消遣作品。出版后受到不少朋友的批评,认为他不应去写自己不熟悉的英国社会。库柏显然接受了这一忠告。第二年他创作了以美国独立战争为背景,反映美国人强烈爱国主义精神的长篇小说《间谍》(*The Spy*),大获成功。这部作品为他今后的小说创作定下了基本框架,即以美国为写作背景,以美国人的生活为表现题材。从这个意义上说,库柏是第一位真正的美国作家。1823年,库柏创作出版了他的第三部以一个叫奈蒂·邦普(Natty Bumpoo)的白人猎手为主人公的长篇小说《拓荒者》(*The Pioneers*),在美国文学上首次详细描述了北美的边疆生活。后来奈蒂·邦普的故事发展为一个由五本书组成的长篇小说系列:“皮袜子故事集”(Leatherstocking Tales)。同年,库柏还创作出版了以他早期航海生活为题材的小说《舵手》(*The Pilot*)。库柏的这一创作变化不仅是为了猎取新奇,而且是为了和苏格兰作家沃特·司各特(Sir Walter Scott)一年前发表的《海盗》(*The Pirate*)一比高低,因为库柏相信一个有过水手经历的作家创作的海上故事肯定比没有当过水手的作家创作的要好。

从1820到1823短短的四年中,库柏连续出版了四部长篇小说,开创了历史小说、边疆小

说和海上小说三种不同的小说类型,使他声名大作。尤其是《拓荒者》,因反映了当时美国拓荒西部的现实生活而受到读者青睐。这以后,库柏举家迁往纽约市,并在那里发起创立了“面包奶酪俱乐部”,结交了许多作家、艺术家,成为当时美国文坛的中心人物。在成功的陶醉下,库柏制定了一个庞大的写作计划,即为当时 13 个州的每个州创作一部浪漫小说,但实际只完成了《利奥那·林肯》(*Lionel Lincoln*, 1825)一部。1826 年库柏又重新开始创作以奈蒂·邦普为主人公的“皮袜子小说”,并于当年发表了《最后的莫希干人》(*The Last of the Mohicans*)。1826 年,正值文学事业如日中天之时,库柏渡海来到欧洲,先后游历了英国、法国、意大利等国。在法国巴黎期间,库柏创作出版了“皮袜子故事集”的第三部《草原》(*The Prairie*, 1827)。这一期间,库柏还以旺盛的精力连续创作了浪漫小说《红海盜》(*The Red Rover*, 1827)、《悲哀的希望》(*The Wept of Wish-ton-Wish*, 1829)、《水妖》(*The Water-Witch*, 1830),并针对司各特美化中世纪封建社会的历史小说创作了旨在打破封建主义光环,宣扬民主自由思想的三部曲《刺客》(*The Bravo*, 1831)、《教士》(*The Heidenmauer*, 1832)和《刽子手》(*The Headsman*, 1833),并因此获得了“美国司各特”的雅号。

1833 年库柏回到美国。面对官场的腐败、道德的沦丧和权力的滥用,以及评论对他在欧洲发表的小说的不公正批评,库柏愤然写下了《告同胞书》(*A Letter to His Countrymen*, 1834),表达了他对美国世风日下、人心不古的痛心之情,并发誓从此不再创作小说。随后库柏又发表了寓言性讽刺作品《莫尼金斯》(*The Monikins*, 1835)、《欧洲拾零》(*Gleanings in Europe*, 1837—38)以及阐述自己贵族式社会理想的《美国民主》(*The American Democrat*, 1838)、《归途》(*Homeward Bound*, 1838)和《重建家园》(*Home as Found*, 1838)。由于这些作品讽刺了美国上层社会的虚伪和愚昧而受到舆论的攻讦,并引发了库柏和一些辉格党^①报纸的论战,最后甚至诉诸法律。然而这一切并没有影响库柏的继续写作。1839 年他完成并出版了学术性的历史著作《美国海军史》(*History of the Navy of the United States of America*),但因对伊利湖战役的不同见解又被卷入一场新的笔墨官司。1840 年,库柏放弃了自己六年前不再写小说的誓言,重新开始中断了 13 年之久的“皮袜子故事”的创作,先后发表了《探路者》(*The Pathfinder*, 1840)和《猎鹿者》(*The Deerslayer*, 1841)两部作品,完成了“皮袜子故事”小说系列的全部创作。

“皮袜子故事集”按其叙述时间排列分别为《猎鹿者》(1744)、《最后的莫西干人》(1757)、《探路者》(1750)、《拓荒者》(1793)、《草原》(1827)。描述了邦普作为一名勇士所必须经历的种种考验,体现了一种纯真浪漫的生活理想,生动地塑造出邦普作为“美国亚当”的形象。《最后的莫西干人》表现的是 1757 年印法战争(French and Indian War)时期,正值中年的邦普帮助印第安人和英军与法国殖民者及其印第安同盟作斗争的故事。《拓荒者》表现的是进入老年的邦普与当地的坦普尔法官之间产生的矛盾与冲突。由于作品关注了自然的荒蛮状态与农业耕种文明之间的矛盾,因此有人将此看作是美国最早的一部生态小说。《草原》描写了邦普去世前的晚年生活。在上述作品中,奈蒂·邦普有着“皮袜子”、“鹰眼”、“捕兽人”、“探路者”、“猎鹿人”等不同绰号。通过库柏在这些作品中的精心打造,奈蒂·邦普这个人物变得家喻户晓,成为世界文学中最脍炙人口的人物之一。

从《警惕》起,库柏以惊人的速度,在短短 20 年里连续创作出版了 16 部长篇小说和一些争论政论、学术性著作。在此后的十年中,库柏以爆发式的精力,又创作发表了《卡斯蒂尔的默西迪斯》(*Mercedes of Castile*, 1840)、《两个舰队司令》(*The Two Admirals*, 1842)、《飞啊,飞》

^① 即美国共和党前身,美国自由党,建立于 1834 年,因仿效英国辉格党的政治纲领而得名。

(*Wing-and-Wing*, 1842)等 17 部作品。

在他长达 31 年的创作生涯中,库柏总共创作发表了 33 部作品之多。这其中不少是没有经过深思熟虑,草就而成的作品:情节牵强,人物单薄,主要靠离奇、冒险和浪漫故事来赢得读者。因此尽管库柏是位十分多产的作家,但他真正为后人记住,并盛传不衰的只有《间谍》和“皮袜子故事集”等少数作品。然而他开创的美国战争、历史、海上和边疆文学,他作品中表现出来的爱国主义精神和民主思想,他塑造的哈维·柏契和奈蒂·邦普等形象对他同时代和后来的美国作家都产生了深远的影响。

THE LAST OF THE MOHICANS

【题解】

《最后的莫希干人》是“皮袜子故事集”的第二部。1757 年英、法殖民者为争夺印第安人的土地展开了激烈的战争。法国人在印第安易洛魁部落的帮助下围攻了纽约北部乔治湖附近的英军要塞。要塞司令芒罗的女儿考拉和爱丽丝在英军少校、爱丽丝的未婚夫邓肯·黑伍德的护送下赶往要塞与父亲会合。同行的还有一个休伦族(易洛魁部落的一支)的印第安人,名叫马古亚。他表面为英军服务,暗地却为法国人效力,并阴险狡诈地企图将考拉一行引入易洛魁人的地盘,然后将考拉据为己有。这一阴谋被在林中打猎的“鹰眼”(奈蒂·邦普)和他的印第安朋友——最后的莫希干人钦格古克和他儿子昂卡斯发现。阴谋败露后,马古亚仓皇逃脱,但很快又纠集易洛魁部落的印第安人回来抓获了考拉姐妹。“鹰眼”再次赶来营救。然而在前往要塞的路上,他们再次被印第安人抓获。追踪前来营救的“鹰眼”发现考拉和爱丽丝被分别关押在不同营地。黑伍德化妆潜入休伦族人的营地,救出爱丽丝,与昂卡斯一同赶往关押考拉的特拉华营地。在那里见到了考拉与马古亚。根据特拉华印第安人的风俗,他们不便当面反对马古亚对考拉提出的要求。昂卡斯受命带队前去攻打休伦族人。在战斗中,马古亚临阵逃脱,昂卡斯跟踪其后,并为营救考拉牺牲,考拉亦惨遭杀害。这时赶来救援的“鹰眼”举枪击中马古亚,后者落崖身亡。故事最后,“鹰眼”仍然留在林中,而所有其他的白人则回到文明社会。

以下章节选自《最后的莫希干人》第 12 章,描写马古亚等人正要对被俘的考拉等人下毒手时,“鹰眼”和钦格古克父子赶来营救的惊险情节。

From *The Last of the Mohicans*

Chapter 12

“Clo. ‘I am gone, sir,

And anon, sir,

I’ll be with you again.’”

Twelfth Night.

The Hurons stood aghast at this sudden visitation of death¹ on one of their band. But as they regarded the fatal accuracy of an aim which had dared to immolate an enemy at so much hazard to a friend, the name of “La Longue Carabine”² burst simultaneously from every lip, and was succeeded by a wild and a sort of plaintive howl. The cry was answered by a loud shout from a little thicket, where the incautious party had piled their arms; and at the next moment Hawkeye, too eager to load the rifle he had regained, was seen advancing upon

them, brandishing the clubbed weapon, and cutting the air with wide and powerful sweeps. Bold and rapid as was the progress of the scout, it was exceeded by that of a light and vigorous form which, bounding past him, leaped, with incredible activity and daring, into the very centre of the Hurons, where it stood, whirling a tomahawk, and flourishing a glittering knife with fearful menaces, in front of Cora. Quicker than the thoughts could follow these unexpected and audacious movements, an image, armed in the emblematic panoply of death, glided before their eyes, and assumed a threatening attitude at the other's side. The savage tormentors recoiled before these warlike intruders, and uttered, as they appeared in such quick succession, the often repeated and peculiar exclamation of surprise, followed by the well-known and dreaded appellations of,—

“Le Cerf Agile! Le Gros Serpent!”³

But the wary and vigilant leader of the Hurons was not so easily disconcerted. Casting his keen eyes around the little plain, he comprehended the nature of the assault at a glance, and encouraging his followers by his voice as well as by his example, he unsheathed his long and dangerous knife, and rushed with a loud whoop upon the expecting Chingachgook. It was the signal for a general combat. Neither party had firearms, and the contest was to be decided in the deadliest manner—hand to hand, with weapons of offence and none of defence.

Uncas answered the whoop, and leaping on an enemy, with a single well-directed blow of his tomahawk cleft him to the brain. Heyward tore the weapon of Magua from the sapling, and rushed eagerly towards the fray. As the combatants were now equal in number, each singled an opponent from the adverse band. The rush and blow passed with the fury of a whirlwind and the swiftness of lightning. Hawkeye soon got another enemy within reach of his arm, and with one sweep of his formidable weapon he beat down the slight and inartificial⁴ defences of his antagonist, crushing him to the earth with the blow. Heyward ventured to hurl the tomahawk he had seized, too ardent to await the moment of closing. It struck the Indian he had selected on the forehead, and checked for an instant his onward rush. Encouraged by this slight advantage, the impetuous young man continued his onset, and sprang upon his enemy with naked hands. A single instant was sufficient to assure him of the rashness of the measure, for he immediately found himself fully engaged, with all his activity and courage, in endeavoring toward the desperate thrusts made with the knife of the Huron. Unable longer to foil an enemy so alert and vigilant, he threw his arms about him, and succeeded in pinning the limbs of the other to his side with an iron grasp, but one that was far too exhausting to himself to continue long. In this extremity he heard a voice near him shouting,—

“Exterminate the varlets! no quarter to⁵ an accursed Mingo!”

At the next moment the breach of Hawkeye's rifle fell on the naked head of his adversary, whose muscles appeared to wither under the shock, as he sank from the arms of