

潮流遠近

——歷史的教與學

周佳榮著



潮流遠近

——歷史的教與學

周佳榮著

潮流遠近
——歷史的教與學
·周佳榮著

出版：天地圖書有限公司
香港莊士敦道30號地庫
五一二八三六七一

印刷：天地圖書有限公司

星馬總代理：國際圖書(新)有限公司

INTERNATIONAL BOOK(S) PTE. LTD.
BLK 231, BAIN STREET
#04-19 & #03-19
BRAS BASAH COMPLEX.
SINGAPORE 0718
TEL.: 3370990 3384140

ISBN 962 257 197 2 © COSMOS BOOKS LTD. 1987



(版權所有・翻印必究)

初版日期：一九八七年八月

作者簡介

周佳榮先生，香港中文大學榮譽文學士，曾赴日本留學，現任香港浸會學院歷史系講師，講授近代中國思想史、近代亞洲、二十世紀日本等科。

周先生對研究和寫作有濃厚興趣，文章散見於多種報刊，專著有《蘇報與清末政治思潮》、《辛亥革命前的蔡元培》、《近代日本文化與思想》等。本書是近年來在教學餘暇所寫雜文的選集。

序 言

人們常把歷史比作潮流，實在恰當不過。萬千年來多少個民族的興衰，就像數不盡的浪濤起伏不息；而大大小小的國家，不正是那些在潮流中航行的船艦嗎？至於從事歷史研習和教學的人，固然受到本身所處時空的限制，但總喜歡在甲板上留連眺望，為探索歷史的源頭，為觀察潮流的去向，不自覺地在自己的衣襟上露一點時代的水花……

本書所收集的一百六十多篇文章，除了少部份是七十年代的作品外，都是近三數年來利用教學餘暇所寫的札記和隨想。大題小做的居多，也有閒談性質的，正如一個在課堂上講述嚴肅問題的歷史教師，總不免間中流露一點個人的感性吧。

大體來說，第一輯圍繞着有關史學的問題，例如學術研究和觀感角度之類；第二輯從中國的世界史研究說起，而集中於討論亞洲地區；第三輯透過近代中國和日本之間的交流和障礙，展望新關係的建立；第四輯介紹日本事物，又聯想到香港方面；第五輯回到中國歷史，重點仍放在中國與外界的接觸；第六輯雜談文化生活和歷史教學，最後以一篇感性的《風箏》作結。風箏與歷史問題無關，此文容或有點「夫子自道」的意味，但我也想到，人與歷史的關係，是不是可以從風箏得到啟示呢？

周佳榮

一九八七年四月二十八日

目錄

序 言	一
第一輯 歷史潮流的兩岸	一
史學與時代	二
歷史與現實	三
史家的責任	四
從思考到反省	五
時代性	六
中國的出路	七
中國式的道路	八
中國式的學習	九
文化卓識	一〇
想得太遠	一一
文化多姿	一二
「二成二了」	一三
大才不小用	二七
著述的意義	二八
事倍功半？	二九
吟到中華以外天	三三
外國研究本地化	三三
世界史研究的檢討	三四
世界性的世界史	三五
世界史新貌	三六
《當代世界史》	三七
中國特色的史學	三八
社會責任	三九
通與專之間	四〇
發揚光大	一
《中國歷史學年鑑》	一四
歷史詞典	一五
三個角度	一六
喝水的人	一七
線裝書知多少？	一八
學術市場	一九
港台著作	二〇
香港的學術文化	二一
本地交流	二二
學術與社會	二三
面向世界	二四
亞洲研究	二五

精神團結	四一	體驗真理	五七
亞洲和親會	四二	原爆文學	七六
〈大亞洲主義〉	四三	「失去」的領土	七八
多樣與一體	四四	家永三郎又敗訴	七九
亞洲一家	四五	「南京蟲」	八〇
「衝出亞洲」	四六	「神風」	八一
中國和朝鮮	四七	《脫亞論》一百年	八二
東南亞研究的開展	四八	別人的觀感	八三
「研究沙漠」	五〇	日本視點	八四
華僑與華人	五一	因小失大	八五
華僑史	五二	時序觀念	八六
印度民族獨立運動	五三	漢語中的日語	八七
中國和印度	五四	日式語匯	八八
甘地	五五	攝取與回流	八九
近代亞洲三偉人	五六		
		廣島和長崎	七五
		美國人看原子彈	七七
		「亞洲和親會」	七七
		「失去」的領土	七八
		家永三郎又敗訴	七九
		「南京蟲」	八〇
		「神風」	八一
		《脫亞論》一百年	八二
		別人的觀感	八三
		日本視點	八四
		因小失大	八五
		時序觀念	八六
		漢語中的日語	八七
		日式語匯	八八
		攝取與回流	八九

時間考驗	一寫真物語
東洋文化	九一
走向文化大國	九二
代理中國文化	九三
第四輯 從日本到香港	九四
二重性	九五
文化自信	九六
日本人的自信	九七
危機意識	九八
團體觀念	九九
日本女性新突破	一〇〇
男女分工	一〇一
《宰相之妻》	一〇二
日人的英語	一〇三
日本怪獸	一〇五
科學城文化	一〇六
日式幽默	一〇七
香港的日本化	一〇八
逛公司慣性	一〇九
百貨公司文化	一一〇
阿信與香港女性	一一一
阿信的啓示	一一二
公眾假期	一一三
禮貌的真偽	一一四
大魚和小魚	一一五
情報與金錢	一一六
港日貿易	一一七
日語招牌	一一八
烤麵魚和人生	一一九
舉手之勞	一二〇
實踐學園	一二一
日本的挑戰	一二二
對待傲慢	一二三
第五輯 在中國的土地上	一二五
〈龍的根〉	一二六
中國的印刷術	一二七
〈馬可波羅遊記〉	一二八
馬可波羅的漢語	一二九
海上絲路	一三〇
明清陶瓷	一三一
〈陶瓷之路〉	一三二
周達觀是誰？	一三三
林則徐的識見	一三四
	一三五
	一三六

大時代的預感	一三七	挑戰歷史	一六九
知先行後	一三八	亦是風花一代愁	一七〇
洋務與自強	一三九	歷史劇的原則	一七一
士大夫的局限	一四〇	活的歷史	一七二
人才學	一四一	關於歷史教學	一七三
嚴復與新民觀	一四二	談「中史」教育	一七四
恢復稱孫文	一四三	輕減課程	一七五
先知先覺	一四四	尊重中國文史科	一七六
關於蔡元培	一四五	爲文科抱不平	一七七
重視教育家	一四七	擴大歷史視野	一七八
教育之道	一四八	歷史教室	一七九
人物傳記	一四九	香港的歷史感	一八〇
留美一百年	一五〇	認識的開始	一八一
中國的留學生	一五二	早生華髮	一八二
留學的年紀	一五三	「超人」的自信	一八三
第六輯 教學和生活			一五四
中國人勝一籌?		書名學	一五五
談翻譯		報刊與歷史	一五九
報刊複印資料		喜見出版新風	一六一
叢書展望		〈讀書箴言〉	一六三
〈讀書箴言〉		積極性閱讀	一六四
閱讀風氣		一六五	
「遠東」與「東亞」		擴大歷史視野	
「最佳配角」		歷史教室	
早生華髮		香港的歷史感	
「超人」的自信		認識的開始	

第一輯歷史潮流的兩岸

史學與時代

史學的盛衰與一個時代的發展是息息相關的，雖不至於說是一國命運所繫，但這個國家民族如何有效地掌握本身的命運，則非借助史學不可。

中國史學的可觀，在於它具有兩大特色：一是盡量探究及保持歷史事實的本來面貌，一是充分發揮以古為鑑的致用精神。缺乏前者，史學就失去了存在的價值；忽視後者，史學就沒有了時代的意義。

因此，一個從事史學工作的人，不能只看過去，生活在歷史之中，他同時要環顧現實，挑起時代所給予他的任務。柯林活《史意》一書所說：「歷史家研究的過去並不是一個已經死去的過去，而是在某種意義上還生活於現在的過去。」正是要指出史家、史學與時代的基本關係。

卡耳在《歷史是甚麼？》一書中也這樣認為：歷史是歷史家和事實之間不斷交互作用的過程，是「現在」和「過去」之間無終止的對話！

史學的另一作用，是有助於探討不同時代的特質。近日讀金觀濤《在歷史的表象背後》（四川人民出版社、一九八四年），因作者的幾句引言而有所感。他說：「雖然每一代人都有自己明確的目的，但在千百年的整體上却表現出某些盲目性。歷史的規律就深藏在這種盲目性之中。揭示這種盲目性並讓更多的人認識它，這就是一個歷史學家的良心。」歷史學家的良心，其實就是史德。史德不能充分彰顯，也就沒有真正的史學可言。

歷史與現實

我們常說，今日的歷史就是昨日的現實，今日的現實就是明日的歷史，歷史與現實的界限不斷隨着時間的過去而推移。這固然是不易的事實，但只屬第一個層次的理解，而沒有從一個特定的時空，去探討兩者之間的關係，以及它們的相互作用。

歷史家是時代的產物，就算他如何力求客觀，也不能不受生活環境的影響，把全部精力貫注於歷史的世界。他的任務不是喜愛過去，也不是脫離過去，而是控制和了解過去，作為認識現實的線索之一。

但也有人太執着於歷史和現實的關係，甚至把現實作為歷史的重演。對此，具識見的歷史學家每每提出警告，強調用史事比擬現實，有時確也危險不過。王德昭教授在他早年的著作《明季之政治與社會》（重慶獨立出版社、一九四二年）中說：因為歷史過程是變動不息的，歷史條件一刻不停地在變化，兩件看來相類似的事情，由於歷史條件的不同，會產生完全不相同的後果。假如根據過去的歷史經驗遽下判斷，可能與實際的情況背道而馳。

當然，歷史是具有殷鑑作用的。一件已成的事實，若能辨明它的原委，剖析它的因果，總多少可以引為現實的借鑑。

歷史與現實的關係，看來莫過於此。所以，要真真正正地觀照和印證古今，必須潛心於歷史，同時又關懷現實。

史家的責任

每一個行業的人，都有各自的職責；如果是專業人士，更須負起獨特的任務。歷史研究屬於專門的學術範疇，歷史知識則是大眾所應具備的學問，那麼，作為一個歷史學者，他的責任應該是甚麼呢？

中國自古以來，就已形成了強烈的歷史意識，自司馬遷、班固開始，歷代史家都以撰寫史書為終身職志。在有利的條件下固然力求完備，在艱苦的環境下也悉力以赴，史家之可貴在此，難為之處大抵亦在於此。

讀牟潤孫教授為余紫榴著《中國史話五千年——龍的根》（香港商務印書館、一九八五年）所作的序言，深有所感。他開宗明義指出：「每一個人都需要讀史書，以獲得歷史知識。將歷史寫成史書，是歷史學者的責任。」不過，現代史家習慣寫專題研究，縱使寫書也未必適合一般人的程度與興趣，所以「討論得愈深入，分析得愈細密，他們的成就愈大，而距離羣衆也愈遠。」牟教授直言這「實在是史學界一大憾事！」

上述說話，出於一位著名的歷史學家，相信從事史學工作的人都應該反覆深思。歷史是羣衆整體的發展，而史學竟遠離羣衆而去，結果實在堪憂。把歷史知識傳給大眾，應是現代史家義不容辭的工作。

從思考到反省

中國自古以來是世界上最重視歷史記錄的國家，每個時代的中國人都自覺或不自覺地深具歷史意識。但如果強調以古為鑑，就必須隨時隨地對歷史問題重複思考；反省過去，才可以展望將來。稍稍涉獵中國歷史的人，難免會有一個疑問：為甚麼中國封建社會長期延續達兩千年之久？舊的王朝崩潰了，新的接連而起，每隔二、三百年就出現一次周期性的大動亂，却衝不破封建社會的牢籠。

金觀濤著《在歷史的表象背後》，頗引起史學界的注意。作者認為歷史是一個複雜的有生命的整體，從政治、經濟、文化、地理、人口等方面分別地找出各部分一個個的原因，並不等於理解了生命的整體；關鍵在於我們需要洞察整體的能力、方法和工具。

此書企圖在方法論上有所建樹，從社會結構特點，即經濟、政治、意識形態三者相互作用、相互關聯的角度，重新分析一下這個古老而又嶄新的問題。結論認為中國封建社會長期延續的原因，在於它的「宗法一體化結構」，形成了一個「超穩定系統」。

不過，歷史研究並不純然是方法的探索，而是建基於無數的歷史事實。此書肯定可以刺激學界對有關問題的討論，從而建立對中國歷史的新看法。

時代性

每一個國家民族的文化風俗，都有優秀可觀的一面，但也不可避免地具備闇暗腐敗的一面，成為進步和發展的障礙。因此，每一時代的人，必須面臨既有文化的取捨，以適應新的環境，尤其是在急遽變動的大時代裏，文化反省就更加顯得意義重大。

鴉片戰爭以來的百年間，中國文化不斷接受考驗，但真正程度的文化反省，則因政治形勢的急迫而無從展開。結果，中國人對五千年傳統文化的看法，大抵只能分成兩派：一派認為中國文化陳腐落伍，而主張西化；一派堅持中國文化的優越性，而排拒外來文化。

前者的典型是「全盤西化」，後者則以文化保守主義者為代表。至於「中體西用」或「中西折衷」論者，雖然企圖把兩者調合起來，但仍不會達成真正意義的文化融合。理由很簡單，一則中國沒有發展出獨立的西學，二則中國人並未對既有文化作過徹底的反省。

二十世紀二十至三十年代，本來是一個時機，可惜由於政局變動和日本侵華而錯過了，並把問題留到今日。近年來出版的不少新書，正反映出這個需求的迫切性，一系列有關中國文化史和歷史、文化問題的著作，不論作者本身是否意識到，都不期然地顯示了共通的意念和一致的步伐。相信這就是我們所說的「時代性」吧。

中國的出路

中國有悠久的歷史和深厚的文化，這確是其他國家所難以匹比的。我們一向以此爲榮，但也爲這個包袱花費了心力。抱着舊的包袱不放，會妨礙新知識、新事物的引進；把舊包袱丟棄了，却又一無所有。

對待既有的文化遺產，最適當的方法莫如重新整理，保留優良的部分，而把糟粕除去。不過包袱如果太大，要好好整理，實在不是一件容易的事，所需要的時間可能是數十年，也可能是數百年。在國家民族危急存亡之秋，哪有餘裕去從事這樣巨大的任務？百多年來的中國，內憂外患一個緊接一個，時代環境不容許中國人做整理文化的工作，爲了應變，終於在二十年代迫出了「全盤西化」的主張。

從當時的處境而言，「全盤西化」有一定的進步意義，企圖突破傳統的縛束，從而建立新的文化與社會。從歷史的發展來說，「全盤西化」固然不能徹底實現出來，即使真是達成了也絕對不是中國之福，試想一個完全忘記了本身文化傳統的國家民族會變成怎樣？

要中國和中國人屹立於世界之上，具有不亢不卑的態度，必須一面與外界文化和社會保持接觸和互相交流，一面對舊有文化作客觀而全面的檢討及整理。

中國式的道路

在近代中國史上，向西方學習曾經是救國的途徑之一，學習得不徹底往往被視為失敗的主要原因，終而出現了「全盤西化」的主張。時移世易，平心而論，當時中國確有需要向外國學習先進的事物，但應否毫無保留地徹底學習，徹底學習是否就能挽救國家民族的危亡，在今日都是值得商榷的。

由於國家危在旦夕，救時心切，而視既有文化為社會進步的妨礙，甚至大力加以否定，急謀除舊立新，引進外國經驗，實在未可厚非，且有一定的時代意義。不過，既有文化即使存着落後的一面，必不致於一無可取；過度地揚棄既有文化，無形中自毀根基。中國人至今對本身的文化傳統普遍缺乏自信，在處理文化問題上往往不能有持平的態度，正是百多年來過度抨擊既有文化的一個後遺症，成為中國走向現代化的一個心理障礙。

近幾年來，中國在很多方面均強調走中國式的道路，可說是在艱苦的歷史經驗上得出來的選擇，同時也是可見的最確切的方向。中國式的道路，簡言之，就是全面探討中國既有的文化傳統，適當地給予評價，從而更新文化，為現代中國作出貢獻；並配合着學習外國先進經驗的步伐，走出中國自己的道路來。