

青瓦台 的悲剧

韩国历任总统的黯淡结局

马广志 / 编著

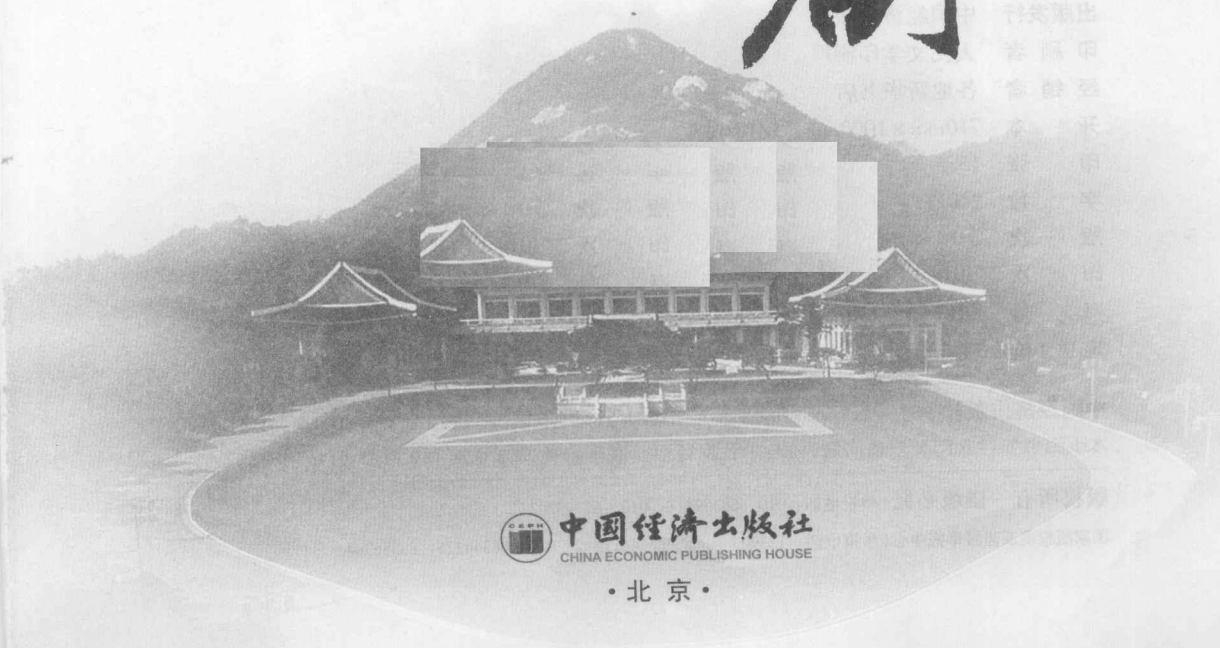


中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

青瓦台的悲剧

韩国历任总统的黯淡结局

马广志 / 编著



中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

青瓦台的悲剧：韩国历任总统的黯淡结局/马广志编著.

北京：中国经济出版社，2009.12

ISBN 978 - 7 - 5017 - 7400 - 5

I. 青… II. 马… III. ①政治制度—历史—研究—韩国 ②总统一人物研究—韩国
IV. D731.269 K833.126.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 196700 号

责任编辑 乔卫兵 郑 潇
责任印制 石星岳
封面设计 任燕飞装帧设计工作室

出版发行 中国经济出版社
印刷者 人民文学印刷厂
经销者 各地新华书店
开 本 710mm × 1000mm 1/16
印 张 15.5
字 数 240 千字
版 次 2010 年 1 第 1 版
印 次 2010 年 1 月第 1 次
书 号 ISBN 978 - 7 - 5017 - 7400 - 5/F · 5957
定 价 32.00 元

中国经济出版社 网址 www.economyph.com 社址 北京市西城区百万庄北街 3 号 邮编 100037
本版图书如存在印装质量问题, 请与本社发行中心联系调换(联系电话: 010 - 68319116)

版权所有 盗版必究(举报电话: 010 - 68359418 010 - 68319282)

国家版权局反盗版举报中心(举报电话: 12390)

服务热线: 010 - 68344225 88386794

卢武铉之死：幽灵的闪现(代序)

刘 波

初看起来,这更像是一部悬疑影片的序幕,而绝不像是那些在每天晚上的固定时间播报、充斥着枯燥冗长的外交辞令的国际新闻:一位受困于丑闻调查的前总统执拗地决定结束自己的生命,纵使他的至亲之人也对此毫不知情。他在春意盎然的山路上平静地与栽种大蒜的农民交谈,以一种俗套的方式转移护卫人员的视线,以粉身碎骨的结局与那些萦绕在他身后的懂懂政治暗影道别,留在电脑中的遗言用看似平淡的语调表达了一种临别时刻的悲愤,不过显然并不足以完全解释笼罩在这起悲剧之上的重重疑云。

但现实政治本身总是比虚拟的故事更具有复杂性,再精妙的电影情节也无法揭示真实历史蕴涵的种种繁复奇谲的意义与可能。大韩民国半个多世纪以来的挣扎与蜕变、其现代化进程中潜藏的种种挑战与隐忧,在一瞬之间忽然为这场突兀的神秘事件折射出来。如果不考察这场将韩国带上新转折点的自杀事件暗含的诸多蕴意,我们就会错失一次窥视韩国乃至整个东亚地区民主化风险与前景的良机。

—

必须承认的是,对于韩国这个积淀了重重的历史负担与派系夙怨的东方国家而言,2002年—2008年在任的卢武铉代表了一种革命性的裂变,而这种转折的气质贯穿着卢武铉政治生涯的始终,甚至于这位历经坎坷的领导人的最后谢幕,都是以一种充满着诡异与惊奇的方式呈现的。

无论从什么角度看,这位出身底层社会的前总统都是一位颠覆既存秩序的局外人。他的根基牢牢地扎在乡土气息浓重的韩国南方的土壤中,连

他最后的、被政府腐败调查打碎的人生希望，也只是退隐林泉，在书写、饮酒与田园生活中颐养天年。这与他的政治对手，同样有着寒微的背景却曾贵为韩国现代集团董事长的李明博形成了鲜明的反差。他缺乏后者在商界的显赫资本，不过这种欠缺本身也是他借以获取政治支持的一种特质。

与那些军人、富家或者知识分子家庭出身的韩国前任领导人不同，卢武铉的生涯完全是一部白手起家的个人奋斗史。他甚至没有受过高等教育。不过卢武铉并不为无钱读大学而苦恼，而是利用艰苦劳作之后的余闲，在建筑工地昏黄的灯光之下为获得进入司法界的通行证而苦读法律。他原本可以作为一位精明而冷漠的律师，在韩国日渐兴盛的都市中产阶级中获取一席之地。但1980年全斗焕军政府戕害左翼学生的“釜林事件”，却将这位风华正茂的律师的生命旅途撞入另一条轨道。看到那些学生的血肉之躯惨遭凌虐的场面，卢武铉从青年时代起就在内心深处郁积的义愤感迸发出来，他由此变成了一位专以人权诉讼为业的律师，开始直言不讳地抨击全斗焕政府的专权与腐败，在万千电视观众的睽睽注视之下与家资万贯的韩国现代集团创始人郑周永及政府高官做直接的辩驳。在一个为儒家文化所主宰的、民众对于政界与商会上层怀有天生的敬畏乃至惧怕的东方式社会里，这是一种具有革命性与煽惑力的创举。慷慨激昂的言辞与充满正义感而咄咄逼人的形象，开始为卢武铉赢得一支忠诚的支持者大军，也为他后来出人意料地取得大选胜利铺平了道路。

像在2006年的政变中被推翻的泰国前总统他信一样，卢武铉也是一位通过绝无瑕疵的民主选举上台，却为城市精英所不喜的争议性人物，其中的差别只不过在于他不拥有他信那样的庞大财富。虽然他在上任之后不久，便因被认为革新力度不够，而让许多有着相同贫寒背景的拥趸感到心灰意冷，但他特立独行的作风依旧为韩国政治局面带来了一股新的趋向。

二

也许是由于早年的贫寒经历使然，卢武铉的施政风格带有某种明显的民粹主义痕迹。他推崇清廉，摒弃韩国政坛长久以来的陋习，对于商界保持了一种漠然的疏离。卢武铉在内政上倡导向社会上的先天或后天的不幸者

实行政策倾斜,在外交上则进一步抒发了韩国人特有的对美国爱恨交织的情绪。他熟练地使用互联网、博客等现代化的沟通工具,接近并迎合那些具备新式思维的年轻人,从中拔擢人才作为自己的辅弼。

像中国流行的“80后”、“90后”的称谓一样,那些作为卢武铉支持基础的年轻人被称为“386一代”。“386一代”将同样是在二战之后出生的卢武铉视为他们的旗帜,支持卢武铉的民间组织“爱卢会”,也基本上是由这些年轻人组成的。他们在年龄上刚刚步入而立之年,在心理上则仍然留有青年期叛逆、激愤与理想主义的残余,虽然20世纪80年代全斗焕政府的高压政治使他们的少年时代充满压抑的回忆,但20世纪60年代他们出生时却正值朴正熙统治之下的经济繁荣年代,自小较为丰裕的家境使他们更富有民族自信力,彻底摆脱了日本殖民时代给其父辈留下的心理自卑与矮化的阴影。

对于整个韩国而言,美国势力的存在是它不得不面对的宿命,这件事也时常牵动韩国民众敏感的神经。美国在韩国的驻军,不时发生的性侵犯事件,以及美国在韩国历史上的历次政变与动乱中扮演的至今仍然成谜的角色,让韩国的普通民众耿耿于怀,充满猜忌。顺应这种情绪的卢武铉,与他的前任们相比,对于韩美关系似乎总是缺乏热情,宁愿前往平壤拜访金正日,而不愿在民众眼中被看作向美国卑躬屈节者。不过在东北亚险象环生的边缘政治情势之下,任何过度的反美主义都不会是一种明智的选择,派兵参加伊拉克战争、与美国签署自由贸易协定的行动表明,他在实质上并没有背离韩国立国以来的亲美作风。

卢武铉所代表的这股若隐若现的民粹主义倾向,似乎是某种地区性的大潮流的反映。近年来韩国、泰国、中国台湾地区,民粹主义的幽灵都有抬头的征兆。在东亚地区繁荣波浪之下悄然涌动的民粹主义暗流,或许将具有拉美民粹主义的躁狂性与危险性,但这并不抹煞它所具备的某种历史的必然性。无孔不入的、令所有人绝望的贫穷会产生教导人们安于现状的效果,而经济兴旺却贫富悬殊的场景则会激发一种天然的不平等感,这种情绪可能以一种颠覆性的、狂暴的形式释放。韩国在卢武铉的统治下并没有遭遇这样的爆发,但在他突如其来的去世之后陡然增多的民众集会与暴力冲突的阴影,则似乎隐含着某些征兆。随着亚洲各国告别昔日的贫穷,民粹主义可能成为一股呈现升势而不会轻易退却的潮流,亚洲那些新兴的民主国

家以及期待着拥抱民主的国家,也许必须对此做好充分的心理准备。卢武铉选择的决绝的弃世方式,也许已隐晦地预示了这种民粹主义可能具备的暴烈性。

三

以大公无私自许的卢武铉,最终陷入韩国历届总统无不涉嫌的腐败的怪圈,身蹈凄惨的结局,这场悲剧从另一个维度上揭示了韩国民主潜藏的忧虑。其实,在二战结束之后的年代里,西方人始终对日本、韩国等东方国家中的“优等生”的出众表现感到迷惑,这种感觉与他们对近年来中国的高速增长的茫然不解相映成趣。这些亚洲国家的实际表现违背了教科书中的理论。日本和韩国采取了西方式的选举机制,但在政治、经济、文化等诸多方面依然在一定程度上坚守传统的模式,不过这并没有妨碍它们取得傲视全球的发展成绩。

除了一段极其短暂的时间之外,日本政坛一直为自由民主党所牢牢把持。而日本政府在西方式的意识形态氛围之下,依然保持着东方式的国家统制经济模式。在二战之后的黄金年代里,日本岩浆迸发式的增长赢得了举世艳羡,日本企业全球市场上横扫千军,那些大学一毕业即进入通产省工作的技术官僚被西方人视为呼风唤雨、料事如神的巫师,以至于一些人开始对自由市场经济哲学本身的正确性发出质疑——不过这种怀疑论在后来随着日本经济陷入低迷时代便逐渐沉寂。

比较而言,韩国带给西方的惊奇要稍晚一些。它的经历与日本相比有更多的波折与痛苦,不过在20世纪60年代,在崇拜希特勒的朴正熙将军的主持之下,通过斯大林式的五年计划,韩国竟然也向世界奉献了一场“汉城奇迹”,而这场奇迹的基石正是官商纠结的财阀体制。这样的经济治理机制在西方学者看来简直是愚昧的离经叛道,但事实证明,它确实没有影响韩国波澜壮阔的经济增长,不过严谨地讲,我们不能因这种体制与经济发展相伴,便在二者之间推论出必然的因果关系。

时至今日,韩国的财团仍是一种蒙着现代公司面纱的家族企业;三十家大财团拥有全国三分之一以上的财富,相互之间存在着盘根错节的持股与

人事关系,所有权与经营权的分离依旧是一种纸面上的假象。像日本的大公司一样,它们可以以极为低廉的成本从银行拿到大量的贷款,以至于在全斗焕执政的年代,银行就被嘲讽为“财阀的金库”。逻辑上而言,如此庞大的财团力量必定会对政治体系产生某种操控力,连号称“清廉先生”的前总统金泳三与贫民出身的卢武铉都先后不免涉嫌腐败,确是证实了这样的推断。

从李承晚的年代开始,不论是文人掌权还是武人秉政,财团给予政府大量政治献金,而政府则在信贷、融资、出口等政策上投桃报李,这一直是困扰韩国政治的痼疾。与此相关的疾患还有频发的营私舞弊丑闻,封建家臣式的任人唯亲的施政,以及充斥着门阀与地域利益倾向的政治派系。朴正熙、全斗焕等人以对财团的鼎力支持换取经济的发展成绩,为执政地位换取合法性,也为践踏公民权利与自由的行为换取通行证。在20世纪80年代的民主化之后,政商之间的链条变得隐秘,但其强韧度也许并没有降低。

从政治方面而言,韩国仍然处在与其漫长的威权主义传统的道别期。或许从某种意义上讲,卢武铉是被这种阴暗传统吞噬的又一位受害者。在民主化20多年之后,韩国依然没有摆脱派别斗争的阴影;新政府将自身的合法性构建在对旧政府的彻底否定之上,这样的倾向或许部分解释了李明博政府为何对卢武铉穷追不舍。而卢武铉的自杀将为韩国自由派与保守派政治夙怨的循环报复画上句号,还是成为这场争斗新的引爆点,仍然有待判断,不过从现有的情势观察,后者的可能性似乎更大。

四

每个国家的历史与文化都会为其民主化进程留下深刻的烙印,从这个意义上而言,卢武铉的自杀也许是一种具有文化意味的隐喻。一位政府官员为捍卫清誉或保护家人而不惜殒身以殉,这种激烈的做法似乎与现代政治在气质上完全不相契合,而更像是从东亚各国的古书中摘录出来的忠烈轶事。诸如此类超乎常情乃至匪夷所思的故事,由于在东亚各国的历史记载中过于频繁地出现,历来带有一种历史造神运动的嫌疑,但爆发在世人眼前的鲜活事件表明,我们有时过于低估价值观对人们行为的主宰力。一位以林肯为偶像的现代国家领导人选择儒家式的杀身成仁的解脱方式,凸显

了东方传统残存的强大影响力，以及亚洲价值观与现代民主如何兼容的问题。

作为东亚国家的代表，韩国是当今世界诸多民主国家的一员。它在 20 世纪 80 年代经历了相对较为平稳的民主化，它的人均 GDP 已经可与葡萄牙、希腊等南欧国家比肩，它加入了号称“富国俱乐部”的经济发展与合作组织，它 1988 年在政治动荡中举办的奥运会赢得了全世界的惊叹与肯定，在那五年之后举办的世界博览会也被奉为史上最成功的一届。像许多亚洲国家一样，在城市面貌、民众装饰、年轻人的思维方式方面，它和西方国家几乎毫无差别。

但卢武铉之死诱发的政治动荡风险表明，韩国的民主仍然缺乏足够的韧性，一些突发事件就足以让它步履蹒跚，仿佛一辆华丽的列车依然行驶在恶劣的轨道之上，一点小沙粒就会带给它脱轨的危险。像对待泰国等国家一样，我们有时高估了它们的免疫力，忘记了它们在很多方面仍是民主的新生儿，仍需经历一个成熟的过程。除了拥有选举制度之外，它们仍需克服在政治结构、社会习惯乃至社会心理方面的种种障碍。它们需要培育健康的公民社会，为各阶层的利益博弈创造更具包容性的氛围。

虽然卢武铉之死带来的新闻价值，迅速地被朝鲜举行核试验的消息所淹没。但这一事件折射出来的政治价值与文化价值，始终值得人们深深铭记。卢武铉以死亡的方式实现了他以生存的方式所不能实现的影响力，他的自杀代表了一种决绝的、武断的、挥之难去的旧式心理。从某种意义上而言，在卢武铉投崖的这一天，潜藏在东亚各国发达与繁荣表象之下的旧日幽灵，突然闪现了一下诡异的面容，随即消失无踪。我们现在所要做的是追踪这些幽灵的脚步，深入依然旋绕在亚洲转型社会之中的重重迷雾，以寻求与它们在光明之下冰释前嫌的可能。

引子

在韩国首尔市钟路区世宗路上，有一栋风格独特的建筑群，它每天都在吸引着全世界大批游客来此观赏旅游。

映入眼帘的首先就是主楼顶上的青瓦。主楼背靠颇具王者气派的名山——北岳山，山上的绿树与曲线型的青瓦房顶，白色的柱廊和墙壁，在蓝天下相映成趣，非常漂亮。它由位于中央的主楼、迎宾馆、绿地园、木槿花花园、七宫等组成。这些建筑的外观各不相同，所有建筑都是按照韩国传统建筑模式建造，具有鲜明的民族特色。主楼的青瓦和曲线设计的房顶是它最具代表性的地方，据说下面共有15万块青瓦，每块都能使用100年以上。

这就是韩国的总统官邸——青瓦台！在青瓦台有一处名为“守宫处”地方，立有一块石碑，上面刻着“天下第一福地”六个汉字。按照风水学的说法，北岳山左有青龙——骆山，右有白虎——仁王山，是朝鲜半岛山脉的中心地带，堪称风水宝地。因此，从高丽时代起这里就被用作官地。

但是，我们翻阅历史，才知道它原来并不叫青瓦台，而是叫景武台。它原来是高丽王朝的离宫，1426年朝鲜王朝建都汉城后，把它做为景福宫后园，修建了隆武堂、庆农斋和练武场等一些建筑物，并开了一块国王的亲耕地。

1927年日本入侵后毁掉五云阁以外的所有建筑，建立了朝鲜总督官邸。1945年日本投降后变为军政长官官邸。1948年8月大韩民国成立的同时，它成为总统官邸并改名为“景武台”。

1960年4月19日推翻李承晚政权后，尹潽善当选总统并入主景武台。不久，因为尹潽善忌“武”字并为了同美国白宫相对应，给白墙蓝瓦的这群建筑起名为青瓦台，所以也有人称其为“蓝宫”。据说，这里还一度差点儿更名为“黄瓦台”。在朴正熙总统执政时期，有人提出要将总统府的名字改成象

征皇帝色彩的“黄”字，但被总统驳回。

但是，做了不到一年的尹潽善总统就被朴正熙的武力撵下了台，灰溜溜地离开了因他改名而留世的青瓦台。

有人说：青瓦台是体现韩国人的精神与气概的地方，是历尽历史沧桑仍顽强固守民族精神，昂首前进的中心舞台。

在青瓦台本馆世宗室前走廊上，挂着9幅肖像画。他们分别是韩国自1948年建国以来9名总统，他们都未能善终：

第一任总统李承晚流亡夏威夷，客死他乡；

第二任总统尹潽善经历了三次牢狱之灾，下台后一直被秘密监视；

第三任总统朴正熙被亲信杀害；

第四任总统崔圭夏被强制拘留；

第五任总统全斗焕被判无期徒刑；

第六任总统卢泰愚被判处17年有期徒刑；

第七任总统金泳三向警察交了书面调查，儿子两次被拘捕；

第八任总统金大中的亲信纷纷陷身腐败丑闻，致使他官司缠身，郁郁而终；

第九任总统卢武铉以惨烈的方式自杀，更是为青瓦台蒙上了一层悲剧的色彩。

六十年风雨苍黄，青瓦台依旧屹立在汉江之畔，但是为什么一任任的主人们都黯然告别这最高的权力舞台？在亚洲民主运动的历史上，青瓦台为什么总是那么阴郁？或许我们可以从青瓦台主人们的历史上寻找答案……

目录

CONTENTS

青瓦台的



卢武铉之死：幽灵的闪现(代序) / 1

引子 / 1

第一章 李承晚——漂泊美国 客死他乡 / 1

1. 剪掉道士头的年轻人 / 3
2. 独立会社 / 7
3. 李博士 / 11
4. 临时政府的临时总统 / 14
5. 大韩民国的首任总统 / 18
6. 李承晚时代 / 21
7. 与死人竞选 / 24
8. 仓皇逃离青瓦台 / 26

第二章 尹潽善——中途离任 遭贬“陋巷” / 29

1. 上台 / 31
2. 总理张勉 / 33
3. 遭遇“逼宫” / 35
4. 耀眼的“白手套” / 38

第三章 朴正熙——政变起家 暗害被刺 / 41

1. 崇拜希特勒的小学老师 / 43
2. 从“日本军官”到“美国情报局科长” / 45
3. “五·一六”军事政变 / 48
4. 江汉奇迹 / 51

5. 新村运动 / 54
6. 维新宪法 / 57
7. 血溅宫井洞 / 61
8. 被刺杀的妻子 / 63

第四章：崔圭夏——遭遇政变 黯然谢幕 / 69

1. 代总统 / 71
2. 美国的想法 / 74
3. 黯然下台 / 76
4. 带着现代史的秘密逝世 / 78

第五章：全斗焕——军事独裁 终身监禁 / 81

1. 朴正熙的干儿子 / 83
2. 爬上总统宝座 / 85
3. 疯狂敛财 / 89
4. 六月抗挣 / 90
5. 古庙隐居 / 93
6. 600 美元一张的入场券 / 96

第六章：卢泰愚——奥运总统 公开受审 / 99

1. 卢泰愚和他的地球仪 / 101
2. “最像军官的人” / 103
3. 一“卢”溶三金 / 107
4. 大智若“愚” / 111
5. 威胁萨马兰奇 / 114
6. 秘密资金 / 116
7. 从总统到囚犯 / 119

第七章 金泳三——空前的总统 / 125

1. 生于渔家的“金太郎” / 125
2. “未来大总统金泳三” / 127
3. 倒运的“政坛王子” / 129
4. “中年旗手论” / 131
5. 最年轻的总裁 / 133
6. 辞职 / 137
7. 效法甘地——无限期绝食 / 140
8. 修宪运动 / 142
9. 清廉风暴 / 145

第八章 金大中——不败的民主斗士 / 153

1. 不安分的中学生 / 155
2. 短暂的幸福生活 / 157
3. 弃商从政的海运家 / 160
4. 五败五战 / 162
5. “金大中旋风” / 167
6. 暗杀 / 171
7. “亚洲曼德拉” / 173
8. 当选新总统 / 176
9. “经济总统”新形象 / 179
10. “阳光政策” / 182
11. 诺贝尔和平奖 / 186
12. 官司缠身 / 189
13. 不败的忍冬草 / 193

第九章 卢武铉——草根总统 自判死刑 / 197

1. 最后的日子 / 199
2. 艰辛的求学之路 / 201

3. 从人权律师到总统 / 203
4. “老公啊,你很疲惫吧?” / 208
5. 无党派总统 / 210
6. 第一位被弹劾的总统 / 215
7. 辞职风波 / 219
8. 难堪的“朴渊次门” / 222
9. 难了身后事 / 224

后记 亚洲民主之咒 / 229

参考书目 / 233



第一章

李承晚——流亡美国 客死他乡
