

2009

中国小说学会 主编
卢 翎 编选

中国微型小说年选

China Cream of Ministory 2009

黎小桃 黑羽小传

糖葫芦 另类足味

奚同发 与吴一枪有关或无关的事

滕 刚 导盲犬系列

王一蒙 插放风荷2008号

夏泰森 老师的香茗 五尘 长峡墨香 天字罐 雨落雨人

王鹏举 麦芽印记

何一航 与分手者同行 桂花香

余春平 追寻彩云 独处不惊

胡本魁 这条河也留不住你

谢志强 铺路 马尾掸子 素颜慢头

侯德云 樱桃园 感动 在外的故事

秦德龙 到城里种麦子 钢笔班歌 开放日

陈 偏 海岸线 丁香 云香

于德北 风月 结局

柏裕翠 画脸 再戏

侯 岩 东北腔亮 领导的普通话

苏振华 无处可逃 时代的宣情

林立波 惊情早春 快乐胡同 在碧

海的天空 落叶

廣東省出版集
花城出版社



中国小说学会 主编
卢 翊 编选

中国微型小说年选

China Cream of Ministory 2009

廣東省出版集團
花城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

2009 中国微型小说年选 / 中国小说学会主编；卢钢编
选。—广州：花城出版社，2010.1
(花城年选系列)
ISBN 978-7-5360-5875-0

I. 2… II. ①中…②卢… III. 小说—作品集—中国—
当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 221400 号

责任编辑：温文认 林 菁

技术编辑：薛伟民

装帧设计：林露茜

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广东广彩印务有限公司

(广东省佛山市南海区盐步河东区中心路)

开 本 730 毫米×1092 毫米 16 开

印 张 18.75 1 插页

字 数 400,000 字

版 次 2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷

印 数 1—7,000 册

定 价 36.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020—37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站：<http://www.fcph.com.cn>

序

在探索中前行

——2009 年的微型小说创作

卢 翎

对于微型小说创作来讲，2009 年年景不错，是在探索中前行的一年。纵观之，有三大亮点值得关注：第一，系列微型小说创作在“小”与“大”之间所进行的探索，显示出微型小说写作者自觉的文体探索意识；第二，长期从事微型小说创作的写作者们为年度创作贡献了一批圆熟精致之作，更为可贵的是，他们仍坚持不懈地进行着艺术探索与尝试；第三，微型小说创作领域新人辈出，他们的作品中灵动的诗性与深切的人文关怀，成为了年度微型小说创作中一道独特的风景。

—

小是微型小说的自身规定性，同时，也是其局限所在，曾有论者认为，微型小说因为小而无法承载深刻的思想和重大的题材，它太小了，出不了大作品。但是，小并不意味着微型小说无“大作为”，微型小说写作者们一直在“小”与“大”之间进行着努力与探索，系列微型小说就是他们找寻到的方式之一。像滕刚的《个人履历表》、《异乡人》、《往事与词牌》、《既往病史》等，以系列作品的方式传达他深刻的思考，微型小说以片断所支撑起的是一个整体的世界，是一种对生存本相的诘问。

以系列的微型小说作品，构成整体性的作品，而微型小说所独具的灵活性又具有鸿篇巨制无可比拟的优势，经过精心编排组合，从点点滴滴、方方面面，多角度、

多侧面地揭示深广的精神世界，构筑辽阔的历史画卷。

在 2009 年度的微型小说创作中，写作者们自觉或不自觉地以这种方式，尝试着“大作为”。其中陆颖墨的系列微型小说《海军往事》（《长波》、《彼岸》、《舱门》、《远航》）最为突出。

从字数上看，《海军往事》中的每一篇约 2000 余字，《小小说选刊》在刊发这一组微型小说时，做了些删减，每篇 1500 字左右，使之在字数上符合业内对微型小说的规定性。诚然，字数上的规定性是界定微型小说的行之有效的方法，但是微型小说除了字数上的规定性外，还应该有其文体的规定性。在我看来，小是微型小说的艺术规定性。这一规定性使微型小说既不要求故事的长度，也不追求艺术形象的丰满，它更加倚重的是一个镜头、一个片断、一个场景、人物性格的某一侧面或心灵感悟的一个瞬间，它不允许写作者依靠讲述一个完整而复杂的故事从容不迫地表达思想，而需借助一个个饱含丰富审美信息的片断，表达写作者的叙事旨趣，进而产生震撼心灵的力量，以求瞬间照亮思想。所以，本选本选择了发表于《解放军文艺》上的未被删节版，因为它们体现了微型小说文体的特质，并具有启示性。

2009 年是中华人民共和国成立 60 周年，同时也是人民海军建军 60 周年，陆颖墨的这一系列微型小说展现了这一波澜壮阔的历史进程。可以说，它是一首献给人民海军的壮阔史诗。60 年代初期，苏联专家撤走后，长波台的建设搁浅了，在长征路上才开始识字的老大粗——霍总，临危受命，创建长波台，他勇于自律的精神成为长波台的传统，也成为这支队伍独具的精神气质（《长波》）。《舱内》的真正主人公是执行实验任务的潜艇艇长，虽然作品由始至终，仅有他的两封电文出现，但正是透过这两封电文，艇长的形象得以鲜明的凸现，军人坚强的意志与军队钢铁般的纪律令人感叹不已。在《远航》中，作为西昌号驱逐舰的第一任舰长，肖远的生命与西昌号已融为了一体。当西昌号最后一次远航时，他感受到了来自身体和心灵的呼唤，他渴望与他的军舰在轰轰烈烈中远航。而作为新西昌号第一任舰长的肖海波，他驾驶新舰出征的第一项使命就是将父亲视作生命的老西昌号击沉，从而进入人民海军的序列。这是一次奇特的远航，很漫长又很短暂，西昌号导弹驱逐舰的重生、父子两代人内心的情感波澜，勾连起的是人民海军的发展壮大的光荣岁月。

陆颖墨从小处落笔，霍总、肖远、海军上将、潜艇艇长……一个个鲜活的人物形象，“照镜子”、驻守孤岛的海生与军犬海虎的深厚情谊、潜艇中的黄桃罐头……一段段海军生活的片断、插曲，由激情、理想、信念和意志相贯通，在壮阔的深蓝上描绘那些激情燃烧的岁月。

如果说《海军往事》是一首壮丽的史诗，那么黎小桃的《黑桃小传》（《一个踌躇满志的坏人》、《一个混吃等死的好人》、《一个两袖清风的穷人》、《一个牛啤哼的棋人》、《一朵自由盛开的桃花》）则是一位时下时尚女孩——黎小桃的另类成长史。这一系列微型小说截取了黎小桃童年、少年、青年时代的几个生活片断，以第一人称轻松略带自嘲的口吻，讲述了一个善良、保持内心的高尚与自由、“对社会无毒无害无污染无副作用的”时尚女孩的生命过程和内心世界。《黑桃小传》系列微型小说最值得称道的是作品的语言，将时下生活的、时尚的以及网络的语言自

然化入小说的叙述语言，“每天洗脸都能洗出半脸盆阳光”、“风景好，一步一景——这是培养慵懒时光的必备软硬件”、“个人风格走的是自由隐士的路线：……隐于QQMSN”自由、灵动，承载着写作者独特的生命体验与生活感受，一代人对生活、生命的真切感受跃然纸上。

在 2009 年中，滕刚的异乡人系列微型小说又有 3 篇新作问世：《第十次陪聊》、《第十一次陪聊》、《第十二次陪聊》，它们延续异乡人系列以往的冷幽默风格，在看似有悖现实生活逻辑的事件中，逼近生存的荒谬，呈现异乡人系列微型小说拒绝与质疑的精神特质。

“另类足球”是《天池小小说》为韩昌元的微型小说开设的栏目名，每期两篇，我选择了其中的《主教练》、《左前锋》、《右后卫》、《后腰》、《替补》等篇什，且借栏目名命之。在这支叫做狼鹰的民间足球队中，主人公刘流时而主教练、时而左前锋、时而替补，他的遭遇与足球有关或无关，实则以足球场上的故事和近乎荒诞不经的遭遇来观照现实人生，表达写作者独特的人生感悟与体味。奚同发以“吴一枪”为主人公的系列微型小说在近几年中已完成了数篇，并得到了微型小说界的赞赏，2009 年，以吴一枪为主人公的几篇微型小说原散见于 2009 年度的报刊中，《小小说选刊》的编者将其编在一起，形成了一个系列：《与吴一枪有关或无关的事》（《玫瑰杀手》、《天……真准啊》、《绝杀》、《与吴一枪有关或无关的事》），成为了年度系列微型小说中别具特色的系列。将这样一组微型小说组成一辑（吴一枪系列有些勉强）是为了显示微型小说写作者在艺术探索道路上前行的足迹，这是一种自觉文体探索，势必给微型小说的创作带来一个更为宽广的艺术创造的空间。

二

翻开 2009 年刊发微型小说的各种报刊，聂鑫森、孙春平、谢志强、侯德云、秦德龙、陈毓、于德北、孙方友、相裕亭等作家的身影随处可见，尤其是在由《小说选刊》、《文学报》、《微型小说选刊》、当代中国文学网联合发起的“微型小说 6+3·向国庆 60 周年献礼”活动^①中，这一作家群体成为了主打阵营。他们长期致力于微型小说的创作，形成了自己鲜明而独特的艺术风格，且勤奋写作，2009 年度微型小说中的圆润、精致之作多出自这个群体。

近年来，聂鑫森致力于微型小说创作，深厚的学养和精湛的写作技巧使他的微型小说淡雅、圆融。2009 年的《琥珀手链》、《定金》、《长峡墨香》、《天字罐》等

^① “微型小说 6+3·向国庆 60 周年献礼”活动中的 6 是 6 家原创文学期刊，分别是《天津文学》、《四川文学》、《福建文学》、《广西文学》、《黄河文学》、《青春》，3 是 3 家选刊（报），分别是《小说选刊》、《微型小说选刊》和《文学报·微型小说选报》。参与此次活动的 6 家文学期刊，从 2009 年第 1 期起，分别同期推介同一作家的 2 篇微型小说作品。《小说选刊》、《微型小说选刊》和《文学报·微型小说选报》3 家选刊（报）对 6 家原创刊物发表的微型小说择优选用。《文学报》对参与的报刊网与被推介的微型小说作家全面关注。活动将持续一年。由 10 家报刊网络联合推微型小说作家与作品，在国内尚属首次。（参见《福建文学》2009 年 1 期“微型小说 6+3·向国庆 60 周年献礼”开栏语）

微型小说与以往的同类题材作品一脉相承，或讲述古玩行里的买家卖家之间尔虞我诈，或讲述名流雅士的民间奇遇，作品的构思匠心独具，叙述的节奏、人物内在心理的控制游刃有余，在这些深受传统文化浸润的人物身上，展现高洁、坦荡的君子之风，使作品具有一种大境界，进而构成了一种对现实人生的反思与观照。《隐婚丽人》之于聂鑫森是一篇“另类”的作品，它讲述了现代都市“白领”群体鲜为人知的另一面：“隐婚”。激烈的职场竞争与生存压力，使这些令人艳羡的职场丽人们不得不隐去自己的“婚姻”，“到了满城灯火时，再悄无声息地回家去……”轻松之中流露着些许的无奈。作品中对都市白领生活和内心世界的表达细致而精准，显示出聂鑫森炉火纯青的艺术功力与敏锐的发现力。

我走进谢志强的微型小说世界，是从具有魔幻色彩的《大名鼎鼎的越狱犯哈雷》开始的，微型小说需要“飞翔的翅膀”的理论主张，使我对他的认识得以加深。他不仅仅关注写作，而且注重理论的建构。从他的著述中，我知道他涉猎极广，推崇卡佛、博尔赫斯、卡尔维诺等人的小说。在微型小说创作领域中，他是为数不多的、具有强劲的艺术探索能力、保持着先锋写作姿态的作家之一。2009年，我所看到的谢志强的作品，如《铺路》、《马尾掸子》、《麦面馒头》等，给我带来了一种全新的感受，比起以往的那些带有魔幻色彩的作品来，这些作品体现出鲜明的写实性特征，这种写实朴素真挚，毫不做作，是融会贯通后的浑然天成。

谢志强曾经在新疆塔克拉玛干沙漠的边缘生活了20年，他的童年、青年时代都是在那片“巴掌”大的绿洲上度过的。谢志强说，那片神奇的土地给予了他观察、认知和判断这个世界的方式与角度。如果说，魔幻是他找到的一种表达方式，书写千年西部的底蕴；那么本年度中，这些写实性的作品，则是谢志强对垦荒者深深的敬意。艰难岁月中理想、热情与牺牲、荣誉，因岁月的淘洗而显得弥足珍贵，令人回味无穷。

于今日之微型小说的发展来讲，先锋性的探索具有重要的意义，因为微型小说的发展更需要先锋的滋润与激励。但是，谢志强的艺术探索与这几篇写实的作品，却让我看到：作为一种艺术表现手法，写实、魔幻各有所长，从作品的角度来考察，二者无优劣之分，关键在于是否能写出好作品。先锋性或实验性写作是一种艺术探索，那么写实，对于谢志强来讲，不妨也可以看作是一种艺术的探索，这种探索里有对自我的超越，对更为宽广的艺术空间的拓展。

秦德龙的微型小说是以讽刺而见长的，在我的阅读经验中，他的表现官场生活的作品、表现农民工生存困境的作品，走的都是东欧讽刺小品的写作路线。在2009年中，他发表的《到城里种麦子》、《老爹进城》、《开放日》等作品，从表面上看，仍是沿袭了一贯的讽刺风格，但认真地读、细细地回味，却发现秦德龙力图将经验性书写提升为生存体验表达。到城里种麦子，给大光和村人带来的困惑；老爹与水泥城市间顽强的“较量”；开放日近乎荒诞的规定……在现实生活的描写中，重悖论的发现与表达，其精神指向是人的生存及精神际遇的深刻质疑。

此外，侯德云的《岳父的琐事》、《樱桃园》、《感动》等作品从小处落笔，在微妙的心态和独特的心理症候的表现中，传达出深长的思考。2009年的《小说月

刊》开设了“东北三剑客”栏目，作为领军人物的于德北，每期两篇作品，均保持了较高的水准。如，关乎风月的《风月》，在精心构筑的诗情画意中，讲述了一段梦幻般的奇遇。作品空灵、优美、精致，是其独特艺术追求的体现。个人风格是长期创作中形成的，它体现了创作者艺术上的成熟，对个人艺术风格的坚守与自我超越性的探索，显示出写作者的艺术才能与勇气。

在本年度的阅读中，我还读到了许多模式化的作品，因为风格一旦形成，也会使写作者固步自封，成为套路式的写作，再缺乏了个体深切的生命与有力的审美表达，就只剩下了失去生命力的模式化的写作。这种创作倾向存在于长期致力于微型小说创作的作家中，颇令人担忧。

三

安勇、海飞、潘格、巩高峰、邵孤城、游睿、梁晓泉、连俊超、郭凯冰、夏阳、宋以柱、张玉玲、非花非雾、临川柴子、崔立、盐夫、安石榴、叶仲健、非鱼、托如珍、阴玉军、朱道能等等在近几年来微型小说创作领域中崭露头角，我一直较为关注这个群体，从创作的整体上看，他们的艺术起点较高，有着迥异于前辈写作者的艺术追求，更加注重探索与创新。

2009 年中，这一创作群体中的一些写作者，如安勇、海飞等，鲜有微型小说作品问世，转向了中短篇小说创作，这不能不让人感到遗憾，但同时，这是否也意味着微型小说创作群体的一种创作趋势：即不再以微型小说写作作为自己的“专长”，成为微型小说“专业户”，他们更关注小说创作，不把自己局限于某一领域，从小说的立场出发，根据题材本身的特点，创作长、中、短、微型小说。像孙犁、汪曾祺、林斤澜、王蒙、冯骥才等作家那样，在不同的领域均有所建树。这样一种写作方式，无疑会提高微型小说的质地，他们未来的微型小说创作是值得期待的。

这些新秀的登场亮相多与《百花园》杂志社、小小说作家网发起的“小小说新秀选拔赛”相关。“小小说新秀选拔赛”为“新秀”们提供了一个展现自己才能的平台，而优胜劣汰的激励机制，激发了写作者的创作潜力，在 2009 年度中，为微型小说提供了一批较好的作品，这些带着“新”字的作品较集中于对人的情感世界和现实生活的表现上。

首先，现代人的情感生活与内心世界得到了多侧面的展现。《午后的电话》中，作品以变化的铃声穿插于蝶和吉风的重逢中，静谧的午后时光变得多彩而喧闹，它搅乱了蝶的心绪，也让蝶的期盼变得苍白。午后的电话，是蝶内心的挣扎，也是现代人情感困境的象征。郭凯冰的《像鸟儿一样飞翔》则引领读者走进了一个安分的少女的内心世界，生命的冲动和鹤望兰清幽的芬芳，枯燥的学习和热烈的街舞，在迷茫中挣扎，生命之花在暗夜开放。残酷的青春变成心灵的伤疼，一段伤心的旧事，在白小良的《蝶恋花》中，勾连起今日与往昔，曾经的一切随岁月远逝，只是心底有无法释怀的牵挂，在伤感的氛围中，如诗般的叙述中，隐含着对纯真美好情感的凭吊。连俊超的《绝唱》和阴玉军的《奶奶的手镯》则讲述了上一代人的情感故

事，他们对爱情的忠贞不渝，反衬出现代人情感的脆弱。在古典爱情的缅怀中，对时下现代人的情感世界表达出深切的关怀。其次，于小渔的《小脚丫》、潘格的《倾城之恋》、安石榴的《大鱼》、盐夫的《大海啊，大海》、托如珍的《菊花伞》从不同的角度切入现实生活，虽是些点滴的发现，却机智而富有意味。或以人性的温暖照亮了心灵，展现自然界毁灭性打击面前人性的力量；或捡拾现实生活中那习焉不察的小事，当它们被讲述出来的时候，令人诧异，思考人的现实与精神处境。

这些“新秀”们的作品中，各种叙述技巧的运用不可谓不纯熟，作品不可谓不精致、精巧，但是读到最后，总是感觉缺少一点点东西，那应该是一种形而上的提升，一种照亮思想的穿透力。

此外，在2009年的阅读中，还有一些作品，可圈可点、过目难忘。像张修的《美女时代》，在“美女”一词大行其道中，揭示出人们一种微妙的心理，虽说还是皇帝新衣的旧话题，却分明别有意味。赵悠燕的《是谁偷走了我们的语言》、崔立的《风吹草动》，璞玉的《苏盛的冰箱》等皆颇具回味之处。它们如闪亮的群星装点了微型小说的天空，使2009年度的微型小说赏心悦目。

目 录

C O N T E N T S

卢 翊 序 在探索中前行 1
——2009 年的微型小说创作

第一辑

陆颖墨	海军往事	1
黎小桃	黑桃小传	13
韩昌元	另类足球	19
奚同发	与吴一枪有关或无关的事	28
滕 刚	异乡人系列	35

第二辑

王 蒙	尴尬风流 2008 号	45
聂鑫森	琥珀手链	47
	定金	49
	长峡墨香	52
	天字罐	54
	隐婚丽人	56
毕淑敏	翻浆的心	58
阿 成	与分手者同行	61
	桃花乡	63
孙春平	追寻彩云	65
	独女下乡	67
谢友鄞	这条河也留不住你吗	69

第三辑

谢志强	铺路	71
	马尾掸子	73
	麦面馒头	75
侯德云	樱桃园	77
	感动	78
	岳父的琐事	80
秦德龙	到城里种麦子	82
	老爹进城	84
	开放日	86
陈 篓	海岸线	88
	时光	89
	天香	91
于德北	风月	93
	结局	95

第四辑

相裕亭	画脸	99
	审戏	101
周 波	军歌嘹亮	103
	领导的普通话	105
袁炳发	远方	107
	母亲的军帽	108
陈力娇	爱情芭蕾	110
	A 级供词	112
	宅男	114
孙方友	崔书记	116

王奎山	公鸡进城	117
曾 颖	新闻线人	119
陈永林	壶殇	120
黄克庭	老许的遗嘱	122
邓洪卫	与猫鼠为友	123
蔡 楠	蓼花吟	125

第五辑

安石榴	关先生	129
	大鱼	131
非花非雾	午后的电话	132
	梅花冢	134
夏 阳	十年	136
	钉子户	138
郭凯冰	像鸟儿一样飞翔	140
托如珍	菊花伞	142
唐丽妮	祖宗	144
青 铜	风筝王	145
崔 立	风吹草动	147
余显斌	小镇旦角	148
盐 夫	大海啊，大海	150
阴玉军	奶奶的手镯	152
于小渔	小脚丫	154

第六辑

潘 格	倾城之恋	157
巩高峰	垃圾箱	159

珠 晶	禅是一枝花	161
韩耀旗	鼠年风筝	162
白小良	蝶恋花	164
连俊超	绝唱	166
	1986年落雪时分	168
非 鱼	换客时代	170
	风不知道云知道	172
立 夏	贝芬的森林	174
	墙	175
蒋 寒	北飘的云	177
	与人较量	179

第七辑

赵悠燕	是谁偷走了我的语言	183
嘉 男	城乡生活简记	185
张 修	美女时代	186
纪海龙	骑着马的皮影走过了爱情	188
张爱国	保卫梁祝	190
帅 兵	未来跨国公司的大老板	192
子 沫	如果生活中没有马明	193
旖旎心情	“村姑”包默默	194
淡 墨	准天才的沉没	196
璞 玉	苏盛的冰箱	197
戴 希	每个人都幸福	199
朱 佳	尹紫的画	201
戴 燕	父亲的荣誉	203
袁新燕	红粉	204
樊碧贞	一个老兵的签名	206

第八辑

- 叶倾城 星之碎片 209
楠 兮 那年夏天，我断了你生命的弦 211
李 显 墓地枪声 213
照日格 下车，跑！ 214
晴舞听雪 晒太阳长大 216
周东坡 停电时刻 217
张子选 如果腰知道 219
宣慧敏 梦幻地铁 220
时晓鸿 化妆 223
李 波 出发 225
墨中白 爹的枪 226
纪富强 兴发渔行 228
言子清 珍贵的嫩绿 230
秦 倔 回家 231
海 华 送“瘟神” 232

第九辑

- 尤秀玲 小木匠张三 235
刘国星 哈斯与敖日格勒 237
王承磊 黄土地的困惑 239
胡 炎 明星马 240
王庆献 挥舞的哈达 242
金晓磊 糟糕的发明 244
石 鸣 庚其五 246
江 媛 最后一个牧马人 248
杨文勇 影子 250

- 曾茂辉 鞋 251
冯 扬 案件调查 252
覃秋林 咱爹咱妈和咱 254
徐 兰 槌子高手 256
杨光洲 那还是俺家的哩 257

第十辑

- 叶轻痕 寻找珍妃鸡 261
赵 新 县长欠我一支烟 263
段晓东 一把手 265
姜煜煊 送灯 266
陈立军 尴尬的雨伞 268
程宪涛 枪 269
曾 平 老人孩子和羊 271
远 山 秀秀外婆 273
禾 刀 野人 275
郭震海 对门送来绿豆糕 276
孙兴运 大秦腔 278
陈茂君 山寨学堂 280
孟宪歧 大书生 282
朱雅娟 一树烟花寂寞时 284
黄东明 不翼而飞的填水脚 286

第一辑

陆颖墨

海军往事

长 波

如果你走进海湾里那座长波台，就会被那一座座高耸的天线震撼。每座天线有一百多米高，战士们每个月都要爬到天线顶维护。更多的是你看不到的，全在山洞里面，据说山洞里的机房比一个电影院还大。潜艇在水下远航时，只有长波台发出的电波才能传到千里之外，再进入海底。指挥部也只有通过长波台才能指挥远航的潜艇。

在这里，有一件怪事，常常会听到官兵之间问候不是“你吃了吗”？而是“照了吗”？照什么呢，一问，说是照镜子；再细问，才知道他们说的镜子是一个人，这个人或者说这个镜子，现在长波台的官兵还没有见过。

他姓霍，是建设长波台时的总指挥，大家都叫他霍总。

那是 20 世纪 60 年代初，长波台刚要开工建设，援建的苏联专家到这片海滩打个卯竟撤走回国了，大大小小一千七百多箱设备零件就堆在工地上。

之前，刚组建的人民海军潜艇是依靠苏联的长波台，所以说，长波台的建立，关系到中国的主权。到现在这个份上，不管多艰难，中国人也要把自己的长波台建起来。海军迅速抽调力量组建了一个指挥部，一时，荒凉的海滩热闹起来，除了两个工兵团，还来了大批的知识分子，都是全海军挑出的宝贝疙瘩。别看住着工棚，随便抓一个，不是清华、北大的，就是哈军工、西军电的，手气好时还能碰上个刚刚留苏回来的博士。当时大家奇怪的只是，上级派来的一把手霍总却是一位只在长征路上才开始识字的大老粗。

霍总在战争年代的传奇故事很多，如过草地时，他七天七夜不吃饭，居然没有饿得晕倒，出了草地，还能马上投入战斗，空腹空手夺来两支步枪；再比如，百团大战中，他单身爬入炮楼，用一颗土制手榴弹让七个鬼子都举了双手。还有一些可能是传神了，说泸定桥22勇士中有他，太行山用步枪打下日本飞机的也是他。不管怎么说，说明无论普通战士，还是知识分子，对老革命的尊重和对英雄的崇拜是毫无疑问的。

刚来那几天，几乎所有的人都是在仰视着霍总，他在指挥部的地位也无人可比。有一件小事可以为证，那时条件差，全指挥部的小车只有一辆，是苏联的嘎斯小吉普。霍总左腿上留着弹片，在方圆十几公里的海滩转悠全靠着这个吉普。他不坐的时候，那辆车就停着，没有规定别人不能坐那辆车，但没有人会想起去坐那辆车。

但是越来越多的人发现了霍总的文化水平。最明显的标志是经常说错别字，如果说把“造诣”说成了“造脂”还可以理解的话，那么在一次交班会上把“注意灼伤”说成“注意约伤”，在场的人只有面面相觑了。知识分子的嘴巴比一般的军人要活跃，渐渐议论就多了，霍总这样的文化水平能不能当好这个总指挥，确实叫好多人捏把汗，毕竟这个工程的科技含量太高，而且是那么重要。

开工誓师大会，是在海边的一片沙滩上举行的，主席台也就是架起的几块木板。系在两根木杆上的会标，让海风吹得猎猎作响，两千多名官兵都坐着小马扎，黑压压的一片。大会开始前，全场起立，唱起了《义勇军进行曲》，当时，大家唱得都很豪迈，也很激动。指挥部参谋长宣布开会后，霍总开始讲话。他一张嘴，就让全场振奋起来。

他说：“同志们，你们知道这个工程是谁批准的吗？！”

台下一片寂静，大多数人都张大嘴巴等待结果。

他顿了一下，抬高嗓门说：“是伟大领袖毛主席亲自批准的！”

顿时台下的人都挺身坐得笔直，好像长高了一截。

他又说：“现在苏联人拿我们一把，只有靠我们自己了。如果我们完不成任务，毛主席就会睡不着觉。我们能让毛主席睡不着觉吗？”说着站起来用右臂猛的一挥。

台下传来了雷鸣般的吼声“不能”！

一时间，整个海滩让一股豪迈之气震撼，仿佛潮水也退了一大截。这时，霍总又是人们传说中的霍总了。他喝口水，坐下来，拿出准备好的稿子，开始部署任务。