

历史的星空

刘合心 著

人民文学出版社

④

历史的 星空

刘合心 著

图书在版编目(CIP)数据

历史的星空/刘合心著. - 北京:人民文学出版社,
2006.1

ISBN 7-02-004711-4

I. 历… II. 刘… III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 000088 号

责任编辑:刘会军 装帧设计:柳 泉
书名:启功墨迹集成 责任印制:王景林

历史的星空

Li Shi De Xing Kong

刘合心 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京市松源印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 120 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 7.375

2006 年 1 月北京第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—10000

ISBN:7-02-004711-4

定价:18.00 元



作者近照

序

贾平凹

1

序

刘合心先生将自己的散文结成一本集子，名为《历史的星空》，嘱我作序，我欣然答应了。刘合心先生是位领导干部，现在仍在繁忙的工作岗位，担任着临汾市委副书记的职务。说到他们这一级领导干部我便想到了一个成语：日理万机。这个专用词语活画了领导们的忙碌状态：工作冗杂、众多、紧张，常常忙得焦头烂额。在这样的环境中工作，久而久之便疏淡了文墨，即使时而为文，也是在秘书写就的公文上添笔加点，达到画龙点睛的功效，哪有闲余过问文学，更不要说是写作最见心性的散文了。缘于这种识见，我听说刘合心先生在工作之余笔耕不辍，写出了不少很有自我感悟的散文就十分感动，因而也就应允为之作序了。

不多日，刘合心先生送来了成样的书稿。翻阅之后，很是出乎我的意料，没有想到展示在我面前的这本散文集会凝结着这么厚重的历史文化。我看一篇《中国的源头》，又看一篇《三晋的源头》，再看一篇《临汾的源头》，仅这几个源头就让我体会到什么是源远流长、历史悠久了。刘合心先生曾经供职的运城，现在任职的临汾，在过去统称河东，也称过平阳。无论是平阳，还是河东，这块土地滋生的历史景观都是震撼人心的！虽然书中所写的地方我大都去过，但是，若不是阅读他的散文，我怎么也难以认识这光照人寰的辉煌。汾河湾里的丁村，是一个小得很不起眼的

村落，但是，这里考古发掘出的古人类化石却让中国人好好扬眉吐气了一回。不是说自“北京人”后黄皮肤的人就没了遗存了吗？不是说中国人断代了吗？不是说“东方文化来自西方”吗？丁村出土的三枚小小的牙齿、一块幼儿右顶头骨就作了最好的回答，让那些喜欢嘲弄中国人的西方人永远也无法张开戏谑的嘴巴！我也听说过尧庙，知道尧庙是祭祀帝尧的庙宇，却不曾想到帝尧是我们国家的开国先祖，而且，我们中国的名字最早就起源于这里。刘合心先生考古阅史，满怀深情地写道：“帝尧定都平阳，也就是现在的临汾市，统领各部落、部落联盟，使之成为各个方国。各方国的头领都来朝见处于国中之国的君主，也就形成了中国的格局。这可能也就是历史上最早的国家雏形。”这段文字深入浅出，把艰涩的考古发现形象地展示在世人面前。读到这里，我眼睛一亮，全身一振，深为敬佩晋南这块厚土了。再读下去，文章写到了晋国。春秋时期先后有五国称霸，其中晋国最长，没料到晋国竟然也辉煌在这里。到了战国时期，不少的小国都如流星一般殒灭了，历史的舞台上只活跃着七雄：秦、楚、燕、韩、赵、魏、齐。仔细打量了不见晋国，岂知晋国一分为三，个个鼎立于其中，这就是韩、赵、魏三国。山西至今有三晋之称，而三晋的源头也在临汾，这又是多么光彩照人的史事呀！这本文集收入三十篇文章，

其内容涉及史前至当代，时间跨度长达数十万年；而这三十篇文章，或写古人，或状古迹，总是能够笔意纵横，对那个历史时期的社会面貌进行深入开掘。我们把文集连贯地读下来，就会感受到，它给读者展示的诸多历史景观联结成了一幅历史的长卷。这幅长卷既是恢宏的，也是深邃的。因而，这本文集虽然写的是晋南一域，然而定其名为《历史的星空》却也是恰当的。

刘合心先生的文章所以会产生这样的效果，与他行文笔法精到是分不开的。如果粗略地划分，《历史的星空》当属文化散文的范畴。新时期以来散文发展很快，自从余秋雨先生写了《文化苦旅》，文化散文的概念就衍生开来，而且持久不衰。刘合心先生的散文也具备这些散文的主要特征。但是，若要细论，他的散文又与流行的文化散文有着很大的区别。区别在于他生长在这块土地，成年后又供职于这块土地，别人是用慧眼去发现广阔原野上具有文化意象的兴奋点，他则是用身心去感悟乡里故土的精神魂魄，进而用与水土本色一致的朴素文字来表述所领悟的一切。走进尧庙，“步之所至，目之所及，无不看到洞明人类的圣光”；站在华表下，“我渐渐明白了，华表演进到今天，树立到今天，是因为凝聚了中华民族几千年的向往”；“去大槐树下寻根，根，一个根字，将海内外华人的心紧紧连结在一起”；在关帝庙戏游已成往事，但

“不论岁月如何流逝，岁月如何变幻，关公这一忠义的化身，在我心目中始终没有泯灭。”这些文字朴实得没有任何匠心，却由于精确地表达了对客体的感悟，而使之有了“清水出芙蓉，天然去雕饰”的功效。这样的散文是将历史融进身心，将文学化为心血，当心血从笔下流淌出来就形成了既拙朴而又全新的文字。我所以说，刘合心先生的散文不同于时下广为流行的文化散文，其独特之处正在这里。我不反对大范围的文化扫瞄，但我觉得像刘合心先生这样深入开掘，古今结合，更具有十分珍贵的文学价值。

从刘合心先生的作品中，我还读出了一种难得的文史情结。他热爱故土，热爱工作，热爱人民，每到一地就全身心地融入其中。他深掘历史，是为了更好的从历史得失中明察现实，有效提高自我的工作效率。这从他涉猎的题材范围即可以看出。他的写作不是生活的主流，而是工作之余的副产品。这些副产品却显示出了良好的个人思想修养，传递给我们一种少见的文史情结。我之所以说文史情结，而不说历史情结，是因为历史只是客观世事的再现，面对这些已经逝去的世事，可以“仁者见仁，智者见智”，而刘合心先生笔下的历史却是在个人文化素养映照下的历史。在他的笔下，古旧的往事焕发了崭新的活力，僵死的往事具有了崭新的光泽。所谓活力就是吸取历史的经验教训成为今日行事的指

南；所谓光泽，就是将自我感悟转化为新的散文华章，去启迪更多的读者。纵贯古今中外有成就的思想家、文学家、政治家，无一不是这样。这种文史情结，是须臾不可或缺的，尤其是在多元文明激烈冲撞的当代。因而，我十分欣慰刘合心先生的作为，喜欢他这样的领导干部，也喜欢他笔下的散文作品。

二〇〇五年十月三日

目 录

序……………贾平凹 1

中国的源头……………1

三晋的源头……………5

临汾的源头……………18

扬眉吐气丁村人……………24

陶寺探古……………32

漫谈华表……………38

尧陵一叹……………45

台湾纪行……………56

与尧结缘的人……………61

何弩博士·····68

仁爱的故土·····78

池神庙与《南风歌》·····84

悠悠龙门·····89

稷山与后稷·····93

石破天惊晋侯墓·····97

伟人荀子·····101

不朽的蔺相如·····108

闪耀在西汉的平阳群星·····115

关帝庙童趣·····123

关帝祖茔散记·····128

毛泽东赞誉的家族·····134

好一个大唐中都·····142

探访司马光·····152

霍州署衙·····161

广胜奇葩·····168

大槐树情思·····184

话说东岳庙·····190

小中见大小西天·····197

珍贵的汾城·····202

民俗瑰宝师家沟·····210

跋·····张平 216

后记·····219

中国的源头

近年来,因为工作的缘故,我不止一次陪客人参观游览尧庙。走进尧庙,心胸深处就翻涌起有关祖国的热浪。

因为这座庙不是一座普通的庙,而是祭祀国祖帝尧的庙。帝尧,也不叫尧,姓伊祁,名放勋。他故世后,后代子孙为了思念他不凡的功德,建庙祭祀,庙号为尧。尧,繁体字写作“堯”,古汉语讲作“土高貌”,也就是巍然挺拔、高大耸立的意思。一位距今将近五千年的历史人物,为什么能巍峨挺拔到今日?这是颇让我们费心思索的。思索的结果是,这位部落联盟的头领,当时定都平阳,也就是现在的临汾市,统领各部落、部落联盟,使之成为各个方国。各方国的头领都来朝见处于国中之国的君主,也就形成了中国的格局。这可能也就是历史上最早的国家雏形。在历史学家的眼光里,国家的出现是人类历史进程中最辉煌的一页,而书写这一页的大手笔,就是放勋,世人心目中的——尧。尧庙也就是历史崔巍的结晶,所以,自北魏之后,历代帝王都要祭祀帝尧,而祭祀的地点就在平阳,就在尧庙。

当我们跨入尧庙,步之所至,目之所及,无不看到洞明人类的圣光。广运殿,又名协和殿,是尧庙的主体建筑。这里再现的是帝尧召见群臣的盛况。显然,再现的召见是后人理想化、现实化了的。尧那个时候,不会有宽阔的大殿,不会有华丽的服饰。史书记载,他住的是茅茨土坎,吃的是粗茶淡饭,穿的是葛麻布衣,是俭朴平凡的形

象。那是上古年代，尚处在新石器时期，农耕文明伊始，而帝尧的历史功绩正在于推进了农耕文明的长足发展。这发展进步首先得益于历法。那时候，日月无序，农耕紊乱，经常有种无收，更多的则是广种薄收。《尚书·尧典》记载，帝尧亲自主持历法研究，分派羲和、羲仲观察日落日出，定出了一年三百六十天的农历。这历法的出现，基本掌握了日月运行的规律，春播秋收一直延续到今日。正由于如此，古平阳地区才最早五谷丰登，才最早六畜兴旺，才最早成为世人向往的地方。周边的各方国都来平阳朝贺，他们带给帝尧的是蛮荒地域的物产，而从帝尧那里带走的却是文明的圣火。文明的圣火不仅映亮了平阳，而且映亮了周围，并且由周围向更遥远的地方辐射。或许，圣火所及之地，也就是古老中国的疆域。

在尧庙，还有一个独特的建筑——尧井亭。尧井亭下有尧井，据说是帝尧亲手所凿的一眼水井。这井到底是不是帝尧亲手所凿，历史悠久，已经难以考证了。可以考证的是，帝尧那时候出现过罕见的大旱。史书有“田土裂、禾焦枯”的记载。正是水井，抵御和解除了这种大旱，使人畜有水喝，禾苗有水灌，在烈日下奄奄一息的人类又得以延续了。自此，我们这古老民族才有了“吃水不忘打井人”的说法，尧庙也才有了思念圣德的尧井。也许其时，帝尧开凿和推广水井，仅仅是为了抵御干旱；但是不曾想，水井的出现，却给了人类向高地迁徙的生存条件。往昔，先祖为取水之便，都是沿河居住。沿河居住少不了遭受洪水的肆虐。而有了水井后，人类从河边的洼地迈上了洪水波及不到的高地，从此安居下来，繁衍子孙，传宗接代。从水井到井田制，是水井推进了农耕文明；从水井到城市，是水井启始了城市文明。因而在现世的典籍中，每每讲到城市文化，都是市井文化；讲到城市文明，都是市井文明。无论是乡村还是城市，都把水井视为人类生存的家园。所以，人们一旦离开家园，就成了——背井离乡。井，显然成了传统意义中的家的象征，而帝尧正是这古老家园的奠基人。

在这样的文明氛围中漫步、沉思，我越来越感到帝尧的不凡。他



尧庙广运殿

的不凡在于，他不是单纯用武力和权势去征服天下，而是用先进的科学技术去洞明先民。他点亮的文明圣火，先是辉煌了平阳，平阳成为世人翘望的地方。平阳的辉煌散射开去，辉煌的地方都走进了祖国的怀抱。在祖国的怀抱里，滋润先民的不光是科学的甘霖，还有那民主的雨露。我们看到，新世纪之初尧庙门前挺起了一尊高大的华表。尧庙所以能挺立这尊华表，是因为这里是华表的故乡；临汾所以能成为华表的故乡，是因为帝尧在这里设立了诽谤木，而诽谤木就演进成了现今的华表。早先，帝尧统领天下，为了博采众长，广听谏言，就在宫殿前树起一根木柱。不论是文武大臣，还是平民百姓，只要站在诽谤木下，就可以对朝政发表言论，指拨是非。这木柱就是诽谤木。也许帝尧在诽谤木下听到了不少的治国方略，也许帝尧以此为鉴制定了不少的治国大策。反正，帝尧那时候是国泰民安的太平盛世。至今，尧天舜日仍然是太平盛世的象征！

我注意到，尧天舜日里还包含着另一种民主，这就是访贤禅让。帝尧晚年把帝位传让给了舜，舜继承了尧的功业，又把这功业推向了新的里程。因此，才会有尧天舜日的美好盛誉。

时至今日，在历史进入新时序的关键时刻，香港、澳门回到了祖国的怀抱。而祖国的宝岛——台湾，又怎能割舍与母体的千载情缘？维护祖国的统一已成为祖国情结最强烈的呼吁！我看到了在这时刻走进祭祖堂的台湾同胞，他们在国祖庙里虔诚地迈步，在广运殿里恭敬地叩拜，在祭祖堂里他们颤抖着一双双手为共同的先祖奉上了炷炷香火，那眼睛里已闪耀着期盼的泪光！那是游子的思念，那是游子的企盼，思念祖国的荫庇，企盼山河的完璧。海峡两岸的同胞矢志在新的世纪写下人类发展史上新的辉煌。

此时此刻，当我行笔驰思时，我仿佛听到了我们的国家正以五千年的历史，正以祖国的名义昭示我们：统一，进取，像先祖一样去冠领世界的潮头。

三晋的源头

一踏上侯马这片神奇的土地，一种奇异的感觉顿时会涌满全身，就仿佛钻入了晋国的时空隧道，让你在城堡里徜徉，在人海里遨游，与晋国公晤面，与晋文化对接；宇宙天地间弥漫着一种浓郁的气息，那威武、雄壮，那豪气、大度，那凛然、浩繁，那神圣、庄严……深深沁入人心脾内、重重震撼魂灵处！

侯马——三晋的源头

山西，简称“晋”，又名“三晋”。“三晋”源于“三家分晋”。说的是晋国晚期，由韩、赵、魏三卿为代表的新兴势力日趋强大，自称诸侯，公开反对晋公室，最后将晋静侯废为庶人，三分其地，从名义到事实上完成了“三家分晋”的历史任务。

对“三家分晋”，史学界一直持褒扬肯定的态度，有着很高的评价。认为这一重大历史事件，在整个晋国史上具有非常独特的象征意义，标志着春秋五霸争斗的结束、战国七雄火并的开始，也标志着我国奴隶社会的结束、封建社会的开始，具有划时代的历史意义。正如列宁讲过的那样：“划分历史阶段，必须有重大历史事件作标志”。这“三家分晋”，恰是在重大历史关头所发生的重大历史事件，又恰是由这一重大历史事件而顺利完成的重大历史转折。