

凤凰读书文丛
吕剑诗文集



吕
剑
著

南京师范大学出版社
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

丛书主编 秋禾 董宁文

吕剑诗文别集

吕
剑
著

 南京师范大学出版社
JIAN JIN NAN JING DA XUE CHU BAN SHE

图书在版编目 (CIP) 数据

吕剑诗文别集 / 吕剑著. — 南京: 南京师范大学出版社,
2009.8

(凤凰读书文丛)

ISBN 978-7-81101-896-7/I·43

I. 吕… II. 吕… III. ①诗歌—作品集—中国—当代
②书信集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 152990 号

丛 书 名	凤凰读书文丛
丛书主编	秋 禾 董宁文
书 名	吕剑诗文别集
作 者	吕 剑
责任编辑	高朝俊
出版发行	南京师范大学出版社
地 址	江苏省南京市宁海路 122 号(邮编:210097)
电 话	(025)83598077(传真) 83598412(营销部) 83598297(邮购部)
网 址	http://press.njnu.edu.cn
E-mail	nspzbb@njnu.edu.cn
照 排	南京玄武湖印刷照排中心
印 刷	扬中市印刷有限公司
开 本	787×960 1/16
印 张	18
字 数	223 千
版 次	2009 年 8 月第 1 版 2009 年 8 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-81101-896-7/I·43
定 价	30.00 元

出 版 人 闻玉银

南京师大版图书若有印装问题请与销售商调换

版权所有 侵犯必究

小 序

再过几天就是我九十岁的生日。在我的人生旅程中，六十多年来我只从事过一种职业，那就是“编辑”。写作，完全是业余的。二〇〇六年底，我住进了养老院。身体虽然“江河日下”，却有了空闲时间。于是，故态复萌，又编了这一本小书。希望它能为同路人认可，并提供一点微薄的借鉴。

吕 剑

二〇〇九年八月十九日

目 录

第一辑

寄	/3
女儿	/4
给母亲	/13
纪念碑	/15
官厅湖绝句	/17
独轮车	/18
武夷山放歌	/21
武夷	/24
我的回答	/25
难忘	/27
老泉沟的喜讯	/29
葡萄的希望	/33
送远	/35
布谷鸟	/37
桂林行(三章)	/39
无题三首	/41
诗人	/43
断章	/45
偶遇	/46
怀徐迟	/48
分别(忆徐迟)	/50
断章	/51

童年纪事八章	/52
神·门徒·人	/67

第二辑

艾青《归来的歌》书后	/71
怀蔡其矫	/89
《诗刊》创刊前后(答子张问)	/91
与钱仲慈的通信答子张	/94
致谭宗远	/96
《我的童少年时代》序	/97
诗人的自白	/98
相见恨晚(寄宁文)	/100
香港《华商报》往事琐忆	/101
《梁任公诗稿手迹》	/106

第三辑

致艾青、高瑛(四件)	/109
复臧克家	/116
寄孙犁	/117
致徐迟(十一件)	/118
呈俞老(三件)	/129
呈常任公	/132
致唐弢(二件)	/133
复姜德明	/136
(附:刘宗武来信)	/138
致古元(二件)	/139
致牛汉(二件)	/142
苏金伞和吕剑的通信	/145

复毕奂午(二件)	/149
寄王玉堂	/151
与邵燕祥书(六件)	/153
寄子张(九件)	/159
寄王以铸(三件)	/178
答唐湜(三件)	/181
附:吕剑与唐湜(子张)	/184
致湖北友人	/187
寄王允静、张成吉	/190
寄胡拓(二件)	/191
寄崇堂兄	/193
寄犁青、卡桑(三件)	/194
答韦泱	/199
给吕微、钟晶晶	/200

附辑一

归来者吕剑和他的抒情诗	子 张/203
致吕剑(二件)	牛 汉/226
故人遗简(五件)	严 辰等/231
读《吕剑诗钞》留语	雁 翼/235
访问吕剑同志	陈颂声 邓国伟/237
半分园种诗——访诗人吕剑先生	黄成勇/245

附辑二

吕剑生平著述年表简编	子 张/251
吕剑自撰小传	/277

第一辑

寄^①

在这除夕的夜晚，
来，朋友，我们干一杯，
为了那在远方的人，
为了那在深山中奔走的人。

朋友，来，干一杯，
为了我的痛苦的思念，
为了我的心，能够一天——
南飞呀，三千遍、五千遍。

杯莫停，我的朋友，
为了那唯一的亲爱的人，
为了她的手总是拉着我的手，
为了两个人每天早晨的问候。

在这除夕的夜晚，
干杯吧，为了永远的相爱，
为了两个年轻人的互相等待，
为了不久她将带着春色归来！……

一九五〇年十二月三十日

① 宗珏此时正在湖南浏阳参加“土改”。

女 儿

—

我们的女儿，
从小喜欢画画。
在粉白的墙上，
在红漆门板上，
常常东涂西抹。
可是在我看来，
什么都不大像。

她却乐在心里，
喜在眉梢：
“这是星星，
这是太阳，
这是春天的树，
这是黄鸟在唱。”

我带她串门，

去看她何伯伯。^①
他对他的四壁图书，
两眼闪着惊异的光。
“这么多书，
有连环画没有？”
“你先吃块糖。
有，就给你去取！”

最令她高兴的是，
得到了一盒铅笔，
“谢谢伯伯！
我有了真正的画笔了。”
“对，现在当个小画家，
将来当个大画家！”

从此，她在纸上
画天安门，楼顶有一朵云，
画山，山上有一片青林。
画一片飞舞着的旗，
画火车在田野上奔，
画各种各样的人——
老人、小孩、解放军。

二

女儿慢慢长大了，
当上小学生了。
在校廊里，她画板报，
她为同学们的诗，

① 何其芳同志。

用彩笔加上花边，
诗里仿佛透着微笑。
她画一株向日葵，
有一轮太阳向它照耀。

童年多么美好，
但是匆匆而过。
她戴着红领巾，
坐在小学的课桌前。
忽然，一阵暴风雨
铺天盖地而来。
她幼小的头脑，
怎么能够理解？
全家都卷入了漩涡，
日子不知道怎么过。
在那些年月里，
不能好好上课。
她幼稚的心灵，
时时受到折磨。
她常常惶恐地
注视着周围的一切，
却不知道如何应付。
尽管也还画画，
但画的不再是
青青的山，春天的树。

三

什么叫画笔？
它该起什么作用？
她还没有明白。

直到一天夜晚，
她对我说，噙着泪水：

“我看列宾的画，
他画着伏尔加河，
河岸上灼热的沙滩，
船夫们吃力地拉纤。
老船夫佝偻着腰，
一张张愁苦的沉郁的脸。
那个男孩望着远方，
好像正从心里呐喊。
我仿佛听到了他的呼声。
不，我听到的，是不是
这位伟大画家的呼声？”

“我是不是懂得了，
画笔的意义和作用？
倘若我要画画，
我要成为一个画家，
好像应当有一种使命！……”

“我的好孩子，
你想得不错。
但你还可以看看
达文西、米勒，
看看珂罗惠支，
看看黄宾虹、徐悲鸿，
看看清明上河图，
把古往今来都装在心里，
把悲哀和欢乐都装在心里。

你要走向人间，走向生活。
你要锻炼你的笔，
敞开你的胸怀，
写出一个新世界！”

四

上山下乡回来，
她被分配在商店工作。
她卖西红柿、大白菜，
她卖酒、点心、糖果。
有几位朋友向我反映：
“你的女儿细心、周到，
又端庄，又热情。”
我说：“这孩子，
就是不大爱说话，
做这工作显得太文静。”
其实我的心里，
还是十分高兴。

这个工作很平凡，
却也十分辛苦，
每天很晚很晚，
才能回到自己的家里。
冬夜，下着大雪，
突然，她推开门，
一阵寒风扑进来，
她竟成了一个雪人。
她一边拍打着
一身的雪，簌簌地落，

一边微笑着对我们说：

“爸爸妈妈，我心里真高兴！”

“我们蹬着三轮，
赶送冬贮大白菜，
我们一抱一抱的，
送上三楼、四楼。
一位老奶奶拉住我的手，
她眼眶里滚着泪花，
叫我一声好闺女、好娃娃。
她递给我一杯热茶，
可我们太忙，没有喝！……”

她又拿起了画笔，
画了一棵大白菜。
那样青绿，那样水灵，
那样精神，好像还在生长。
这幅画，曾在哪里见过，
令我不容易遗忘！
对，我想起了齐白石，
连同他的题款
——“菜中之王”。

“送给我吧，孩子，
我很喜欢它。
它是一首歌，
它是一个呼唤。
对你，我好像懂得了一点。”

五

她被调到美工组，
画笔有用了。
她和她的伙伴们，
装饰商店的四壁，
美化商店的橱窗。
他们画的那些画，
招来采购的人们，
仿佛是生活的福音。

他们还画画，
批判贪污、浪费。
表扬好的职工，
珍爱国家财产。
批判卖国贼林彪，
画他摔在温都尔汗。
可是忽然有一天，
听说要“批邓”，
她却怎么也想不通。
“老师傅告诉我，
他和那些该批的人不同。
他一出来，就为人民
做了这么多的好事，
大局这才有了点转机。
为什么要批邓？
这是一股什么风？
画笔应该怎么用？”