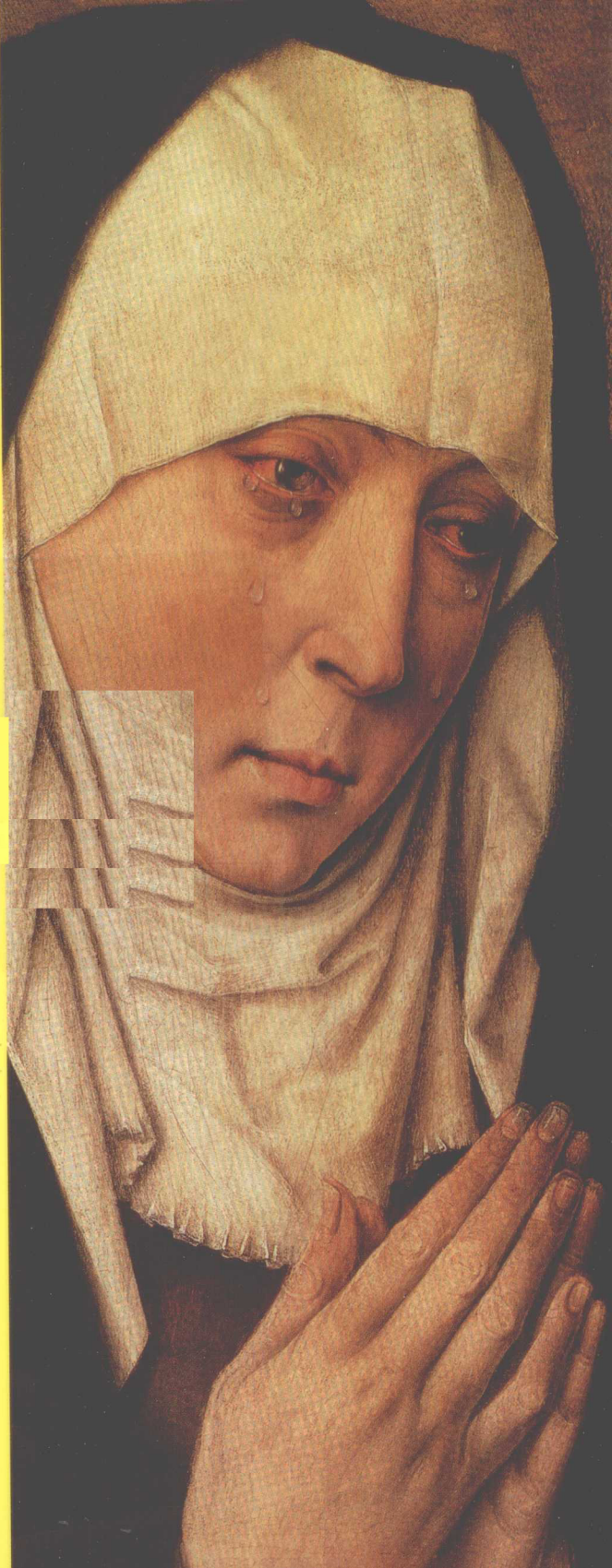


[美] 詹姆斯·埃尔金斯 著 黄辉 译

绘画与眼泪

Pictures & Tears



绘画与眼泪

Pictures & Tears

[美] 詹姆斯·埃尔金斯 著

黄辉 译

凤凰出版传媒集团 江苏美术出版社

图书在版编目(CIP)数据

绘画与眼泪/(美)埃尔金斯著;黄辉译. —南京:江苏
美术出版社,2010.1

(开放的艺术)

ISBN 978-7-5344-2802-9

I. 绘… II. ①埃…②黄… III. 绘画—鉴赏—世界
IV. J205.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第225992号

Copyright© 2001 by James Elkins

Jiangsu Fine Arts Publishing House is authorized to publish and distribute exclusively the Chinese (Simplified Characters) language edition. This edition is authorized for sale throughout Mainland of China. No part of the publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of the publisher.

Copies of this book sold without a Taylor & Francis sticker on the cover are unauthorized and illegal.

The author accepts responsibility for all copyright clearance.

本书中文简体翻译版由江苏美术出版社独家出版并在限中国大陆地区销售。未经出版者书面许可,不得以任何方式复制或发行本书的任何部分。本书封面贴有Taylor & Francis公司防伪标签,无标签者不得销售。

著作权合同登记号:图字:10-2009-199

出品人 顾华明

责任编辑 肖璐

装帧设计 郑晓

责任校对 刁海裕

审读 杨翠娟

监印 贲炜

出版发行 凤凰出版传媒集团

江苏美术出版社(南京市湖南路1号A楼 邮编 210009)

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

经销 江苏新华发行集团有限公司

印刷 南京大众新科技印刷有限公司

开本 718 mm × 1000 mm 1/16

印张 17.75

版次 2010年1月第1版 2010年1月第1次印刷

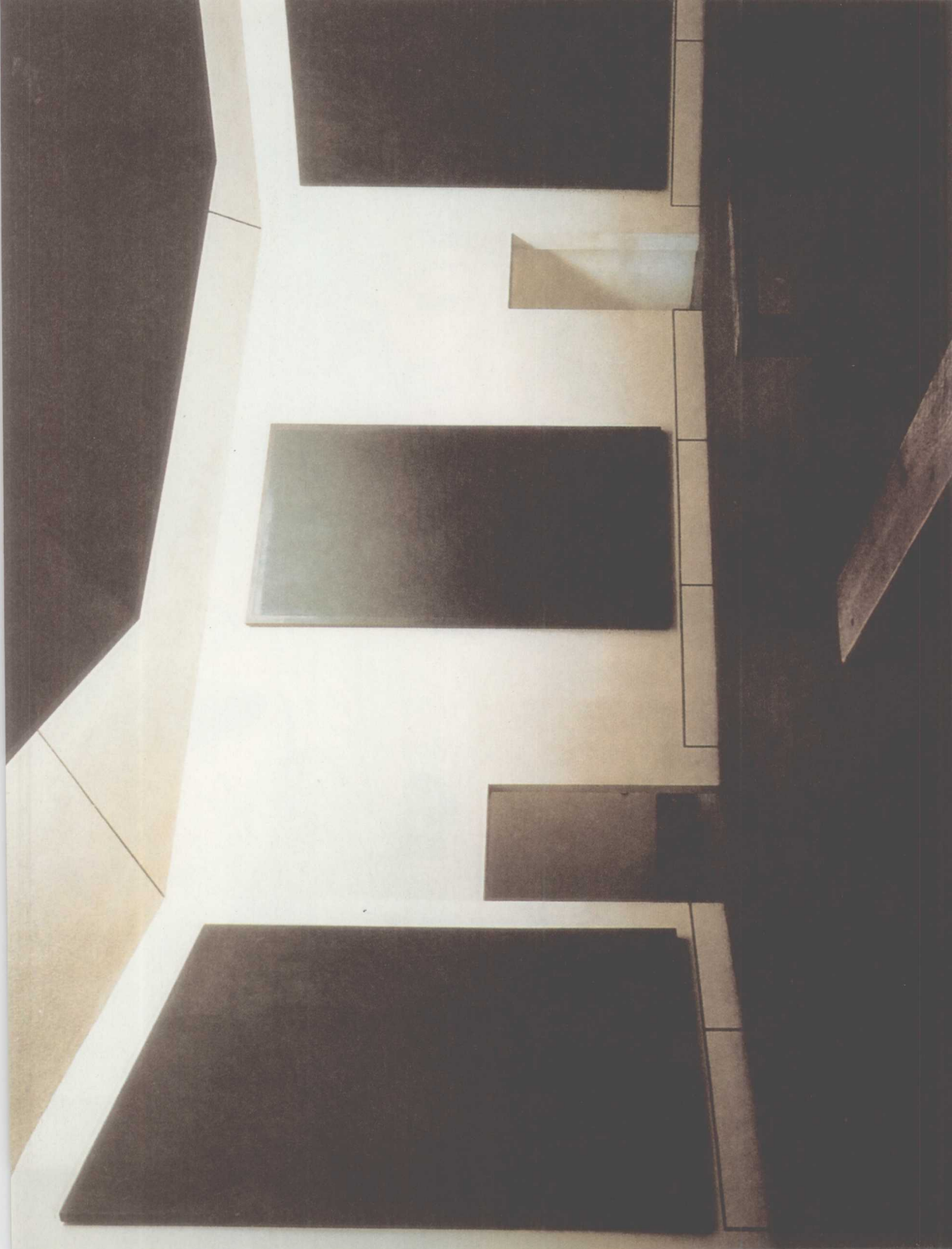
标准书号 ISBN 978-7-5344-2802-9

定价 38.00元

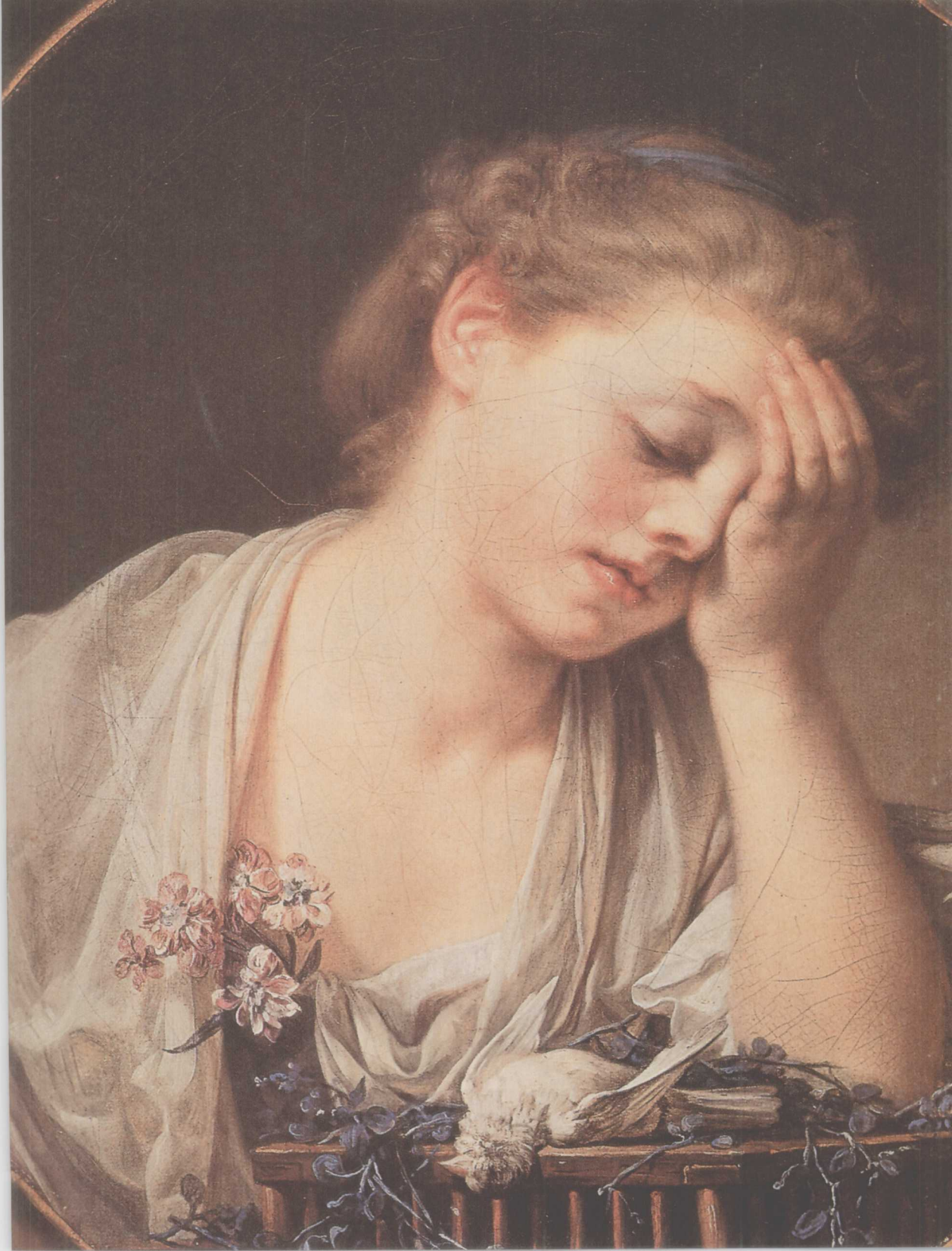
营销部电话 025-83245159 83248515 营销部地址 南京市湖南路1号A楼
江苏美术出版社图书凡印装错误可向承印厂调换

图录

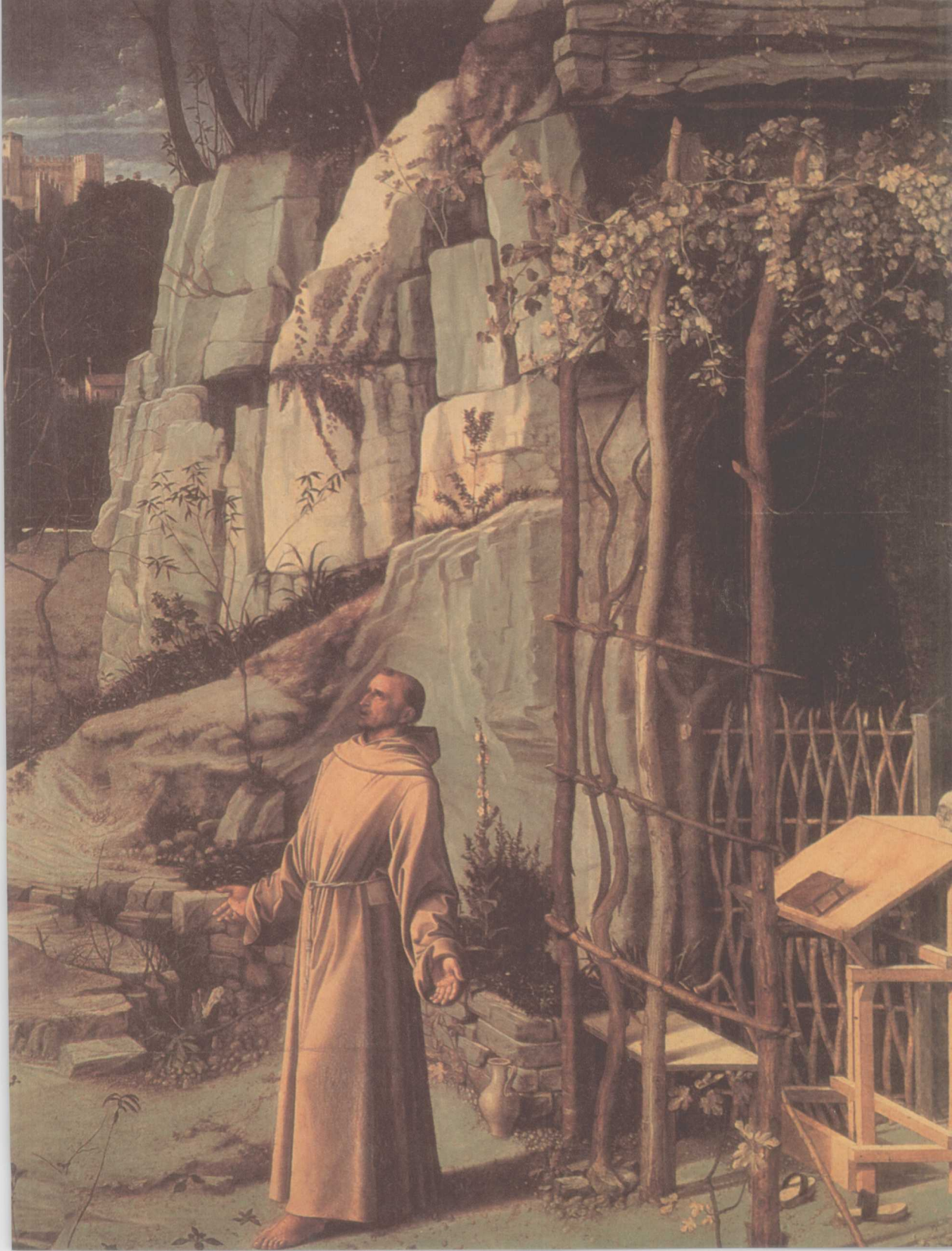
1. 马克·罗斯柯,罗斯柯教堂内部,1965~1966,希奇·罗伯逊(Hickey Robertson)摄。休斯敦,罗斯柯教堂协助。
2. 卡拉瓦乔,《年轻的酒神》,约1593~1595。佛罗伦萨乌菲兹美术馆。Alinari/ Art Resource, New York.
3. 让-巴普提斯·格瑞兹,《为死去的鸟而哭泣的年轻女子》,18世纪末。爱丁堡的苏格兰国家美术馆。苏格兰国家美术馆协助。
4. 乔万尼·贝利尼,《圣方济各接受圣痕》,1470年代中期。纽约,Frick Collection.
5. 迪尔克·博茨,《哭泣的圣母玛丽亚》,约1460年。芝加哥艺术学院。芝加哥艺术学院1987年摄。
6. 佚名,《那智瀑布》,13世纪末,镰仓时期。日本,根津美术馆(the Nezu Institute of Fine Arts)
7. 卡斯帕尔·大卫·佛德烈希,《高山的回忆》,1835年。圣彼得堡冬宫博物馆。



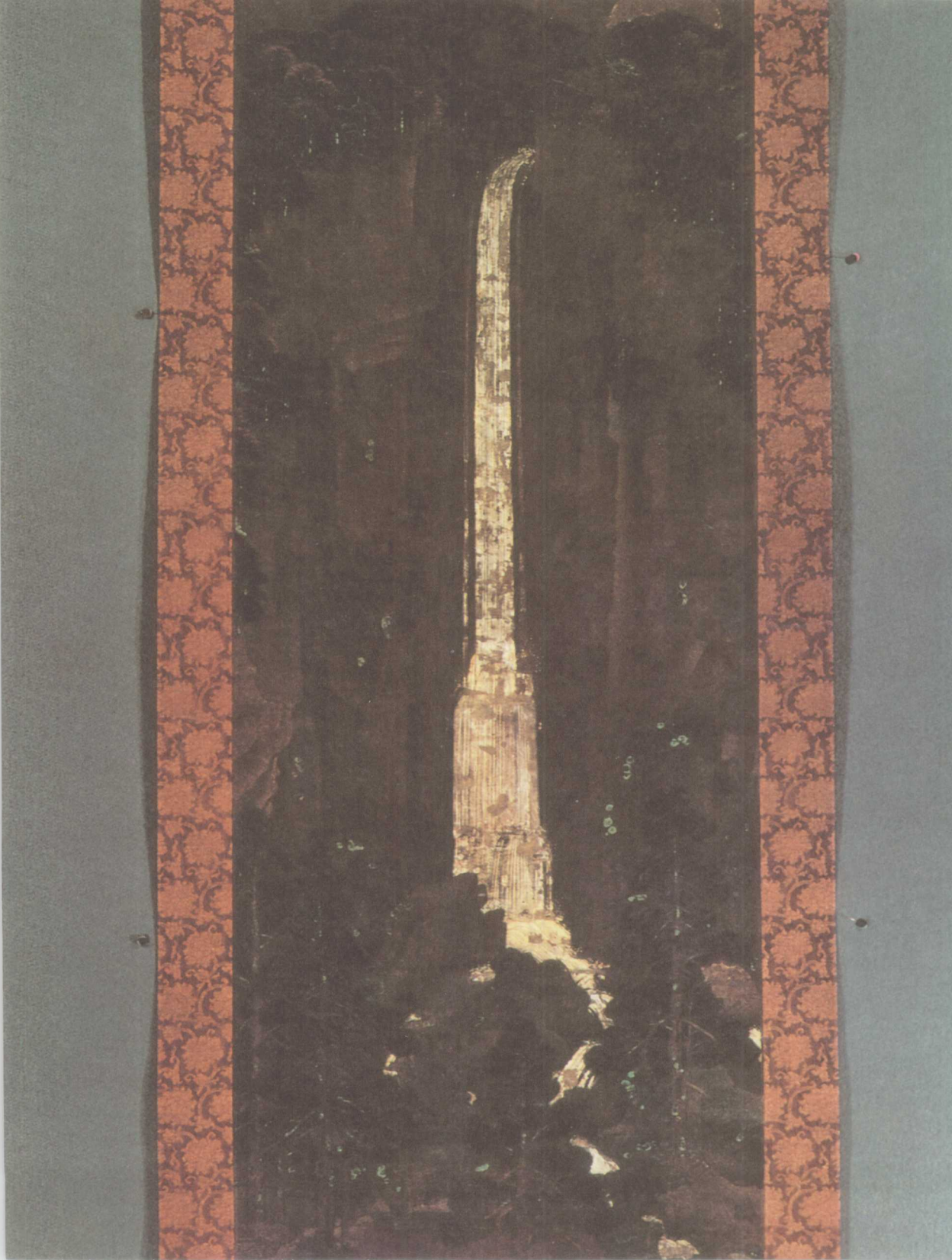














你手中的这本书并不是一本普通的艺术史、艺术理论或者艺术批判方面的书籍，也不是一本特别的西方艺术史教材，甚至不是一本典型的英语读物。这是我的一次尝试。如果你喜欢非同一般的语言——那种无人知晓的语言，这里就有一个——*hapax legomenon*，假如你询问某位学者这个词是什么意思，我敢打赌大部分人都不知道。*hapax legomenon*是指那些仅仅在书本中出现过一次的词语或短语。学者们阅读古代文献时，有时发现其中包含一些我们再也无法理解的词汇和语言。他们通过寻找多次出现在文中的词分析它们的意义，比如“我”、“你”、“书”，进而读懂那些古代文献。然而，假如一个词在古文中仅仅出现过一次，我们很可能就无法知晓它的确切意义。比如，有这样一个句子，“后来，安东尼奥坐下来，吃了一盘美味的马铃薯面包。”如果“马铃薯面包”(boxty)这个词仅仅在此出现过一次，在其它句子中再未出现，我们可能就无法知晓它的确切涵义。这个词也不可能放进古语字典中，它的意思就永远失传了——除非在另一部文献中也出现了“马铃薯面包”这个词。任何仅仅出现过一次的词都不能被翻译，无法被理解，这个词就是*hapax legomenon*。

从某种程度来说，本书就是艺术史中的*hapax legomenon*。它是独一无二的。本书讨论人们面对绘画哭泣这一主题，谈及为何人们观看绘画时哭泣、崩溃、昏倒、或者感到被“击中”。我探讨哭泣，因为当我询问人们“当你观看绘画时，你是否会产生强烈的情感反应？”这一问题时，每个人也许都会说“是的”，但是究竟有多少人在面对画作时真正哭泣或晕倒呢？

艺术史、艺术批评和艺术理论都不会讨论“观画哭泣”这一问题，强烈的情感反应不是艺术史家和学者关注的内容，但它们是艺术感受的经历。在西方美术史

的某些时期,艺术家希望他们的作品能够引发观者强烈的情感反应,包括哭泣,本书关注的正是这样的时刻,绝大多数事例在西方美术史中已有呈现。同时,这一话题也是一个具有批判性的调查,为什么我们通常不会在画作前产生强烈的情感反应?为什么艺术史家和其他学者都对“强烈反应”这一主题避之不谈?二十世纪是否特别冷酷无情?如果某人在观看一幅画时流下眼泪,这一现象是否具有历史意义?或者它仅仅只是观者和画作之间的一个私人问题?我们能否公开讨论我们对艺术强烈的反应?

我喜欢中国画,在我编写本书的过程中,我试图找寻那些观画时产生的强烈反应,包括哭泣。但我没有发现一点线索,如果你知道任何相关的事例,敬请告知我,我的邮箱地址为jelkins@saic.edu。

该序言完成于飞行在里海(Caspian Sea)上空时

2009年4月

詹姆斯·埃尔金斯

精力集中、投入的欣赏会得到画作的回报,正如本书所期待的那样:你看的越多,感触越深。这不是一本教我们如何流泪的手册,没有任何方式能引导你产生强烈的感受,更别说哭泣。但我想尽量地寻求人们为画而哭的原因,绘画作品能够深深地吸引我们的想象,但它需要时间,慢慢体会,以及对不寻常经历的坦率。我不是说任何作品都能催人掉泪,也不主张手里拿着擦眼泪的手帕在博物馆观画。绘画有很多东西值得探讨,甚至在最为严肃的艺术史课上也有乐趣。从介绍莫奈的著作中,我们知道他最早是插图漫画家(对那些讨厌人物肖像画的人来说,漫画要有趣得多),甚至还了解莫奈曾经多次描绘,流经他花园的那条小河叫爱普忒河(Epet)。我喜欢历史,喜欢其丰富多彩,然而,绘画也能以不同的方式达到相同的效果——绘画是一种无法用言语表述的方式,可以不经意间超越我们的意识范围,悄然改变我们的思考方式,而不是谈话方式。而其他的经历能开启你的思想,甚至催人泪流,我想在本书展开探讨的正是这一种经历。

令人高兴的是,人们在面对作品时,产生强烈的感情并不缺乏先例,从中世纪晚期、文艺复兴初期、18世纪到19世纪的每一个时代,因为不同的原因,面对不同的作品,都曾出现过观者面对画作而哭泣的经历,而其中几个世纪也如我们现在的时代一样,眼泪干涸。现在,有的观者在观看作品时仍旧会哭,但只有很小的一部分人,他们几乎被淹没在大量无动于衷的观者中了。为了寻找这部分人,我在报纸和杂志上登载广告,希望从这些观者中打听他们赏画以至落泪的故事,我写信给我所熟悉的,关心艺术的同事和其他一些人。我并未期待会有众多回应(假如是我的话,我也会对这种来信置之不理),然而,出乎意料的是:我竟然收到了超过四百封的电子邮件、信件和来电,绝大多数来自我并不认识的人,他们坦诚相待。大多数情况下,这些人很少与其他人分享过他们的经历(有的人告知了他们的丈夫或妻子,但在我问这一问题之前,他们没有说过)。这些信件都是非常珍贵的资料,因为它们透露了人们观画而哭的原因,在过去几个世纪,到现在仍旧存在这种现象,尽管他们因为大多数人的不认可而保持沉默。在整部书中,我都将会

提到这些信件,而且我还将其中的一些收录在附录中。

最初,我认为哭泣是很个人化的行为,因人不同而呈现多种不同的样态,再次让我感到惊讶的是:当我将各种零散的故事整理归纳时,我发现人们可以因为某些特殊的原因而哭,但大概有一半可以归为两种密切相关,但实际上完全相反的经历和原因:一种是因为所欣赏的作品似乎有一种无法承受的“满”,复杂、震撼甚至距离太近而无法继续观看;而另一种则是作品存在着一种极度的“空”,灰暗、沉重、广漠感、冷峻、遥不可及而让人无法理解。

由此,道路变得曲折,但我不想因此放弃(这需要时间去习惯眼泪)。本书将如此展开:从第一章开始,在前一章探讨单独的一件作品以及一位因该作而感动的观者(一般为奇数章节);在接下来一章中(通常为偶数章节),反思、探讨此种际遇。这是我能想到的如何显示本书主题最好的写作方式,这也使我逐渐地接近本书所要讨论的中心问题——为何我们不再落泪。

詹姆斯·埃尔金斯(James Elkins)

2001年