

现代文学新传统及其当代阐释

温儒敏 陈晓明 等著

北京大学出版社



教育部人文社会科学重点研究基地重大项目

现代文学新传统及其当代阐释

温儒敏
陈晓明
等著

北京大学出版社



图书在版编目(CIP)数据

现代文学新传统及其当代阐释/温儒敏,陈晓明等著. —北京:北京大学出版社,2010.1

ISBN 978-7-301-16455-6

I. 现… II. ①温…②陈… III. 现代文学—文学研究—中国
IV. I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 227357 号

书 名: 现代文学新传统及其当代阐释

著作责任者: 温儒敏 陈晓明 等著

责任编辑: 艾 英

封面设计: 奇文云海

标准书号: ISBN 978-7-301-16455-6/I · 2194

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 电子邮箱: pkuwsz@yahoo.com.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 出版部 62754962

编辑部 62752022

印 刷 者: 北京汇林印务有限公司

经 销 者: 新华书店

650mm×980mm 16 开本 19.75 印张 360 千字

2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 36.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024;电子邮箱:fd@pup.pku.edu.cn

本书写作分工

温儒敏 主编,负责设计全书框架,全书统稿,撰写第一、二、三章以及附录二。

胡慧翼 撰写第四章

陈改玲 撰写第五章

贺桂梅 撰写第六章

陈晓明 撰写第七章

高旭东 撰写第八章

王 中 撰写第九章

前 记

大约是 2001 年,南京大学中文系召开过一次题为“现代文学传统研究”的研讨会。当时参与会议的学者很多,也有不少精彩的论文,可见大家对现代文学传统的问题已经很重视。我在会上作了一个发言,其中谈到对“新传统”应当抱着历史同情的态度,不能只当事后诸葛亮,抱怨历史上存在的不足和错误。研究当然有当代性,但历史毕竟不是任人打扮的女孩子,也不该是用作显示自己理论杀伤力的靶子。我对那种动不动将现今的弊病往“五四”和新文学传统方面找病根的做法表示反感。会后我将这次发言整理成一篇文章,题为《思想史取替文学史?》,还引起过一些争论。到 2003 年,南京大学的现代文学研究中心承担教育部人文社科规划重大课题,要全国招标。南京大学一些老师就鼓动我申报一个关于“现代文学传统研究”的课题。说实在的,那时我并没有计划要做这方面的研究,而且也腾不出足够的时间。但南京大学的友人一直在鼓动,就不妨试一试吧,最终承担了这个课题。所以现在首先还要感谢南京大学的研究中心和老师们的信任与支持,是他们催生了这个研究。我意识到这个课题很重要,以我一人之力很难做好,就邀请了陈晓明、高旭东两位教授以及几个年轻的学者加盟。我们把基本框架以及论述方式确定之后,采取分头论述然后集中统稿的办法。这本书带有较多史论色彩,每一部分都有较深入的探究,而彼此的逻辑联系并不格外强调。

本书的意图是较全面考察现代文学传统的形成过程及其在当代社会生活中的渗透影响,强调在当代价值重建中“新传统”(相对古代的“大传统”而言)的意义。重点有两个,一是历史梳理,考察新的文学传统如何在不断的阐释中被选择、沉淀、释放和延传;二是分析当代文坛中“现在”与“传统”的对话。

全书分为两大部分。前一部分共四章,偏于史述,主要回顾探讨现代文学如何在评价阐释中逐步建构传统。其中第二章论评从“五四”到40年代文学史观的形成及其对“新传统”的体认;第三章讨论五六十年代的“修史”如何把现代文学作为“公共知识”传播,从而建立对现代文学传统的权威解释系统;第四章和第五章进入更具体深入的个案考察,分别探讨新中国建国之后第一次“文代会”如何“打造”新的传统,以及新文学创作如何在传统阐释的框架内整理、出版与传播。在作完历史回顾之后,转向现状研究,这就是第二部分,共有四章,重点是探讨现代文学传统的当代阐释。其中第六章论述80年代对“五四”传统的反思,牵涉到当时文坛的思想解放运动及其理论资源的运用;第七章讨论当代作家创作与现代文学传统的关系,是对“新传统”如何渗透到当代文学生活的更深入的探究;第八章论评鲁迅的当代命运,这也是现代文学传统的重大方面;第九章研究现代文学语言的传统在当代的延传与创新。末尾有两篇文章作为附录,一是关于当代中学生的“鲁迅接受”的数据调查,二是关于近20年张爱玲的“接受史”,都涉及现代文学经典及其在当代被改写、变型、传播等接受情况,从具体案例来补充说明现代文学传统的“当代阐释”现象。

以往涉及新文学传统研究的论著不少,但相对超越出来,专门把现代文学传统的延传及变迁作为研究对象,这是第一本专著。传统研究涉及许多理论问题,有较大难度。书中不但全面梳理了现代文学传统的形成与发展过程,还对“新传统”比较稳定的“核心部分”作了深入的探讨。其中提出的几个重要观点:一是要重视近百年来的“新传统”价值,二是传统研究必须摆脱本质论束缚,注意观察阐释接受的“变体链”,三是关注现、当代的“对话”现象。

研究方法上,本书注重史论结合,不卷入抽象概念的争议,而用更多精力放在那些屡屡引发对传统的不同认识的个案研究上,包括支撑这些研究的几代人不同的文学史观,力图还原各个段落的历史语境,从史的梳理中“体认”传统,总之,聚焦在“现代文学传统及其当代阐释”方面。研究过程碰到一些困难,比如探讨当代作家与现代文学传统的关系,很难在具体材料上落实。书中借用“互文性”(intertextuality)研究视角,一是当代的创作文本,一是现代文学传统已有的文本,从文本之间的相互影响、彼此交融的关

系来看新的文本的生成,关注两者的异同及对话。这对于作家作品的“影响研究”有方法论的创新和启示意义。

近些年许多关于文化转型与困扰的讨论,包括那些试图颠覆“五四”与新文学的挑战,都迫使人们重新思考现代文学传统的问题。本研究就是面对这些挑战而作出的一些思考。

本书部分章节曾作为前期成果在一些刊物发表,或被选收进某些出版物。这些在相关注解中已有所说明。

我作为项目主持人,担负了本书的选题、基本立论、论述框架、章节安排及统稿修改等工作,对本书可能存在的错误应负责任。我非常感谢支持我们立项的南京大学现代文学研究中心,感谢这些年愉快合作的诸位学界友人。

温儒敏

2008年12月3日

目 录

前 记	(1)
第一章 现代文学新传统及其当代阐释	(1)
第二章 文学史观的形成及其对“新传统”的体认	(15)
一 对二三十年代的回顾:在反对“旧传统”中建构“新传统”	(16)
二 40年代文学史家眼中的“新文学传统”	(19)
三 从“资产阶级性质的启蒙运动”角度看“新文学传统”	(23)
四 延安政治文化背景下的“新文学传统”观	(27)
五 新传统的流变:对革命文艺运动负面影响的探讨	(30)
六 “异端”的声音:对“五四”传统的批判与反思	(33)
第三章 政治化氛围中的“新传统”想象	(36)
一 学科的建立与“新文学传统”的全面梳理	(37)
二 “五四”“性质”之争以及对新传统的定性	(45)
三 “新传统”阐释中的苏联影响	(49)
四 学术生产体制化状态中的“正统”文学史观	(55)
第四章 第一次“文代会”与“新传统”的规范化阐释	(62)
一 “新民主主义文艺”的性质确定	(63)
二 “统一战线”的论述策略	(66)
三 “两条路线斗争”的论证	(71)
四 “小资产阶级”的帽子	(72)

五	“新的人民的文艺”的展望	(74)
第五章	现代文学经典的重塑	(82)
一	作品的编选与新经典的建构	(82)
二	作家的“发现”和“回收”	(85)
三	作家形象的重塑	(91)
四	如何确认代表作	(96)
五	作品的“改写”现象	(101)
第六章	80年代文学与“五四”传统	(110)
一	“成也‘五四’,败也‘五四’”	(110)
二	“重写历史”和历史的重写	(112)
三	历史坐标的挪用与重构	(117)
第七章	现代文学传统与当代作家	(128)
一	现代传统与当代的诡秘关系	(128)
二	伟大传统的展开与变异:从鲁迅到余华	(132)
三	蹊跷的遗忘:书写乡土中国的传统	(141)
四	召回的“幽灵”:另一种现代性	(148)
五	左翼革命传统在21世纪的复活	(156)
六	“幽灵学”与传统的阐释重建	(162)
第八章	鲁迅的当代命运	(166)
一	鲁迅传统的形成:质的规定性与复杂性	(166)
二	毛泽东:对鲁迅传统的重塑	(171)
三	鲁迅精神苗裔的当代沉浮	(176)
四	鲁迅:一个冬天的神话	(186)
五	新时期之后的价值重估	(193)
第九章	现代文学语言传统与当代写作	(200)
一	现代文学的语言传统	(201)
二	当代写作的“语言焦虑”与现代文学语言传统	(208)
三	小说语言的传承与变异——以“先锋文学”为例	(213)
四	在变异中传承:语言的复制性	(216)

五 在传承中变异:语言的隐喻性	(222)
附录一 当代中学生鲁迅接受调查	(229)
附录二 张爱玲的当代接受史	(293)
引用文献及参考书志	(300)

第一章 现代文学新传统及其当代阐释

提出“现代文学传统”这一概念,或许有人会疑虑:现代文学已经形成所谓传统了吗?这种疑虑不是完全没有“道理”的。现代文学的疆域至今还没有清晰地界定,用于定义现代文学的范畴还存在某些歧义;而且现代文学的历史毕竟不长,从“五四”前后算起,也就是八九十年,积累似乎不够;有些沉淀也还不稳定,即使是鲁迅、郭沫若、茅盾这样的大作家,新文学运动和左翼文学运动这样的大事件,评价上仍然存在争议,新的传统还未能得到充分的认可。如果说现代文学有传统,在一些人看来,无非是“激进主义”的传统,是“反传统”的传统。而当他们试图用“反传统”来统括“五四”新文学时,这个词就已经不是褒义的了。加上这些年“国学”的虚热,什么东西只要搭上“国学”这辆车,都可能“走红”,曾经作为传统文化叛逆者的现代文学,就更是显得尴尬,甚至要遭受无端的贬责。

我们的研究不能不面对这些现象。不过,大可不必从学科本位出发,摆出一副捍卫现代文学的架势。因为我们深知,当今对现代文学传统的轻视或无视,其本身也在构成对于新传统的“选择”和“读解”,是对新传统的另一种“接受”,正好可以作为被研究的对象纳入我们的视野。

我们决定涉足这个课题,是有过认真的考虑的。近十多年来,学界比较重视宏观地探讨现代文学的得失和特色,诸如“20世纪中国文学”、“重写文学史”和有关人文精神的讨论,以及对现代文学范畴、学术史的研究,等等,事实上都是在关注现代文学传统问题。“现在”和“历史”总是构成不断的“对话”关系,正是这种“对话”使传统能够持续得到更新。特别是近些年许多关于文化转型与困扰的讨论,包括那些试图颠覆“五四”与新文学的挑战,都迫使人们重新思考现代文学传统的问题。本课题的研究既是学科自身发展的需要,也是对当下的“发言”,其重要性在于通过对传统资源的发

掘、认识与阐释,参与价值重建。

关于“传统”,仿佛已经谈论得太多。不过,为了本书的定位和叙述的方便,还是要先对基本概念与思路展开一些讨论。

人们接触“传统”这个词,可能会马上想到历史的遗存。在汉语中,“传统”的初始含义指帝业、学说等的世代相传。如《后汉书·倭传》:“使驿通于汉者三十许国,国皆称王,世世传统。”明胡应麟《少室山房笔丛·九流绪论上》:“儒主传统翼教,而硕士名贤之训附之。”后来引申为风俗、道德、思想、作风、艺术、制度,等等,凡是世代传承的,都是传统。与汉语“传统”这个词对应的,拉丁文是 *traditum*,英文是 *tradition*,意思都是从过去延传到现今的事物,或者因袭的惯例。我们可以作更细致的理解:传统是围绕人类的各种活动领域而形成的代代相传的思维与行事方式,表现为思想和语言的“共同体”及其物化形态,是一种对社会行为具有规范作用和感召性的文化力量。传统总是得到多数人的承认,持续影响着人民群众的普通生活,成为社会结构的一个向度。

而文学传统作为人类在历史长河中创造性想象的沉淀,自然也是民族语言想象“共同体”之一,不过比起其他传统,文学传统的流变可能更加复杂,每一代都可能为延传下来的传统作某些增删改造,传统就不断发生改写与更新的“变体”,它的所谓“变体链”往往是曲折迂回的。传统主要是时间性的概念,它的积淀延传需要有相当的时间长度。到底要延传多长的时间,才称得上“传统”呢?有西方学者认为起码要持续三代,经过两次以上的延传。^①这当然只是一种粗略的说法,但大致也可以推定,传统的形成要有能进行多次辗转延传的足够的时间。看来那些对现代文学是否有传统的疑惑者,正是出于对时间太短的担心。不过,即使按照“三代”延传的说法,从“五四”前后至今也有八九十年了,以每一代平均 20 年计算,也有四五代了,况且现代中国处于社会大变动时期,各种思潮更迭兴替的节奏非常快,延传发生的频率就高。这样说来,现代文学传统形成的时间条件还是完全具备的。

当然,无视或者轻视现代文学传统,还可能是受到古典文学传统的“挤

^① 见 E. 希尔斯:《论传统》,上海人民出版社,1991 年,第 20 页。

压”。谈到传统,一般人总是非常惯性地就想到古代的传统,很少还会顾及现代。这一点也不奇怪。古代文学历经二三千年,出现过那么多伟大的作家作品,有丰厚的积淀,它的影响是覆盖性、弥漫性的,甚至培养出某种“集体无意识”,很自然化成了民族的审美心理、习惯与思维方式。古代文学传统经过一代又一代长期的筛选和不断的提炼,已经形成非常稳定、不言而喻的“核心部分”,在民族的记忆和语言中成为某种象征性的建构,特别能得到人们的信奉、敬畏和依恋。如果说古代文学是个“大传统”,相对而言,现代文学还只是个“小传统”。这个新的传统因为时间距离还短,太过“亲近”了,人们对之反而缺少像面对古代传统那样的敬畏与信奉。即使事实上现代文学传统已经成为当今社会结构的一个向度,并且发挥着切实的规范性影响,我们也可能习焉不察,不见得像对待古典传统那样的遵奉与重视。这其中也有“心理时间”在起作用,久远的事物总是比身边的事物显得神秘,容易唤起崇敬与怀想。和古代文学传统相比,现代文学的传统似乎比较模糊,不好把握,缺少厚重感和“距离之美”,并非都是不言而喻的认可。但现代传统也有不同于古代传统的地方,那就是仍然处在蓬勃的“生长期”,它的根须更丰茂地伸展到当代生活中,和当代有紧密的血肉联系,却又可能更多地受到现实的左右。难怪人们一谈到现代文学传统,总是有那么多理解上的歧义,“现在”与“过去”的关系显得如此复杂,难于言说。这些也都可能是造成某些人无视或轻视现代文学传统的原因吧。

但是,无论承认或不承认,现代文学作为一种新传统已经无孔不入,无处不在,渗透到了社会生活的各个方面,正在影响和制约着我们的思维方式。所谓现代文学的传统,不是虚玄的东西,它主要指近百年来那些已经逐步积淀下来,成为某种常识或某种普遍性的思维与审美的方式,并在现实的文学/文化生活中起作用的规范性力量。其实,现代文学传统也有相对稳定的“核心部分”,这些部分容易获得共识,对当代文学/文化生活的规范影响力也大。最明显的,是以白话文为基础的现代文学语言的确定,这也是现代文学区别于古代文学的最重要方面。现代文学语言适度的欧化加上民间语言资源的吸收,逐步形成了更加适合表现现代人思想情感的文学语言形式与规范。毫无疑问,我们现今所享用的汉语文学语言变革的成果,构成了现代文学传统中重要而又稳定的部分。此外,现代所创造的许多作品,它们的

文学形象、文化内涵、艺术形式,乃至风格、技巧,许多也已经转化为当代普通社会生活的内容,承载着人们的思想情感,甚至成为某种“共名”。^①再者,现代文学所形成的新的观念与评判方式,包括对于文学现象的各种“命名”,如“现实主义”、“反映”、“主题”、“思想性”、“典型”、“教育意义”,等等,虽然有的由于频繁使用而变型僵硬,但也有的已经派生出新的含义而成为普适性的概念,至今被批评家乃至普通人所沿用,甚至在中学语文教学的课堂上,也不乏这些概念。^②我们还可以举出许多方面的例子,来说明新传统作为民族语言想象“共同体”的存在,及其对当代的影响。只不过,人们似乎总不太在意这些“常识性”的东西,甚至无视这些常常在身边起作用的东西,他们没有意识到这就是新的传统。真是“不识庐山真面目,只缘身在此山中”。其实,只要稍微超越一些,跳出来重新打量那些真正已化为“常识”的东西,就能发现现代文学传统的“核心部分”,传统研究的“真问题”也就可能呈现在面前。

二

我们现在要做的工作是清理和研究现代文学传统。

以往这方面的成果不少,研究的路数多为宏观的考察,例如探讨现代文学的转型,以及其中产生的问题^③;或者从某些关键词入手,讨论现代

① 比如阿Q、莎菲女士、方鸿渐、华威先生,等等,这些出色的人物形象都以其丰富的性格内涵而成为人所熟知的“共名”,被广泛用于指称某些类似的人物或者精神现象,甚至衍生出某些专有名词与熟语,如“阿Q主义”、“方鸿渐式的尴尬”、“华威先生作风”,等等。

② 日本汉学家藤井省三的《鲁迅〈故乡〉阅读史》(中文版,新世界出版社,2002年)梳理了几十年来中国的中学语文教学是如何讲授鲁迅的《故乡》的,认为作为中学课文的《故乡》是不断被改写、更新的文本,从中可以看到不同历史阶段的不同阅读方式,及其背后的意识形态支配。其中就有许多关于现代文学“概念”使用的案例,可以参考。

③ 近年出现不少探讨现当代文学“转型”的论作。如洪子诚的《中国当代文学史》(修订本,北京大学出版社,2007年)前面几章就具体描述了“转型”期的文学环境、观念、心理及写作姿态,等等。

文学观念的变迁及影响^①；还有就是具体讨论现、当代作家创作的联系与区别，等等。其中不乏殷实的论说，但总的还比较零碎，缺乏系统性。在接续以往研究的基础上，我们打算调整一下研究的思路和框架。考虑到这个课题涉及范围比较广，操作层面上必须要作一些限定。从广义上讲，无论是关于现代文学作家作品或者思潮流派的研究，或者其他专题研究，只要从当代的角度去审察和阐说过去，所重视的主要是有当代启示意义和价值的部分，其中必然会灌注对传统的体认，不同程度上也是关乎传统的研究。而本课题要把范围收缩一下，即使涉及以上问题，也不把精力放在研究这些问题本身，而要相对超越出来，看这些研究所表达的对于传统的接受、选择、塑造与拒绝，看新的文学传统如何在不断的阐释中被选择、沉淀、释放和延传？我们不准备卷入抽象概念的争议，宁可用更多精力关注那些屡屡引发对传统的不同认识的研究个案，包括支撑这些研究的几代人不同的文学史观，力图还原各个段落的历史语境，从史的梳理中体认传统。总之，我们的研究将聚焦在“现代文学传统及其当代阐释”方面。

本书不求面面俱到，而力图做到史论结合，在一些点上有较为深入的讨论。全书分为两大部分。前一部分共四章，偏于史述，主要回顾探讨现代文学如何在评价阐释中逐步建构传统。其中第一章论评从“五四”到40年代，文学史观的形成及其对新传统的体认；第二章讨论五六十年代的“修史”，如何把现代文学作为“公共知识”传播，从而建立对现代文学传统的权威解释系统；第三章和第四章进入更具体深入的个案考察，分别探讨新中国建国之后第一次“文代会”如何“打造”新的传统，以及新文学创作如何在传统阐释的框架内整理、出版与传播。在做完历史回顾之后，转向现状研究，这就是第二部分，共有五章，重点是探讨现代文学传统的当代阐释。其中第

^① 如南帆主编的《20世纪中国文学批评99个词》（浙江文艺出版社，2003年），其中对现代文学的一些关键词的流变作了梳理，但略嫌简单。杨俊蕾的《中国当代文论话语转型研究》（中国人民大学出版社，2003年）也涉及某些关键词研究。这方面值得参考的还有80年代以来许多研究思潮流派的专著，如温儒敏的《新文学现实主义的流变》（北京大学出版社，1988年）、罗成琰的《现代中国的浪漫主义文学思潮》（湖南教育出版社，1992年）、艾晓明的《中国左翼文学思潮探源》（湖南文艺出版社，1991年）、罗纲的《历史汇流中的抉择：中国现代文意思想家与西方文学理论》（中国社会科学出版社，1993年），等等。

五章论述 80 年代对“五四”传统的反思,牵涉到当时文坛的思想解放运动及其理论资源的运用;第六章讨论当代作家创作与现代文学传统的关系,是对新传统如何渗透到当代文学生活的更深入的探究;第七章论评鲁迅的当代命运,这也是现代文学传统的重大方面;第八章研究现代文学语言的传统在当代的延传与创新;最后是第九章,从海外华文文学角度看现代文学的另一流脉。

从章节设计和整体论述框架可以看到,本书对现代文学传统的研究偏重历史回顾及现、当代的“对话”,对于“当代阐释”中的活的传统格外关切。这一方面是考虑到不必重复以往同类研究的路数,另一方面则是出于我们对传统的理解。

我们认为,研究传统,首先要搬掉横贯在面前的障碍,就是本质论和绝对论。这“两论”有一共同点,就是把传统看做是固定的,可以原封不动地完整把握,也随时可以准确无误地返回原点的。那些无视或者轻视现代文学传统的人们,就容易把传统看做是固定的、一成不变的,他们确定传统时只用一把尺子,量来量去都找不到完全符合的,于是就产生历史虚无主义,拒绝并走出历史。其实,传统是由历史酝酿的。过去发生的无数大小事物,共同构成了历史,后人是无法真正回到过去的现场去接触历史本身的,只能通过历史的叙述去想象和建构历史。所以作为历史产儿的传统,也要通过一代又一代不断的“叙述”来想象、提炼与建构。不过这是活着的历史,它对我们的生活仍然发生着规范和支配的作用。现代文学传统不是完整的、固定的、同质性的,而是包含着多元、复杂和矛盾的因子,要看到它延传过程中可能存在的变异、断裂和非连续性。我们进行的这项研究,就是要从历史变迁的角度来观察现代文学传统,力图寻找它的“变体链”,包括它的形成、生长、传播,以及不同时期的各种选择、阐释、提炼、释放、发挥、塑造,等等。

三

如果深入到历史内部认真观察,会发现,现代文学传统的生成,其过程非常复杂,远比以前许多文学史的描写要曲折而丰富。1917 年文学革命和新文学运动建立了新的文学观念,并开始实践探索以白话文为书写形式、以

新文化为表达内容的文学。当时反对文言文、提倡白话文、反对旧礼教、提倡新道德,在与旧的文化及文学传统决裂的同时渴望建立新的文学传统。那是重新估定一切价值的时代。“五四”文学革命建立了新的文学规范和价值,即胡适所谓“国语的文学,文学的国语”^①,以及周作人提出的“人的文学”^②的理想追求。但是很少有人注意,从20年代起,即使在文学革命阵线的内部,关于新文学的理解评介就存在多种角度和理解上的差异。可见新的传统一开始就并非完整的、统一的,因而也并不是可以作一劳永逸的固定解释的。这个现象很能说明新文学传统的复杂性和开放性。

因此在开头第一章,本书就试图打开思路,讨论新传统产生与当时文学史观念的关系,证明传统并非是“本质论”可以把握的。这一章回顾了新文学之初的胡适、梁实秋和周作人,他们都是这个文学运动的前驱者,但对新文学的看法却各有差异。^③ 主要是文学史观念及观察问题的层面有所不同,导致各自关注的角度与重点不同。胡适主要推崇进化论的文学史观,刻意突出新文学之“新”及其适合时代之“变”。梁实秋则看到“五四”文学诸多不足,认为文学无所谓“新旧”,只有品性的高下,他对“新文学”这个提法不感兴趣,宁可叫“现代文学”。而周作人则从历史“循环论”的立场指出“五四”新文学与传统文学的内在关联,认为新文学虽“新”仍“旧”,文学无论古今,总有某些不变之变,只不过“五四”文学是在新的历史情势下凸现了某一侧面罢了。有意思的是,三种看法背后各有自己的“传统观”。胡适的进化论用线性发展的观点处理传统,梁实秋的“无新旧”说注重传统稳定的“核心部分”,周作人则强调传统“循环往复”的规律。他们在新文学之初就有这样开放的眼光,是很难得的。不过,影响最大的还是胡适的进化论观点,而且这观点本身就逐步成为新的传统:后来许多文学史,都是在进化论观念下编就的,“新”比“旧”好几乎成为一种不辨自明的通识,而“五四”文学也在“发展”“进步”的框架中站稳了脚跟。一直到30年代,评论家们观察与阐释新传统的角度还是多样的、开放的。例如30年代编撰出版的《中

① 胡适:《历史的文学观念论》,《新青年》第3卷第3号,1918年。

② 周作人:《人的文学》,《新青年》第5卷第6号,1918年。

③ 可参考温儒敏:《文学史观的建构与对话》,《北京大学学报》2000年第4期。