

推理
MYSTERY

荣誉出品

ANELL
EUMIN
U
MYSTE
RY



奎因侦探推理小说
The Egyptian
Cross Mystery

埃及十字架之谜

「美」埃勒里·奎因 著 韩长清 译

内蒙古人民出版社

埃及十字架之谜

(美国)埃勒里·奎因 著

韩长清 译

内蒙古人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

埃及十字架之谜/(美)奎因(Queen, E.)著;韩长清译. —呼和浩特:内蒙古人民出版社, 2008. 12

(奎因推理侦探小说系列)

ISBN 978 - 7 - 204 - 09949 - 8

I. 埃… II. ①奎…②韩… III. 侦探小说—美国—现代 IV. I712. 45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 205481 号

THE EGYPTIAN CROSS MYSTERY by ELLERY QUEEN

Copyright: © 1932, 1960, BY ELLERY QUEEN

This edition arranged with JACK TIME

through BIG APPLE TUTTLE - MORI AGENCY,

LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

200X INNER MONGOLIA PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

All rights reserved

中文简体字版 © 2008 内蒙古人民出版社

版权登记号:05 - 2008 - 007 号

埃及十字架之谜

(美)埃勒里·奎因 著

韩长清 译

责任编辑 王继雄

封面设计 宋双成

校 订 宋坤

出版发行 内蒙古人民出版社

地 址 呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦

印 刷 廊坊市兰新雅彩印有限公司

经 销 新华书店

开 本 880 × 1230 1/32

印 张 9.5

字 数 180 千字

版 次 2010 年 1 月第 1 版

印 次 2010 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 204 - 09949 - 8/I · 2028

定 价 16.80 元

如出现印装质量问题,请与我社联系。 联系电话:(0471)4971562 4971659

总 序

美国推理小说家埃勒里·奎因(Ellery Queen)作为黄金时代三大家之一,他的许多作品被推理小说迷奉为主璧,成为推理小说史上无法跳过的经典。

1999年《奎因现代侦探小说集》的出版,使得广大中国读者能真正感受到这位推理小说大师的魅力。事隔十年,《岁月·推理》杂志社携手内蒙古人民出版社,再次推出埃勒里·奎因的十部作品,其中包含了在中国大陆地区首次出版的《埃及十字架之谜》(The Egyptian Cross Mystery, 1932)和《恶之源》(The Origin of Evil, 1951),对于喜爱奎因的推理小说迷来说,不啻为了一件当浮大白的快事。

1941年,埃勒里·奎因创办了著名的《埃勒里·奎因神秘杂志》(EQMM),奎因本人为这份杂志定下了基调,那就是:“将侦探小说作家的眼界提升到真正的文学高度……鼓励同行创作优秀作品并为之提供展示场所……发掘立志在此邻域有所建树的新作家。”创办杂志,是埃勒里·奎因除了创作之外对推理小说的又一大贡献。

《岁月·推理》杂志自2006年创刊以来,在大力扶植、培育原创推理作者之外,也不遗余力地向读者推介国外优秀的推理作品。我

们在策划推理书系时,将其分为“原创”和“经典”两大系列,两年来陆续推出了十多部原创系列作品,受到广大读者的好评,培养了一批优秀的原创推理作者。推理书系作为一个品牌可谓深入人心,现在推出经典系列也正得其时。

将奎因作品作为推理书系经典系列的首部曲,可说是再合适不过。无论是作为推理小说迷,还是媒体出版人,我们都能深深感到这种仿佛命运冥冥注定的奇缘巧合,也许这也算是中国推理小说史上的一段佳话吧。

“今日良宴会,欢乐难具陈”,翻开这一页,去尽情享受推理小说带来的乐趣吧,就像奎因在他的小说里反复提到的那样——“狩猎愉快”!

推理盛宴才刚刚开始。

《岁月·推理》编辑部

序 言

有个小谜跟《埃及十字架之谜》中各种各样的大谜有关联，这是个要说跟这故事本身有关系也没多大关系的谜。它可以恰当地被称作“标题之谜”。它是作者本人——我的朋友埃勒里·奎因在附于手稿后的一张纸条中让我注意到的。在他非常忠实的仆人^①打电报急迫恳求后，他从意大利他所在的一个小地方把手稿寄了过来。

纸条上除了说及其他事外，还说：“给他们一点厉害，J. J. 这不是通常的有关 le crime égyptologique^② 的哗众取宠的东西。这里没有金字塔，没有令人毛骨悚然的博物馆午夜黑暗中科普特人^③的短剑，没有 fellahin^④，没有任何种类的东方要人显贵……实际上，没有埃及学。那么，你问，为什么叫《埃及十字架之谜》？我承认，问得有理。哦，首先，这题目有刺激性；它确实吸引我。

① “他非常忠实的仆人”，这里是作序者 J. J. McC. 自称。英美人常在信函结尾署名前写 Your obedient servant，意谓“（某某）谨启”，直译就是“您恭顺的仆人”。

② le crime égyptologique 法语，“与埃及学有关的犯罪”。

③ 科普特人，7世纪伊斯兰教传入埃及后古埃及人中仍保持科普特教信仰者的后裔。

④ fellahin，法语，“（埃及或北非等国的）农民”。

但是如果没有埃及的意义！哦，自有其妙处，等着瞧吧。”

注意，这是典型的埃勒里作品；正如奎因的读者们易于识别的那样，这些作品总是妙趣横生且又神秘莫测。

对这些骇人听闻的谋杀案的调查是我的朋友的最后工作之一。这是以小说形式呈献给公众的第五件埃勒里·奎因的案子。它由这些非凡的成分构成：一个有关古代宗教狂热的独特而令人难以置信的故事，一座裸体营^①，一名航海者，一个来自中欧迷信和暴力温床的复仇者，一个奇特疯狂的法老^②埃及的“转世化身之神”……表面上是不可能的和荒诞不经的成分的混杂；实际上是现代警察史上最狡诈和最恐怖的系列犯罪之一的经历。

如果你对那个少有的追捕逃犯的怪老头理查德·奎因巡官的缺席感到失望——我总是坚持认为，埃勒里远未对他父亲作出公正的评判——让我来向你保证，他会回来的。然而，在《埃及十字架之谜》中，由于该案的某种地理分布的原因，埃勒里奇特地单枪匹马行动。我很想请求出版商推荐一本地图册作为这部小说的补充读物，或是发行一幅美国地图作为卷首插图。故事开始于西弗吉尼亚……

但这里我得搁笔了。毕竟，这是埃勒里的故事。让他来讲述吧。

J. J. McC.

纽约，拉伊

1932年8月

① 裸体营，指裸体主义者实行其主张的场所。

② 法老，古埃及君王称号。

谜一样的一九三二 谜一样的埃及十字

——《埃及十字架之谜》导读

侦探小说是由一个个谜组成的,不但如此,小说之外的人和物也有很多谜。最著名的就是阿加莎·克里斯蒂一九二六年失踪之谜。而一九三二年对于奎因迷来说也是一个谜。这年出道仅仅三年的埃勒里·奎因出版了四本侦探小说历史上绝对经典的作品——以埃勒里·奎因名义出版的《希腊棺材之谜》、《埃及十字架之谜》和以巴纳比·罗斯名义出版的《X的悲剧》、《Y的悲剧》。这四部作品都是推理小说选单上的常客,在奎因迷的心目中也都是超一流的杰作。

《希腊棺材之谜》以其错综复杂、一转再转的情节布局为卖点,被奎因研究专家里维斯称为“黄金时代美国推理史上最复杂,最费脑筋,构想最不可思议的侦探小说”。《X的悲剧》则充满着本格小说众多类型的谜团和诡计,堪称推理小说博物馆式的作品。《Y的悲剧》以其宏大构思、严谨布局、意外结局也成为推理史上的巨著之一。而本书《埃及十字架之谜》同样秉承奎因一贯作风,在推理严谨的同时,加上华丽、匪夷所思的谜团,令读者如堕五里雾中。

《埃及十字架之谜》是史上以“无面尸”(无头尸)为主题的杰作。G·K·切斯特顿的《花园血案》(1910)是关于无头尸诡计的早期例子之一。而柯南·道尔在《恐怖谷》中使用的无面尸诡计更具典型性,被后人称之为“伯尔斯通策略”(伯尔斯通是案件发生的地点)。此后,众多侦探小说将这一主题进行不断衍生和发挥,使之成为诡计手法的代表类型之一。日本作家横沟正史不仅在《黑猫酒店杀人事件》(1947)运用无面尸,而且提出了“无面尸讲义”:

二十年前,我曾经将某杂志的侦探小说加以分类,我认为,“一人两角”型、“密室杀人”型、“无面尸”型是侦探小说最主要的三种形态。二十年来,侦探小说已经有相当大的变动,但前面提的三种形态,仍然是侦探小说的主流。

仔细分析这三种类型,我们可以发现它们之间有很大的差异。“密室杀人”及“无面尸”这两种类型,当读者还没开始阅读之前,就已经可以了解到它的类别,但“一人两角”并不一样,它的类别往往要到最后才会浮现出来,而且作者要使读者能明确感觉到这是“一人两角”型的小说才行。(有些侦探小说会让犯人表现得十分善良,这也是一种一人两角的类型,但和这里所说的“一人两角”不同。)从这个角度来看“一人两角”型及“密室杀人”型或“无面尸”型有很大的差异。“密室杀人”型的小说一眼就可以看出是“密室杀人”,但它的情节却是千变万化。虽然这类小说全都是以“密室杀人”型为主题,但如何安排故事发展,就要看作者的功力了。

然而“无面尸”的情形则完全不同。在侦探小说中,无面尸通常是脸被砍得无法辨认,或是无头尸体、被焚烧过的尸体,甚至尸体失踪等等,当类似案件发生时,十个人之中大约有九个人可以猜测到谁是被害者及谁是加害者。因为在“无面尸”中通常会有一种现象:某甲一直被当成被害者,但他并不是真正的被害者,而是犯人;而一直被认定是犯人的某乙(乙的行踪当然不明)却是尸体本人,也就是被害者。到目前为止的侦探小说,都是采用这种公式来处理,读者自然一猜就知道凶手是谁。

或许横沟正史对于无面尸有着特殊的感情。在《白与黑》(1960)他又对之前的讲义进行了补充说明:

S·Y先生曾听金田一耕助谈过创作侦探小说的技巧。

侦探小说的技巧之一——“无面尸”。这一类侦探小说会运用很多方式,例如:把头切断、用硫酸毁容或其他各种方式制造出无法辨识脸孔的尸体,而且最初被认为是被害者的那个人,到最后竟发

现他才是凶手。

“这么一来，读者一开始不就知道凶手是谁了吗？”

“是啊！不过，厉害的侦探作家往往会加入其他技巧、枝节来瞞骗读者。”

“你以前实际参与过的案件里面有这种例子吗？”

“有过一次。凶手与被害者的身份完全对调的例子另当别论，至于警方无法辨识死者的面貌，因而误判死者身份的案子倒是经常发生。”

奎因使用无面尸作为小说的卖点，其重要原因之一是它符合奎因一贯的“怪奇线索”理念。我们一般将奎因的早期作品称为“国名系列”，指的是标题中含有“国名”。其实，更准确的说应该是“国名+物件”。而这些物件大部分和“怪奇线索”有关。比如《罗马帽子之谜》中被凶手拿走的死者的帽子、《法国粉末之谜》中无故出现的粉末。有的怪奇线索虽然和标题无关，但是也存在于小说之中。最具代表性的便是《中国橘子之谜》中整个倒置的房间。同样，无面尸也具有怪奇特征。为什么凶手需要取走尸体的头部？一旦解答了这个问题，整个案子也会迎刃而解。而这本书的线索又少得可怜，埃勒里感叹说这是他遇到的最复杂的案件——一桩“无头”案。

面对三桩血腥的无头谋杀，埃勒里所知道仅是一名无形的复仇者干的，全国上下都在通缉这名有着显著特征的人，可是他总是能杀人，而且能逃脱警方的追捕。不过，不用怀疑，这不是场面热闹的惊悚小说，而是绝对的解谜侦探小说。同样你也会看到奎因的标志——挑战读者：一切线索均已给出，你能接受挑战，找出凶手么？尽管奎因相当“体贴”的在挑战读者前给出一章“埃勒里的推论”，此前也为读者推理出了一些细节，不过要想猜出谜底恐怕还是很难。

经典的作品在任何时代读起来都不会觉得过时，《埃及十字架之谜》正是这样的作品。日本《EQ》杂志1999年举办的“21世纪翻译推理小说百大选单”活动中本作名列第十一名，另一本日本推理

杂志《GIALLO》2005年举办的“海外推理小说百大选单”活动中本作名列第九名。这样一本名著直到这次才真正完全翻译成中文出版,实在让读者翘首以盼了很久。相信它一定能让读者享受一场饕餮盛宴。

祝挑战成功。

出场人物

- 埃勒里·奎因——私家侦探
理查德·奎因——纽约警察局巡官,埃勒里的父亲
鲁登——阿罗约镇治安官
马特·霍利斯——阿罗约镇镇长
斯特普尔顿——汉考克县验尸官
克鲁米特——汉考克县检察官
皮克特上校——西弗吉尼亚州警察局长
斯特朗医生——汉考克县验尸官属下,法医
德朱纳——奎因家男仆
沃恩——纳索县巡官
艾萨姆——纳索县检察官
鲁姆森——纳索县法医
亚德利教授——考古学家
纳尼——亚德利教授的女仆
比尔、迈克、皮卡德——警察
哈迪——曾斯维尔警察局长
安德鲁·范——小学校长
克林——安德鲁·范的仆人
迈克尔(迈克)·奥金斯——老农夫
老皮特——山民
卢瑟·伯恩海姆——杂货铺老板
丽贝卡·特劳布太太——阿罗约镇居民
蒂莫西·特雷纳——农夫
卡斯珀·克罗克——汽车修理铺老板
哈拉克特——自称是太阳神的男子

维尔加·克罗萨克——发誓报仇的男人
托马斯·布雷德——地毯出口商,百万富翁
玛格丽特·布雷德——布雷德的妻子
海伦·布雷德——布雷德的继女
乔纳·林肯——布雷德 & 梅加拉公司总经理
斯托林斯——布雷德家男管家
巴克斯特——布雷德家女管家
福克斯——布雷德家男仆
保罗·罗曼——裸体主义者
赫斯特·林肯——乔纳·林肯的妹妹
维克托·坦普尔——医生
斯蒂芬·梅加拉——航海家
斯威夫特——梅加拉的游艇船长
珀西·莱因——英国人
伊丽莎白——珀西·莱因的妻子
凯查姆——牡蛎岛租主
莫——凯查姆的妻子
罗林斯——老海员,绳结专家
伊莱亚斯·达林——亨廷顿香烟文具店主

目 录

第一部 钉在十字架上的小学校长	(1)
第一章 阿罗约的圣诞节	(1)
第二章 威尔顿的新年	(9)
第二部 钉在十字架上的百万富翁	(30)
第三章 亚德利教授	(30)
第四章 布雷德伍德	(34)
第五章 内部事务	(48)
第六章 跳棋和烟斗	(64)
第七章 福克斯和英国夫妇	(73)
第八章 牡蛎岛	(79)
第九章 一百元定金	(94)
第十章 坦普尔医生的冒险	(100)
第十一章 唷克斯!	(104)
第十二章 教授一席话	(108)
第三部 钉在十字架上的绅士	(123)
第十三章 海神的秘密	(123)
第十四章 象牙键盘	(135)
第十五章 拉撒路	(144)
第十六章 使者	(151)
第十七章 山上的老人	(154)
第十八章 福克斯一席话	(164)
第十九章 T	(169)

第二十章	两个三角关系	(184)
第二十一章	情人间的争吵	(196)
第二十二章	国外来的消息	(201)
第二十三章	紧急会议	(210)
第四部	钉在十字架上的死人	(216)
第二十四章	又是 T	(216)
第二十五章	跛腿的男人	(226)
第二十六章	埃勒里一席话	(232)
第二十七章	潜逃	(245)
第二十八章	死了两次的人	(252)
第二十九章	一个地理问题	(259)
第三十章	埃勒里又一席话	(270)

第一部 钉在十字架上的小学校长

在我的犯罪学研究生涯中，精神病学的知识于我有着无可估量的帮助。

——琼·特科克

第一章 阿罗约的圣诞节

这个案子开始于西弗吉尼亚小村阿罗约外半英里的两条马路交汇处。一条马路是从新坎伯兰到皮尤敦的大道，另一条马路是通向阿罗约的支道。

埃勒里·奎因一到这儿就发现，这地形很是耐人寻味。最初，他好像也找到些头绪，但仔细一想，又都不对头。到底是什么不对？也许还要看事情的发展走向再来判断。

需要解释一下的是，埃勒里·奎因，一个四海为家者，怎么会在十二月下旬的一天下午两点钟，在西弗吉尼亚锅柄^①州的这个路口、一辆破旧的杜森贝格牌赛车旁傻站着？弄成这种特别

① 锅柄，西弗吉尼亚州的别名。西弗吉尼亚州的另两个别名是“狭长地区州”和“山岳州”。

现象有诸多因素！首要的一个因素是，埃勒里的父亲奎因巡官鼓动所有警察假日照常工作。这老人可谓警察界的楷模，终日埋头于他的各种各样的案件中。芝加哥的治安状况一直糟糕，警察局长邀请了主要城市的杰出警官，来跟他一道哀叹法网里总是有那么几条漏网之鱼。

就在巡官从旅馆精神抖擞匆匆赶往芝加哥警察总部的途中，埃勒里陪着他，并同时了解到阿罗约这宗令人困惑不解的案件——一宗被《联合报》刺激地称作“T 谋杀案”的罪行。该报的报道中有如此多使埃勒里怦然心动的要素，比如说，安德鲁·范圣诞节早晨被砍去了头，钉在十字架上的事实！埃勒里忍不住从烟雾弥漫的芝加哥会议上，硬拉了他父亲，开了那辆杜森贝格——一辆有着难以置信速度的二手老古董，向东驶去。

巡官虽说是顺从了儿子，却立即失去了他的好心情。埃勒里看得出来。从芝加哥出发，途经托莱多、桑达斯基、克利夫兰、拉维纳、利斯本一系列伊利诺伊州和俄亥俄州的城镇，他们一直来到西弗吉尼亚的切斯特，一路上老人保持一种威胁性的沉默。只有埃勒里不时的俏皮独白和杜森贝格车的排气声打破这沉默。

他们不知不觉穿越了阿罗约，一个大约两百人的小镇，便是这——马路交汇处。

那块顶上带横木的路标，在汽车滑停下来之前一段距离，便已朦胧可见。因为阿罗约路在那儿终结，与新坎伯兰 - 皮尤敦大道成直角相交，路标因此面对阿罗约路的出口，一只臂朝东北指向皮尤敦，另一只臂向西南指向新坎伯兰。

巡官气冲冲地说：“乱来、犯傻、全是胡闹！竟把我拽到这儿来……只是又一桩同样疯狂的谋杀……我讨厌这些。”

埃勒里关了点火装置，丝毫没有理会老爸的唠叨。路上空无一人，土地干裂僵硬。远处西弗吉尼亚山脉直插苍穹。天气严寒，一阵凛冽的风吹得埃勒里大衣的下摆飘拂不停。前面立着那路标，阿罗约的行为古怪的校长安德鲁·范曾被钉在上面。

路标一度是白色的，但这会儿已经是污秽的灰色了，上面粘