

我只靠着一种自信心和对文学

事业的不懈追求，

在这浩瀚的领域中，

奋发进取，自得其乐，自有其获。

这也许就是通常说的

内因

吧！

中国大百科全书出版社

远逝的岁月

叙事散文集

远逝

潘琦文集



潘琦文集

远逝的岁月

(叙事散文集)

中国大百科全书出版社
(北京)

总编辑：徐惟诚 社长：田胜立

图书在版编目(CIP)数据

远逝的岁月 / 潘琦著 . —北京：中国大百科全书出版社，
2003.8

(潘琦文集)

ISBN 7-5000-6895-6

I . 远 … II . 潘 … III . 散文—作品集—中国—当代
IV . I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 068853 号

选题策划：陈 琦

责任编辑：解惠琴

责任校对：章福坤

责任印制：杨海涛

封面设计：陈 勉

中国大百科全书出版社出版发行

(北京阜成门北大街 17 号 邮政编码：100037 电话：010-68348716)

<http://www.ecph.com.cn>

高等教育出版社印刷厂印刷 新华书店经销

开本：850 毫米×1168 毫米 1/32 印张：13.75 字数：232 千字

2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月第 1 次印刷

印数：1~3000 册

ISBN 7-5000-6895-6 / I · 32

定价：22.00 元

本书如有印装质量问题，可与出版社联系调换。

自序

自从爱好上文学，三十多年来我陆陆续续写了不少东西。这些文章和作品，有的曾由出版社编辑出版过集子，有的则随写随丢，既未保存，也没有收进集子。上个世纪 90 年代以来，是我创作的高峰期。按理说，人过半百，笔头和脑子都会迟钝起来，可我没有这种感觉。热心的朋友统计了一下，近十年里，我竟发表了五六百篇之多，包括论文、小说、散文、杂感、讲演、诗歌等等。文化圈里的朋友常常当面问道：“你是怎么搞的，有反人生常态，一下子写出这么多东西来？”

其实，这并非反常。一个人只要对事业执著地追求，充满激情，就一定能迸发出智慧；有了智慧，就有了力量，有了动力，那就一定能成功。我只靠着一种自信心和对文学事业的不懈追求，在这浩瀚的领域中，奋发进取，自得其乐，自有其获。这也许就是通常说的内因吧！

我曾问过一位事业有成的朋友，他的成功的秘诀是什么。他不假思索地说，一靠有一个好领导，二靠有一个好搭档，三靠有一批好下属，四靠有一帮好朋友，五靠有一个好妻子。我对朋友这“五靠”理论，极有同感，十分认同。这也许就是一个人成功的外因。

那天我到乡下出差，突然接到中国大百科全书出版社陈琦先生从北京打来的电话，不为别的事，只为一年前他曾同我提及出版我文集的事，希望我能答应下来。我还是有点自知之明，读了别人的专集，自愧无论学养、素养、修养都不及大家。出版文集，不是随便可以凑合的。作品的

价值最终是由作品对时代、社会、人民在思想和审美意识方面产生的积极影响,以及这种影响的深广、久远程度来衡量的。商业化盛行的今天,出书也讲究效益。但陈先生十分认真,一定要办成此事。他这番感情、热情、真情,我如何能拒之门外,终于答应了他的要求!

这套文集就是这样编起来的,共选了近八百篇文章和作品,取名《潘琦文集》。

文集共九册,内容涉及散文、杂感、小说、诗歌,以及文艺理论、社科理论等方面,其中文学性、实践性、理论性、探索性的内容都有。好在中国文字奥妙无穷,形象思维与逻辑思维既有区别,又可以相互结合和补充,你中有我,我中有你。编者由于抱了扶持、鼓励少数民族作家的目的,选的作品与文章多多益善,所以不免鱼目混珠,瑕瑜互见。不过从整个文集的文章和作品中不难看出自己所走过的文学道路,摸到自己思想理论发展的脉络。书稿定了,却也无法轻松起来,有一种回味,有一种期待,更有一种飘飘悠悠的心情,仿佛眷恋,缱绻不去。

最后,我要深深地感谢中国大百科全书出版社的领导和编辑,他们为文集的出版倾注了汗水和心血。我还要真诚地向长期关心、支持、帮助我的文友、笔友、朋友们道声:谢谢!

获得恩惠是生活的全部艺术,没有获得恩惠的人是没有前途的。生活中,我得到大家太多的恩惠!

The image shows two large, stylized Chinese characters written in a cursive or semi-cursive calligraphic style. The characters are '潘' (Pan) on the left and '琦' (Qi) on the right, representing the author's name.

2003年7月于南宁

目 录

甘泉水	(1)
青竹寨纪行	(4)
下枧河歌情	(7)
笑声满栗林	(10)
海兰树	(14)
龙眼乡情	(16)
青山翠竹	(18)
阳光满山寨	(24)
格佬书记	(29)
桂花飘香	(35)
牙老波	(39)
幽谷中的一棵玉兰	(46)
绿林深处	(54)
情满山乡	(60)
淙淙山溪水	(66)
海的女儿	(75)
金凤腾飞	(78)
海港的月亮	(81)
山乡晨曲	(84)
围墙变奏曲	(90)

2 目 录

石林“阿诗玛”	(93)
大山绿叶	(96)
山坡上的工棚	(100)
夫妻夜话	(103)
金灿灿的种子	(108)
在故乡的土地上	(111)
心愿	(114)
早春二月	(118)
高原明镜	(122)
缙云竹情	(126)
红叶情	(129)
公园小景	(132)
南宁餐馆	(134)
登六峰山随想	(136)
那小溪,那生活	(138)
瑶山拾遗	(143)
老舍茶馆散记	(146)
母亲的生命	(149)
故乡的老屋	(153)
妻子来信	(156)
包玉堂和他的诗	(160)
古榕铺广荫——访壮族老干部张报同志	(167)
“刘三姐”黄婉秋	(172)
文学青年的良师——缅怀黄勇刹同志	(175)
播种今日 收获明天——贺《凭祥边贸时报》创刊	(179)

父子之间	(181)
中秋月圆	(183)
重阳的礼物	(187)
远逝的岁月	(190)
“歌海”随笔	(194)
踏实人生路	(197)
刘村长走后	(200)
金色的人生——悼念金宝生同志	(203)
当我想起覃老	(208)
怀念张老师	(213)
怀念父亲	(218)
红水河畔歌声扬	(222)
海之子赞——献给优秀共产党员、海洋专家何明海	(225)
郑必坚印象	(229)
崇高的敬意 深切的缅怀——悼念历史学家罗尔纲	(231)
骆老,我们怀念您	(236)
洁白的英魂	(240)
怀念张报	(243)
将军,丹青永垂——悼念韦国清同志	(247)
难释的悼念	(251)
深沉的怀念——悼刘名涛同志	(255)
赤诚游子心——记香港《文汇报》代总编辑曾敏之	(259)
春节狼狈记	(262)
傻气一点好	(266)
书柜与衣柜	(268)

4 目 录

音乐情缘	(270)
师大结情——献给广西师范大学建校七十周年	(274)
一座特别的坟墓	(278)
爱在大山里	(282)
哦,星期天	(285)
母亲的歌	(287)
一件难忘的事	(289)
手表情珍	(293)
秋恋	(296)
衣着的哲理	(300)
洁白的灵魂	(303)
依依别离情	(306)
情到深处人孤独	(309)
情笺	(311)
悠悠深情正隆冬	(313)
山坡上的小屋	(317)
泥泞中的脚印	(321)
情感的储蓄	(323)
深山里一朵野菊花	(326)
选择	(337)
寻觅飘落的绿叶	(350)
要保护她	(361)
不凋谢的一品红	(371)
妻子同志	(386)
想	(398)
只等油茶花开日	(406)
情缘	(417)

甘泉水

七月的天空蓝湛湛的，没有一丝云彩，又高又远。红艳艳的山花开遍了山梁沟底，阳光下群山显得格外秀丽。

这时，东面的山坳道上走来一支送粮的队伍，前面是两辆满载公粮的手扶拖拉机，中间是驮着粮包的马队，后面是挑着粮担的人群，浩浩荡荡地走下山来。

“那朗寨的社员送公粮啦！”正在田垌里收割早稻的泉溪寨仫佬族社员，不知是谁先喊了起来。

“他们的行动真快啊！”“听说那朗寨每户都卖千斤双超粮！”大家纷纷赞扬说。

“我给壮族同胞们送茶水去！”一位仫佬族姑娘说着便挑起放在田头的茶桶奔到道口。她端起一碗茶水，高声喊道：“索巴、怀依（仫佬语，意为叔伯、兄弟），歇一歇，喝口茶水吧！”

一个挑粮的壮族后生，肩不卸担，接过她的茶水一饮而尽，激动地说：“谢谢你，又给我们送来解渴的水呀！”

“嗨，自家人，莫讲虚礼。年头大旱，你们能有这样好的收成，我这格佬（老人家）打心眼里高兴哩！”一位仫佬族大伯走过来对壮家后生笑着说。

“这，多亏你们泉溪寨春旱时给我们送来甘泉水呀。”另一个送粮的壮族姑娘接着说道。

大道上欢声不断，田垌中一片喧腾。啊，甘泉水凝聚着仫佬族人民和壮族人民的深情厚谊。要知道两寨兄弟民族团结抗旱夺丰收的事，还是从春头说起吧。

那时，那朗寨的禾苗刚刚插下，就一直没有下过一场透雨。溪水下降，山塘见底，田地受旱，火红的太阳好像一个大煤炉子烘烤着大地，不少禾苗都快要被点着火了。眼下，家家都有责任田，哪个不急得像热锅上的蚂蚁！

可是泉溪寨情况还好，他们靠着寨子对面山脚下那口山泉水灌溉，田垌的禾苗还是嫩绿嫩绿的。一天，队长依达翻过山坳来到那朗寨的田垌，看见整垌田的禾苗像中了毒一样，在烈日下喘息、挣扎。“哎呀，如果老天爷再不开眼，那朗寨的禾苗就全完啦！这两年靠党的政策，他们日子刚刚有些起色，早稻一失收，影响就大了。”依达想到这里，急急地顺着山边小道绕田垌走了一圈，眉头聚成了个“川”字。“想法子给那朗寨送水！”

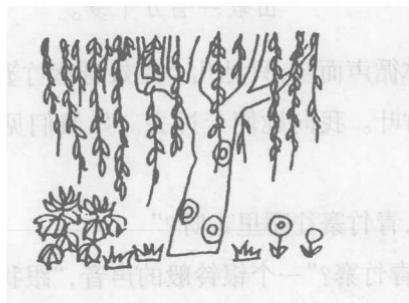
依达回到寨子里，把送水的想法告诉了队里的社员，社员们也正在为那朗寨的旱情发愁。俗话讲，一人不抵二人智。大家一合计，拍着大腿跳了起来，说：“我们找机器把水抽过山坳！”他们从公社农机厂借来两台暂时不用的动力机，配了两套水泵，又从附近厂矿借来不少钢管。连续几天集中力量突击修埠头，开渠道，好在山坳并不高，用两节管子接起来，便把泉水送过了山坳。

金水银水连心的水啊！当清泉水沿着新开的渠道，流进干枯的稻田时，这消息好比一阵喜煞人的及时雨，霎时间洒遍了整个那朗寨。大家围拢在渠边，激动地说：“这是仫佬族兄弟给我们送来的共产主义风格水啊！”

一位壮族木洛（老人）闻讯赶来，说：“旧社会，我们为水械斗，

如今大旱年，你们把水送过山坳……”

依达笑道：“如今党中央叫我们共同富裕起来，哪能各顾各呢！俗话讲，团结互助，越助越富。我们一同朝富上奔吧！”甘泉水滋润着人们的心田！



青竹寨纪行

初冬，我到素称竹乡的青竹寨去，谁知竟在茫茫的竹海中迷了路。正在林中徘徊，忽然，竹林深处飘来一阵悦耳的歌声：

翠竹青青坡连坡，
姑娘开口歌成河；
砍来竹子编箩筐，
山歌一唱万千箩。

透过竹林循声而望，只见几个姑娘身背竹篓，正在俯身捡拾飘落的金黄的竹叶。我向她们走过去。姑娘们见有生人，歌声停住了。

“姑娘们，青竹寨往哪里走呀？”

“你要去青竹寨？”一个银铃般的声音，“跟我们走吧！”

姑娘们边捡着竹叶，边领着我走。我问她们：“你们捡这么多竹叶子干什么用？”一个姑娘回头对我笑了笑说：“这是给队里小竹器厂捡的，用来做竹笠哩！”

巧啊，我不是正要去看青竹寨的小竹器厂吗？我赶上前去，说道：“听说你们的竹器厂办得很不错，我是特地来参观的。”姑娘们听说我要去看她们的竹器厂，一路上七嘴八舌地说开了。她们告诉我，党的十一届三中全会以后，放宽了政策，队里根据山区竹子

多,历来民间就有工艺精湛的竹编生产的优势,办起了竹器厂,出产各种工艺美术品和生活用品,作为外贸出口和旅游商品,为国家增收外汇,社员和生产队也增加了收入,办厂三年,就盈利二十多万元。

说话间,我们走进了寨子。这寨子十分别致,一幢幢新造的屋宇,整整齐齐地镶嵌在竹林之中,翡翠般的绿叶反衬着红瓦青砖,犹如绿叶托花似的绚丽多彩。我不禁失声赞道:“多美的翠竹,多美的山寨啊!”

我随着姑娘们走进一幢幢宽敞的房子。屋里有十几个能工巧匠正忙着编织各种竹器,这便是他们的小竹器厂。经姑娘们介绍,我认识了林厂长,他中等个儿,浓眉大眼,满脸皱纹,看上去有六十多岁了,但身板却很硬朗。我说明来意,老厂长便热情地握着我的手,一面介绍厂里的情况,一面拉我看成品。在成品仓库里,他指着满屋子的竹器,笑着说:“这些都是刚编织出的新产品。”我仔细一看,这些竹器式样新颖,特别是那独具一格的模拟动物的制品,如鸡、鸭、鹅、兔、狮子、大象等,造型生动,精巧美观,款式多变,栩栩如生。那竹笠编织的图案多样,笠绳系着一串五彩珠子,美观大方……

刚参观完,就到下班时间了,老厂长邀我到他家去。厂长屋里的陈设使我大开眼界。墙壁上贴满了年画,矮柜上摆着一台12英寸的黑白电视机,桌子上放着闹钟、书报和收录机。我们还没有坐定,老大爷便端来热腾腾的香茶。

“老厂长,”我品着香茶,多少带点惊讶地问,“你们寨子里,有多少户买了电视机?”

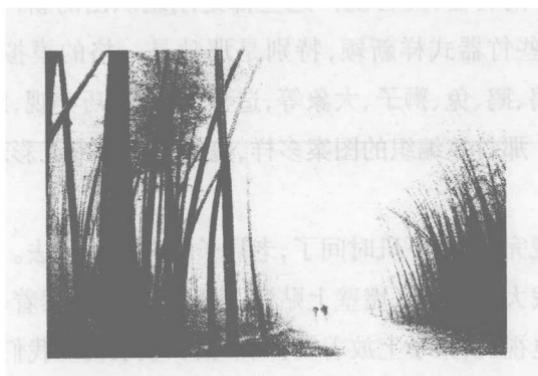
“全寨四十户,有半数买啦!”老大爷不假思索地回答,“嘿,今

年粮食和多种经营都丰收，年底买的人会更多。”

我们坐了不到一袋烟的工夫，一席家宴便摆了出来，腊肉、鲜鱼、花生米……老大爷拿出自己酿的米酒款待我。我虽不会喝酒，却兴致勃勃地干了两杯。啊，山乡人民的生活，正像美酒一样，令人陶醉！

夕阳给河山染金的时候，我踏上归程，穿过青翠的竹林。竹林深处，又飘来悦耳的歌声：

翠竹青青坡连坡，
砍竹编箩装山歌；
歌唱党的政策好，
人民过上好生活。



下枧河歌情

清晨的下枧河^①,情趣盎然,叫人永远看不尽她的无限风光。滚滚的河水闪耀着波光,奔流向前,一座宏伟的公路拱桥像彩虹飞跨河面,沿河两岸,竹木成阴,梯田层层,稻谷金黄,色彩斑斓;那别具风格的山村屋宇掩映在绿树丛中。啊,下枧河,是朝霞的光辉使你变得如此瑰丽多姿!

也许是由于我对下枧河有着一种格外亲切的感情,每当我返回故乡,总爱漫步在下枧河畔。我爱看下枧河清清的流水,爱看她无限美好的风光,然而我更爱听河畔人们娓娓的歌声,因为这里是刘三姐的故乡,这里是山歌的海洋!

还是孩子时,有一次,我随大人出外看对歌,哎呀,多么壮观的场面!满山遍野,男男女女,三五成群地在纵情歌唱,人们用心中的山歌,传递着相互间爱慕的感情。

从一群打扮得十分漂亮的姑娘中间传来了娓娓的歌声:

东村飞飞蝴蝶儿,
西村摇摇新花枝;
蝶儿采花甜在口,
甜在心头哪得知。

^① 下枧河在广西宜州市境内,传说是刘三姐当年对歌的地方。

后生们唱：

妹是河边一枝梅，
哥是蝴蝶采花蕾；
蝴蝶采花飞千里，
妹进大海我敢追。

多优美的歌词啊！委婉动听，情意缠绵，龙江滚滚的洪波，冲不断他们的爱情，不是肺腑之声，倾心之意，唱不出这般美妙的诗句。

然而，在“四害”肆虐的日子里，对歌被说成伤风败俗，被严加禁止。从此以后，刘三姐的家乡竟然没有歌声，富于感情的年轻人失掉了爱情，素来欢乐的山乡人脸上布满了愁云。多少个夜晚，青年们聚集在一起，肚里有歌呀不能唱，心中有情啊无法传。

寒冬过去了，春天终于来到了。党中央领导全国人民驱散了满天的乌云，又迎来了光灿灿的晴天丽日，下枧歌乡获得了新生。

这次回家乡，正是中秋歌节，秋收也进入了紧张的关头。在金黄色的田野里，到处是紧张的战斗，到处充满着歌声。一班后生家，一边挥舞着黝黑的手臂，一边唱着歌儿：

块块稻田似金黄，
个个姑娘像凤凰；
丰收日子多欢喜，
为何凤凰不开腔？

歌声飘在晴空，传到姑娘们的耳朵里，可是她们一声也不出，只是笑眯眯地埋着头，更加欢快地往前收割着。这可急坏了后生们，他们只好又唱了一首：