

河边文谭

刘锡诚 著

河北教育出版社

学者评论家近作文丛

学者评论家近作文丛
河 边 文 谭

刘锡诚 著

河北教育出版社

学者评论家近作文丛
河边文谭
刘锡诚 著

河北教育出版社出版发行(石家庄市城乡街76号)
河北新华印刷一厂印刷

850×1168毫米 1/32 10印张 227千字 1998年7月第1版
1998年7月第1次印刷 印数:1—4,000 定价:15.00元

ISBN 7-5434-3247-1/I·372



总 序

张 炯

对文学作品的评论,可以说跟文学作品的创作一样久远。因为作品是供人欣赏的,总得有读者或观众与听众。欣赏之后人们便不免要议论、要交换自己的观感。这难道不就是评论吗?马克思曾说:“……人民历来就是作家‘够资格’和‘不够资格’的惟一判断者。”^①指的就是这种群众性评论的历史存在。至于专业评论家的评论,它的产生自然比群众性的评论要晚。正如人民的口头创作早于作家的创作一样,人民的口头评论自然先于评论家的评论。评论家作为专业出现,那是社会分工越来越细的结果。在这方面就我国而言,删诗三百,编选第一部诗歌总集《诗经》并有诗论的孔子,恐怕算得上中国文学评论家的始祖了。历史上的文学评论家,往往为学者兼任,这并非偶然。因为真正有见地的文学评论,并不限于就作品论作品,正如鲁迅所指出的,论文“最好是顾及全篇,并且顾及作者的全人,以

^① 马克思:《第六届莱茵省议会的辩论》,见《马克思恩格斯全集》,第1卷,90页,北京,人民出版社,1974。

2 学者评论家近作选

及他所处的社会状态，这才较为确凿”。^①评论家要做到“知人论世”，就得有广博的知识，有宽阔的学术视野。评论作品不但要有文学史的比较的眼光，而且要通晓社会历史的许多方面的知识。明乎此，我们就不难理解，为什么历史上的评论家、特别是影响大的评论家常常都是学者，即使不是学富五车，也得是博览群书的。

当然，这不是说凡学者都能成为文学评论家。因为文学评论家除了学问，还得有艺术感受力和鉴赏力。所以，学者而又能兼做文学评论的人，历来也不是很多。

就文学来说，评论家一向不如作家知名。文学作品一旦创作出来就能满足人们审美的需求，读者多，传播广，作家的知名度大就很自然。而文学评论的读者一般都比文学作品的读者少，这大抵是不争的事实。但这不等于文学评论不重要或没有价值。相反，它的重要价值也不可小觑。文学评论不但是作者与读者的桥梁，它向读者阐释作家创作的意义、特色，又把读者的褒贬喜恶反馈给作家，好的评论还能充当作家的诤友和读者的良师，以宏阔的视野和精辟的见地，使作家和读者都能从中获益。评论家从丰富的文学现象中给作家作品以历史的定位，并从对众多作家作品的研究中升华出理论，从而帮助作家和读者更好地认识文学艺术的规律，并自觉地运用这些规律性的知识去促进文艺的繁荣。因此，人们把文学评论看做是文学领域不可缺少的一翼，正是基于对这项工作的重要价值的一种认识。

今天，我国人民正为建设有中国特色的社会主义而奋斗。促进文学艺术的繁荣对建设社会主义精神文明尤有重要的意义。

^① 鲁迅：“题未定”草，见《鲁迅全集》，第6卷，430页，北京，人民文学出版社，1981。

而要使文艺沿着健康的轨道发展并繁荣起来，加强文艺评论便必不可少。新时期以来，我国文学的繁荣应该说与文学评论的促进作用分不开。没有理论批评方面的拨乱反正、解放思想，没有文艺评论对许多作家作品的实事求是的评价和宣传，很难设想我国社会主义文艺会有今天这种繁荣的局面，虽然这种繁荣从根本上说是与整个社会主义事业的欣欣向荣相联系的。

为了加强文艺评论，党和国家采取了许多措施。新时期文艺评论能够获得比以往更好的发展，成长起一批又一批新的文艺评论家，正跟整个社会的经济、文化环境的不断改善分不开。可是，比之蓬勃发展的文艺创作，文艺评论无论在力度上，在人才的聚集上都显得不足。评论著作出版困难，评论队伍不断走失，更使得文艺评论在进入90年代日益产生危机感。人们不满评论界的“疲软”和“失语”，感到评论著作太少。而评论家又确有许多是努力写作的，他们看到不少同行纷纷改向，或写散文、或写小说去也，深感耕耘于评论领域的寂寞与困窘，却还是坚守在这个寂寞的岗位上。在这种情势下，如何促进文艺评论的开展，实在是一个健全的社会不能不考虑的问题。

河北教育出版社是近年以重视国家文化建设而引人注目的出版社。为了扶植文学评论，慨然答应斥资出版这套“学者评论家近作文丛”，实在是一件富于社会责任感和时代使命感的文化盛举。学者评论家是当今文艺评论队伍中有自己特色和独特成就的一支队伍。他们大多在高等院校、科研机构从事学术工作，主要从事教学、编纂和研究工作，往往兼治文学理论、文学史和文学批评。虽然他们的主要精力多不在当前的文学评论，但建国后特别是新时期以来，他们都撰写了不少评论文字，在文学界产生过相当的影响，其中不少人还被认为是知名的评论家。在参加中国当代文学研究会的近两千名会员中，大多数都

4 学者评论家近作文丛

是在高等院校从事教学科研而又兼写评论的。本套丛书由于篇幅所限，只能先推出部分学者。将来如果能获得出版界的广泛支持，希望能有更多的选本与读者见面。

丛书中所选文章是由作者自选的，主要是新时期以来、特别是近期的论著。这些作者大多出版过评论集，此次选本中既选有见于以往评论集但作者自认为颇具学术价值、代表其本人一定时期学术成就的篇章，也选有尚未编集出版的近期评论新作，涵盖作家、作品评论和专题理论与探讨的文字。总体上希望这些选本能有助于读者了解有关评论家的大体成就或某一方面的突出成就。由于这些评论家大多活跃于新时期的文坛，因而，从他们的评论文字中，人们也可以看到这一时期我国文学发展的概貌和对许多著名的或新起的作家以及他们的创作成就的有关见解。

我们新时期的文坛由于认真贯彻“百花齐放，百家争鸣”的方针，文学观念和批评方法也走向多元。读者可以看到，丛中各家的观点与方法也并非一样，而且各有自己的批评风格。这些评论家中，有的多作宏观性批评，有的多作微观性批评，有的多评诗歌，有的多评小说，有的多评少数民族文学，有的则多有理论的论述，这大体上是反映了各人平时研究视角的差异，也一概尊重个人的所选。

这套丛书的顺利出版，特别应该感谢河北教育出版社社长兼总编辑王亚民同志和责任编辑。除了对他们热心支持和辛勤努力表示我们衷心的感谢和敬意外，对出版社为本丛书的出版做出贡献的全体同志，我们也致以深切的谢意。

1997年4月20日于北京



目 录

· 第 一 辑 ·

青春三部曲的艺术魅力

——论杨沫的创作…………… (3)

人·自然·社会

——张承志小说的风格…………… (14)

大写的女人

——从创作看张洁的妇女观…………… (25)

冯牧：文学的守护者

——兼评他的散文…………… (39)

附：关于《冯牧散文选萃》的信…………… (46)

文章不是无情物

——田仲济杂文谈…………… (49)

黄河晚唱

——田兵与诗…………… (55)

2 河边文谭

瓦釜之音

——评苗得雨的诗作…………… (62)

朴素中见深刻

——谈晓雪的创作…………… (79)

附：关于《雪与雕梅》的信…………… (85)

潮清的艺术世界…………… (89)

社会的变革与现实的合力

——评周克芹《果园的主人》…………… (105)

改革的狂飙

——读柯云路的《新星》…………… (113)

评丛维熙的《北国草》

——兼论现实主义的命运…………… (118)

文明与野蛮

——读蒋子龙的《阴错阳差》…………… (132)

民族心理的探索者

——《荒火》序…………… (135)

拯救灵魂者的礼赞

——初读《恍惚的人们》…………… (139)

昨夜风雨

——读包川的《外省人物风情》…………… (145)

蜡炬成灰泪始干

——评长篇小说《烛光》…………… (150)

风雨人生

——评邱勋的《雪国梦》…………… (156)

评璩尼的《黄昏星》…………… (165)

不是忘忧的年华

——《月亮雨》序…………… (170)

直面现实之作

- 致《海南风流》、《海南教父》作者晓剑…… (173)

被扭曲的灵魂

- 评《飘零的归宿》中的施云霞…… (177)

理想之光

- 评《东非，半个月亮和半个太阳》…… (182)

一部有深厚文化内涵的小说

- 读《南方有嘉木》笔记…… (186)

百年风云 鲜活人物…… (189)

从胸臆中流出

- 谈丁宁的散文…… (192)

赫哲族的文学奇葩

- 《伊玛堪》序…… (198)

· 第 二 辑 ·

论边地小说新潮及其前景…… (209)

泛论新兴通俗小说…… (217)

十年回眸…… (226)

预期的和现实的…… (230)

谈短篇小说的艺术构思…… (233)

城市场景：文学的新课题…… (240)

多样化和独创性…… (246)

谈谈浪漫主义…… (250)

说“距离”…… (260)

呼唤文学精品…… (262)

• 第 三 辑 •

哲学的火炬与历史的迷津·····	(267)
没有文学的批评·····	(271)
为美学—历史批评一辩·····	(277)
现实主义随想录·····	(283)
读《新中国文学词典》·····	(289)
女性文学及其研究·····	(293)
面对癌肿·····	(297)
文学评论与我·····	(301)
后记·····	(311)

第一輯



青春三部曲的艺术魅力

——论杨沫的创作

杨沫是中国当代文学史上一位影响很大的现实主义小说家。她的长篇小说《青春之歌》出版于1958年，得到了文艺评论家们的高度评价，成为新中国文学的重要收获之一。作为一个有强烈社会责任感的女作家，她把创作视为自己的第二生命，即使在身体患有多种疾病和“文革”那样的动乱环境下，她都没有辍笔。1972年动笔创作《东方欲晓》，并于1976年完成了这部长篇的第一部。但这部小说成了她“一生写作生涯中极苦极涩的苦果”，于是她以大作家的勇气断然推倒了这部稿子。接着，她在《东方欲晓》的地基上着手重建新的艺术大厦，这就是1986年问世的《芳菲之歌》。作家没有给自己留出喘息的时间，又动手写作那部构思已久的《青春之歌》的续篇《英华之歌》。读者在等待了三十多年之后，《英华之歌》终于在1990年由花城出版社出版了。

进入古稀之年的杨沫接连推出了两部长篇之后对读者宣布，《英华之歌》将是她此生最后一部长篇小说了。这位以长篇小说著称于世的女作家就此将要放下她手中惯熟的重武器。我们面对着《青春之歌》、《芳菲之歌》和《英华之歌》这三部曲，

在它们的字里行间感受到流贯于其中的作家的心血、才能、情感、精神和坚定的信仰。她无愧于一个时代歌手的伟大称号。

—

《青春之歌》是一部优秀的作品。它以其塑造的林道静这个知识分子走向革命的艺术形象的典型性和所描绘的波澜壮阔的华北抗日救亡运动的真实性和深刻性，成为一部经得起时间检验的艺术品。但在作品问世的时候，对它作出公正的、合乎实际情况的历史——美学评价，却不是一件容易的事情。经过激烈的争论，由茅盾、何其芳等文艺界资深的前辈批评家出面首肯，它才在舆论界获得了承认。

《青春之歌》的艺术成就，是作者的现实主义创作原则和文学观的胜利。她遵循真实的原则描写她所熟悉的人物和现实生活，把生活的美转化为艺术的美。也许当作者还处在创作过程之中的时候，她对于她所遵循的艺术原则并不十分清醒，甚至处于一种朦胧的状态之中，但这不等于她在创作中没有遵循什么创作方法和艺术原则。直到新时期开始那几年对教条主义的文艺观展开深入的批判与分析，特别是经历了《东方欲晓》在创作上的曲折之后，她才清醒地意识到了她在《青春之歌》里坚持了什么、达到了什么、创造了什么。

1982年12月，杨沫在中国作协召开的长篇小说座谈会上总结《青春之歌》的创作思想时，把她所实践的艺术原则归纳为：1. 没有事先设定框子，力图真实地反映抗日战争初期那个时代的生活和斗争（知识分子在救亡中走向革命），反映个人经历中体会最深的东西。完全立足于真实的、或者说现实的生活。十分重视真实性的原则。2. 用典型化的方法塑造人物。现实生

活中并没有卢嘉川这样一个人，是作者“把观察到的许多共产党员的高贵品质荟集于他一身”，艺术地创造出的一个想象中的人物。3. 以写人物为主。全书以写林道静为主，写这个人物怎样由一个充满幻想的小资产阶级知识分子，在共产党的教育下，一步步成长的过程。围绕着这个女主人公，还写了各种人物，但不是用这些人物及其相互的关系来图解政治。情节与人物是自然地融合为一体的。4. 遵照生活的逻辑和创作的逻辑，既不是粉饰生活的矛盾和斗争，也没有脱离开生活所提供的可能性和创作逻辑的运行轨道拔高人物。^①

杨沫读过甚至喜欢许多不同流派、不同倾向的伟大作家的作品。但她在经营自己的《青春之歌》的创作时，却选择了现实主义，而且是现实主义中的革命现实主义的创作方法和艺术原则，并达到了很高的艺术成就。

二

杨沫说过，她要走自己的路。《芳菲之歌》和《英华之歌》在创作方法和艺术原则上，同《青春之歌》是一脉相承的。所不同的是，如果说作者在《青春之歌》的写作过程中对她所遵循的现实主义还是朦胧、不自觉的，那么在《芳菲之歌》和《英华之歌》的写作中，对现实主义就有了清醒的认识，是自觉的追求了。

《芳菲之歌》写作的时代，正是我国文学界对教条主义文艺思想进行有力的批判，革命现实主义文艺思潮得到深化和发展的时期，许多直面人生的作品赢得了众多的读者和轰动的效应。

① 杨沫：《自白—我的日记》，786～790页，花城出版社，1985。

《英华之歌》写作的时候，各种现代主义流派蜂涌而来，现实主义面临着严峻的挑战。先后出现的心理现实主义、寻根派、新写实主义等等，都是企图替代现实主义。面对着这样的文学情势，杨沫坚持走自己的路，即继续沿着《青春之歌》铺设的革命现实主义之路，保持着《青春之歌》的格调与风格，同时吸收和探索新的、富于表现力的艺术手段，深入开掘人物的心灵世界。《芳菲之歌》和《英华之歌》这两部依然流贯着严峻的思考和青春的激情的现实主义小说，在文学观念的深化、作品题材的拓展以及人物性格的塑造等重要方面，都取得了可喜的收获，将和《青春之歌》一起，在中国当代文学史上占据重要的地位。

杨沫的“青春”三部曲，从本世纪50年代初到80年代末，先后创作了三十多年，其间经历了多次社会动荡和文学斗争，读者对社会问题和人生问题的关注热情也发生了很大的变化。但这部描写知识分子的命运，探讨知识分子的历史使命，展现中华民族处于生死危亡关头的悲壮历程和广阔画面的长篇小说，是有强烈现实意义的，特别是作者在小说里塑造的林道静、卢嘉川、柳明、曹鸿远等人物形象，将永远为中国青年一代所传颂。

三

人物是小说的中心，用典型化的方法塑造活生生的人物形象是小说作家的基本任务。这是现实主义文学观的原则之一。

杨沫在写作《芳菲之歌》时，坚决摒弃了曾经作为《东方欲晓》的创作原则的以描写宏伟战争场面为主的艺术构思，而毅然回到以塑造典型人物为现实的现实主义原则上来。她在小