



秋美雁行

旭林 著

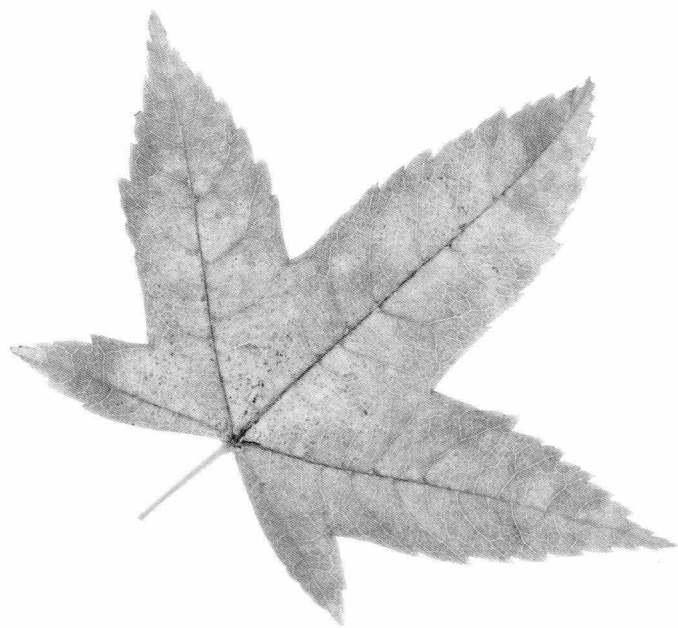
远方出版社

秋叶飞红

QIUYE FEI HONG

旭林 著

远方出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

新嘉文丛:秋叶飞红 / 张旭林 著. _ 呼和浩特:远方

出版社:2006.5

ISBN7-80595-550-6

I. ①新…②秋… II. 张… III. 散文—作品集—中国—
当代 IV. I139

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 022488 号

秋叶飞红

旭林 著

出版发行:远方出版社

社 址:呼和浩特市乌兰察布东路 666 号 010010

经 销:新华书店

印 刷:运城市凯达印刷包装有限公司

开 本:850×1168 1/32

字 数:85 千字

印 张:5.5

印 数:1000 册

版 次:2006 年 5 月第 1 版

印 次:2006 年 5 月第 1 次印刷

ISBN7-80595-550-6 / 1.151 定价:16.00 元

远方版图书,版权所有,侵权必究。

远方版图书,印装错误请与印刷厂退换。

自序

这是一本散文集，是我的第十本拙作。

以前曾出版过七本诗集和两本散文集。

此书收录的是从2001年10月至2006年1月发表过的作品。其中绝大多数是散文、随笔，写亲身经历、所见所闻之感受。也有几篇虚构的类似小说的东西及杂文。

我原本以写诗为主。写诗须有激情。随着年岁渐老，激情不知怎么就少了，诗也就写得少了。但多年写作成瘾，不愿轻易放下手中的笔，于是每当有了兴致，便信笔写些散文一类的东西。记得老诗人臧克家曾在一篇文章中写道：“老来兴致忽颠倒，多写散文少写诗”，似有同感吧。

将一些零零散散的作品汇集成册，无非是记录下又一段平凡的生命历程。

看一本保健杂志，有这样一段话：“人生如四季，20岁是春天，40岁是夏天，秋天从60

岁开始,而 80 岁以后就是人生的冬天了”。以我的年龄,正是八月中秋时节,且因生活保持淡泊宁静,心态保持爽朗乐观,体质便较为康健。加之社会大环境祥泰,家庭小环境和美,日月便有滋有味,对前景充满希望。如果说是一片秋天的叶子,即如“霜叶红于二月花”般的有些色彩。故将此书定名为《秋叶飞红》。



张旭林

2006 年春

◆ 感恩邓小平	1
◆ 独领风骚毛泽东	4
◆ 彭真来运城	8
◆ 那年,我见到赵树理	11
◆ 痛悼马烽先生	15
◆ 我敬仰景克宁的人格	19
◆ 从听书、读书、到写书	25
◆ 卖馍娃	29
◆ 童年的美食	34
◆ 感慨“岁月”	38
◆ 裸女倩影	41
◆ 卖瓜人	45
◆ “公仆”怎是“父母官”	48
◆ 金风 and 煦中的礼赞	51
◆ 情系盐湖之畔	54
◆ “口香糖”随想	58
◆ 凤凰谷游记	61
◆ 惊叹“艾滋”	65
◆ 痛忆当年“打右派”	69
◆ 鸟啼春晓	77
◆ 荷花出水	81
◆ “黑心”更比“非典”坏	84
◆ 走马三门峡	87

◆ 瓜瓜相亲	90
◆ 三穗玉米	93
◆ “钱” 这东西	96
◆ 草帽情缘	99
◆ 美在西子湖畔	102
◆ 在绍兴体味鲁迅	105
◆ 千年水乡乌镇	109
◆ 情寄兰亭	113
◆ 雨登北高峰	117
◆ 乡友赖货	120
◆ 虎宝“触网”	125
◆ 悲愤的回忆	129
◆ 春之咏叹	132
◆ “110” 趣事	136
◆ 四个人物	141
◆ 我的老铝锅	149
◆ 黄河寻梦	152
◆ 我不会“享福”	156
◆ 谈旭林和他的作品（西戎）	160
◆ 美文与丑象（景克宁）	164

感恩邓小平

我历来是不信“命”的，如常听人说某某的“命”好，某某的“命”不好；“命”是天生的；“命”中有八升，吃不到一斗；男女属相不合，婚姻不到头。等等。我皆不以为然，视为迷信。

但我相信“命运”。即人的一生过得怎样，有无出息，有无成就，幸福不幸福，是与“命运”有关的。这“命运”二字，是指人的家庭环境、生活环境、社会环境、以及机遇等等。这些，对人的一生起着巨大的影响。如果这些环境与机遇不好，你就会受到束缚和压抑。特别是大的社会环境不好，即使你再聪明、本事再大，也无用武之地，甚至被扼杀。

在抗日战争的硝烟烽火中，我出生于一个农民家庭。父亲只上过三年学，母亲从未进过校门。虽非书香门第，但父母盼子成龙，于艰辛中竭力供读，使我学业有望。解放后由高小到中学，直至大学毕业，终于在辈辈“白丁”之家，跳出一个“知识分子”，其乐无穷！

然而，从上大学到 1960 年参加工作，头上一直被

冠以“资产阶级知识分子”的黑帽。那时的“政治运动”接连不断,每临“运动”便要“改造”与“自我改造”一番。之后仍然是“资产阶级知识分子”,以待下次再作“改造”。我怎么也弄不清,旧社会已经被推翻,在共产党办的学校,在红旗下成长的青年,先入少先队,继入共青团,已成为无产阶级先锋队——共产党员的后备军,为什么还是“资产阶级”?尤其是到了“文革”时期,更出了个“知识越多越反动”的口号,知识分子在社会各阶层的排列中成了“臭老九”!再如果你的出身或家庭成分“不好”,就只能是使用对象,而不会被重用。在这种“极左路线”的环境下,压抑和埋没了多少人才啊!

是党的十一届三中全会的召开,尤其是在邓小平成为党的核心人物后,才真正改变了知识分子的命运。一个新的提法是“工人、农民、革命的知识分子。知识分子是工人阶级的一部分”——臭老九变成了香老三!这怎能不令知识分子们兴高采烈!

不仅提法变了,实际也变了。在任用干部的标准中,明确地列入了“知识化、专业化”。以我的亲身经历,在十一届三中全会开过不久,即被吸收入党。此前

我申请了十八年而未被接纳。很快又被提拔到县处级领导岗位。在专业职称上,先是被评为“副高”,继而又被评为“正高”,待遇越来越好。与我同样的知识分子,在这种社会大环境的改变之后,也同样时来运转了!

人是要讲良心、要说实话的。自从改革开放以来,政治形势稳定,经济日益繁荣,国家迅速强大,人民奔向富裕,这是有目共睹的现实。全国人民感谢邓小平,知识分子更感谢邓小平!正是这位“深情地爱着我的祖国”的“中国人民的儿子”,正是这位真理在胸、坚强无比、大智大勇、有胆有识的伟大领袖,在中国处于危难关头,扭转乾坤,指引航向,将中华民族领上无限美好的锦绣前程!

故此,以诗抒怀曰——

臭老九变成香老三,
邓小平让咱换新颜。
文化人不负春光美,
为时代捧出百花鲜!

2004年 8月 12日

独领风骚毛泽东

伟人毛泽东，是伟大的无产阶级革命政治家、思想家、军事家。同时，也是一位伟大的诗人。

我爱诗，其中便有毛主席的诗词。

我生在河东，生在柳宗元的故里永济虞乡。永济——古蒲州，在盛唐时期的大诗人有十余位之多。

也许是受这方诗歌宝地的风水熏陶，我在少年时就喜欢上诗。那时的虞乡是个小县城，我在新中国诞生的第三年成立的虞乡中学读书。县城有一座小书店，那是我常去的地方。在那里我最早看到的是《唐诗三百首》和现代诗人郭沫若的《女神》、艾青的诗歌选集等。爱写诗的语文老师胡坚如也给我以引导。后来，我上了大学中文系，在校图书馆阅读了更多的著名诗人的作品。浓厚的兴趣使我从上个世纪五十年代的后期，边读边写，开始走上以诗歌创作为主的文学之路。

四十多年来，为了提高创作水平，我不知读了多少古典诗词、现代名作；订阅过多少诗歌刊物。从那些

成千上万的优秀作品中,学习其共有的人民性、思想性、艺术性。常常在欣赏一些经典和优秀诗作时而拍案叫绝、激动异常,从心底深处感叹:我中华真乃泱泱诗国,无与伦比矣!

一个更加震撼诗坛的“霹雳”在万里长空炸响。这就是作为《诗刊》的第一任主编臧克家先生,征得毛主席的同意,将其一组诗词首次在《诗刊》公开发表。此前我只知毛主席是伟大领袖,而不知他的诗词写得那样好。此后,毛主席的诗词就不断地见诸报刊,又被编选为各种版本出版发行。凡能购到者,我就认真阅读,细细品味,并作到一一背诵。我除了文学创作外,还爱好书法,记得在六、七十年代,凡有朋友向我索字,多写毛主席诗词相赠。

毛主席诗词的高超之处,首先在于它出自伟人之手。这位伟人是经历了几十年的浴血奋战,亲手推翻了几千年的封建专制制度、建立了新中国的领导者。他的伟大功绩,是在他之前的所有帝王和领袖人物不可比拟的。其次,作为领袖人物,他是最优秀的文武全才,卓越的雄才大略,形成了他诗词特有的恢宏气势

和魄力。再一点,是他从少年至暮年,整整一生中,持之以恒的勤勉好学,博览群书,加之他非凡的聪颖、智慧和悟性,使他对古今之文学精英研究透彻,融汇贯通,从而博采众长,获得博大精深的浩瀚学识。于是每当激情涌怀,即笔底生花,诗词便高屋建瓴,横空出世,在艺术上达到惊世骇俗的高度。

总之,毛主席创作并亲自挥毫而书的诗词,那字和诗,诗和字潇洒自如、力透纸背、浑然天成、绝妙无比的锦文华章,让人觉得非毛泽东这样的伟人,这样的英才,是其他人造就不出来的。

久久以来,我曾想过,谁若能系统地、完整地把毛主席所有的诗词,以新的、现代化的艺术形式展示给世人,将功莫大焉!

谁知,在纪念毛主席诞辰 110 周年之际,中央电视台果然推出了一部大型艺术专题片《独领风骚——诗人毛泽东》。我一连几个晚上神情专注、如痴如醉地坐在电视荧屏前观看,听着那一句句精湛的、动人心弦的解说词,看着那一个个的历史镜头和画面。随着毛主席在漫漫革命征途中吟咏的一首首诗词,我的心

灵又一次次受到震撼和激励！

毛主席，您是政治家诗人，是诗人政治家。您的诗词是您革命生涯重要的一部分；您的诗词是一座艺术巅峰，永远耸立人间！

2003年 12月 17日



彭真来运城

在党的“十六大”即将召开的日子里，中央电视台推出了二十集电视连续剧《彭真》，纪念这位老一辈无产阶级革命家诞辰一百周年。鉴于他为祖国和人民做出了卓越的贡献；鉴于他是咱晋南老乡；鉴于我曾亲眼目睹过他的风采；这就让我在每晚的黄金时间，以分外亲切之情，一集接一集地观看着这部影视作品。

剧情真实地映现了彭真同志的革命生涯——青年时期领导学生运动、工人运动的奋不顾身；被捕后宁死不屈的大义凛然；延安岁月的艰苦考验；为开国大典的各方动员；治理和建设新北京的日夜兼程；国难当头的赴汤蹈火；屈辱压顶的坚韧不拔；致力法治的呕心沥血……他时时为党中央解难分忧，处处为劳苦大众谋求福利，而对自己的妻子、儿女、亲属却绝不特殊照顾，甚至让儿女去最艰苦的地方锻炼。这些情节更体现出这位真正的共产党人的美好心灵和高贵

品质。

看着电视剧《彭真》中的彭真，我不由回忆起我曾见到过的彭真。

那是上一世纪的六十年代初期，我大学毕业后分配到原晋南专区（临汾）工作。由于形势的需要，我被抽调参加地委工作组到运城县搞贯彻“农村六十条”试点。初冬的一天早上，在县委会刚吃过早饭，忽然听说中央的一位大领导要来，我便和工作组的几位同志兴奋地等待着。大约是九点多钟，几辆小卧车从大门鱼贯而入，开往县委宽阔的后院，那里有许多花草和一座厅堂。县委和我们工作组的领导早已等候在那里，尾随而至的我们才能听说来的是彭真同志。在厅堂内短暂聚会之后，彭真同志由省、地、县领导陪同，走出来与大家合影。这时我才看清，与彭真随行的还有其夫人和子女（后来听说他们是探望家乡后来到运城的）。彭真同志头戴深灰色帽子，身穿深灰色呢子大衣，体态高大魁梧，他与合影的同志亲切交谈，面容和蔼可亲。待大家即将站定时，一位地区的领导跑过去请站在旁边的彭真夫人张洁清同志一起照像，却怎么也拉不过来。这时我注意到张洁清个头不高，衣着朴

素，黑发齐耳，黛眉秀目，一看就是个颇有素质、温文贤淑的女同志。他们的子女也衣着朴素、纯真可爱。摄影师是从街上的照相馆请来的，当这位师傅站在有三根支架、蒙着黑布的照相机旁调理时，彭真同志笑容满面、幽默风趣地说：“不管你是省长、专员、书记、县长，现在都要听咱们这位师傅的指挥啊！”在场的人不由得都笑了起来。我心想，这么大的官，如此平易近人，实在可亲可敬！

当天，县上特地寻来了黄河大鲤鱼准备款待，而彭真同志一行没有就餐就离开了。他在听取汇报后，对运城的工作提出了很好的意见，却不给地方增加一点负担，留给运城人民的是一片赞誉之声。

电视连续剧《彭真》，不仅是对这位伟大的无产阶级革命家作了很好的纪念，更是一部真实、动人的好教材。我们的各级领导干部都应该把它作为一面镜子，认真地加以对照，以彭真同志为榜样，书写自己无愧的人生。

2002年 10月 16日