



# Japanese Horror Cinema


# 日本恐怖映画史

[美]杰伊·麦克洛伊 编  
Jay McRoy

连城 译



吉林出版集团有限责任公司



Japanese Horror Cinema  
日本恐怖电影

[美]杰伊·麦克洛伊 编  
Jay McRoy

连城 译

© in this edition Edinburgh University Press 2006

本书经爱丁堡大学出版社授权出版中文简体字版权，本书版权为本社独家所有，未经本社同意不得转载、摘编或复制

国家版权局著作权合同登记 图字：01-2008-601号

### 图书在版编目(CIP)数据

日本恐怖电影 / (美) 麦克洛伊著; 连城译. — 长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2009.9  
(光影译库)  
书名原文: Japanese Horror Cinema  
ISBN 978-7-5463-0226-3

I. ①日… II. ①麦… ②连… III. ①电影评论-日本 IV. ①J905.313

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第161731号

书 名：日本恐怖电影  
编 者：[美]麦克洛伊  
译 者：连 城  
出 品 人：周殿富  
策 划：国文创意  
责任编辑：渠 诚  
装帧设计：书衣坊·杨鑫  
出 版：吉林出版集团有限责任公司  
地 址：长春市人民大街4646号(130021)  
印 刷：北京同文印刷有限责任公司  
开 本：889mm × 1194mm 1/24  
印 张：15.75  
版 次：2009年11月第1版  
印 次：2009年11月第1次印刷  
发 行：北京吉版图书有限责任公司  
地 址：北京市宣武区椿树园15-18栋底商A222号(100052)  
电 话：010-63106240(发行部)  
书 号：ISBN 978-7-5463-0226-3  
定 价：32.00元

(如有缺页或倒装，发行部负责退换)

鸣  
谢

如果没有这里提及的许多人的奉献、鼓励和热情投入，这本书将不可能产生。我要特别感谢这本书的全部撰稿人，他们对日本恐怖电影热情参与的评论文章，构成了这本书的内容。我同样要对爱丁堡大学的莎拉·爱德华兹 (Sarah Edwards) 表示我的感谢之情，她在这本书的产生过程中，提供了深思熟虑的指导和支持，还有斯蒂文·杰伊·施奈德 (Steven Jay Schneider)，他是《世界电影传统》系列丛书的编辑，从这本书的构思开始，他就对我们寄予信任，并提供了慷慨大方的指导、反馈和友谊之忧。我要特别感谢下面提到的这些人对本书的批评、建议和支持：马其塔·布洛特曼 (Makita Brotzman)、约兹纳·卡普尔 (Jyotsna Kapur)、迈克尔·科文 (Mikel Koven)、琳达·芭德利 (Linda Badley)、R.巴顿·帕尔默



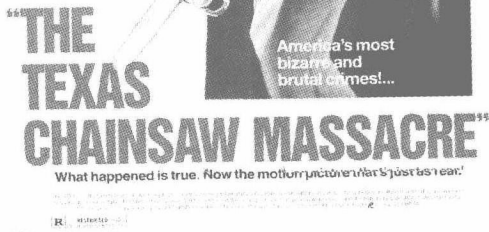
(R.Barton Palmer)、伊拉·利文斯顿(Ira Livingston)、哈莫尼·吴(Harmony Wu)、《观众：加州大学影视批评期刊》(*Spectator: The University of California Journal of Film and Television Criticism*)的编辑同仁、威斯康星大学帕克赛德分校的我的同事及学生、我的朋友们以及我的家人。最后,我发自内心地对艾米·库什纳(Amy Kushner)——我的伙伴、编辑、缪斯、合作者和我的宝贝——表示我最深的谢意。

## 序言：日本恐怖电影

在里根、撒切尔夫人执政时代,美国和英国的恐怖电影的黄金时代一去不复返,与此一同消逝的还有商业电影的最好的政治抱负。如果考虑到由于恐怖电影的刺激而使主流文化发生的许多激进变化,那么这并不是一个巧合事件。长期以来,恐怖电影被主流媒体和学院派视为一种庸俗电影类型,这种指称,在今天可以解读为恐怖电影必然和西方父权制资本主义文明的种种假设形成对抗关系的结果。恐怖电影最初在魏玛时期的德国电影中大放异彩,随后在环球电影公司的电影中表现辉煌,很少有电影类型像恐怖电影这样,直言不讳地质疑妖魔化他者观念、家庭本质以及公众的习见成规。就如被视为1960年代激进主义序幕的里程碑式电影,例如希区柯克的《精神病患者》(*Psycho*, 1960)和《群鸟》(*The*



# Who will survive and what will be left of them?



## ▲1974版《德州电锯杀人狂》海报

hen)的《上帝叫我去做》(*God Told Me To*, 1976)和韦斯·克莱文(Wes Craven)的《隔山有眼》(*The Hills Have Eyes*, 1977),被高科技的惊险刺激电影取代了,这类电影重弹老调,它们认为恐怖电影只不过是轻飘飘让人大呼过瘾的精巧玩意儿。过往的重要恐怖电影,例如罗伯特·怀斯(Robert Wise)不同凡响的《猛鬼屋》(*The Haunting*, 1963),遭到了放纵的、近乎侮辱的翻拍,翻拍片刨掉了原作激进或充满争议的观念。很显然,这样的命运,对于恐怖电影来说,并不特别。

正如在文化史上经常发生的一样,一种传统遗产,经常会被另一个社会发扬

*Birds*, 1963),已经非常自觉地对中产阶级生活中令人窒息的种种特征,以及在看所谓怪物献祭般成为替罪羔羊的过程中寻求刺激的社会倾向进行了解构。这些怪物,以其各异的存在形态,唤出了这样的论点:在当前的社会经济状况下,我们全都是怪物,而我们的文明,不过是一间精神病院。所有这一切都不幸地随风而逝了。杰出的作品,例如乔治·罗梅罗(George Romero)的丧尸电影系列、托比·胡珀(Tobe Hooper)的《德州电锯杀人狂》(*The Texas Chainsaw Massacre*, 1974)、拉里·科恩(Larry Co-



光大。在本书中,毫无疑问,日本制作了许多堪称《与僵尸同行》(*I Walked with a Zombie*, 1943)、《魔鬼的诅咒》(*Night of the Demon*, 1957)、《杀出狂人镇》(*The Crazies*, 1973)以及《录像带谋杀案》(*Videodrome*, 1983)等影片合法继承人的电影。尽管我不能宣称我掌握了日本恐怖电影的全部发展轨迹,我却有充分证据认为,在本质上,这些电影和其所在社会的关系,恰似1970年代后越南时代美国恐怖电影之于其所在社会的关系。日本恐怖电影的主调,可以说是歇斯底里,它主要受日本高度发展的工业和后工业资本主义推动。这种歇斯底里,是对这个电影类型所描绘的社会环境的真实反映,特别是考虑到在跨国资本年代,日本缺乏有效的政治反抗形式时,就更是如此。同盟国获得“二战”胜利以后,日本被禁止重整军备,它转而以经济竞争向美国展开严肃挑战,不料得到恶报。日本残酷的资本主义为其自身制造出一如日本人记忆中原子弹般巨大的幽灵,原子弹现在看来还纠缠于该国主流文化和资本主义生活的现实中。这种认识并非是全然压抑性的认识,这在该国的一些类型电影中可明显看出来。启示录式预言充斥于(或构成了)许多日本恐怖电影。

失控的疯狂、血腥和大规模的破坏此类影像,常常被日本恐怖电影直言不讳地拿来与公司资本主



◀《杀出狂人镇》海报

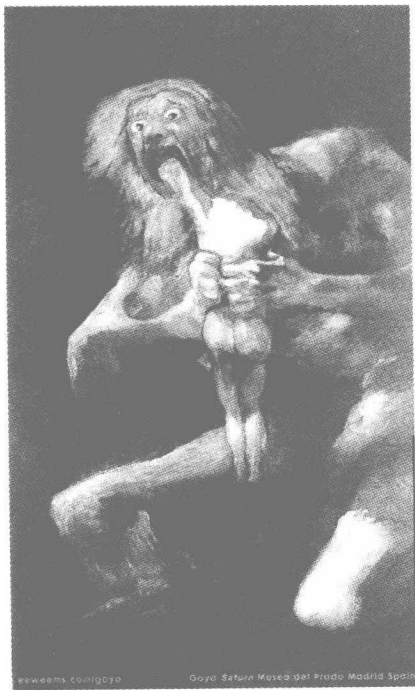




义对其习俗和价值的抨击联系在一起,这些习俗和价值是其上层建筑所珍视的东西:家、家庭、社区和个人生活的神圣性。日本恐怖电影尽管对这种现象并没有加以特别讽刺,然而它对父权制资本主义暴力的描绘,在一个将传统视为神圣积极现在视为残余物的社会里,显得特别引人注目。

在非常走红的《午夜凶铃》(1998)——它从早期的日本奇幻文学(Fantastique)中受益甚多,中田秀夫将传统文化神话(很多这类神话关注的是对女性的夸大和虚伪崇拜)放在后工业图景下进行有悖情理的再现,从而描绘了它的崩溃。塚本晋也的《铁男》系列电影,也许是最疯狂最歇斯底里的日本恐怖电影,它暗寓了无力

与公司化、高科技化的当下世界对抗的人类生理和心理的双重无能。这些电影,和三池崇史的《切肤之爱》(2000)及《造访者 Q》(2001)一样,瞩目之处,在于它们暗示了被小津安二郎描绘过的那个陈旧世界,现在只残存于日本人最模糊不清的记忆中;这种状况,小津在《东京物语》(1953)中早已具先见之明地作了预告。不过三池崇史和塚本晋也电影的真正共通之处,在于他们的观念。他们认为,当下日本主流社会生活中的恐怖,植根于社会冥顽不化地沉迷的纯粹传统,特别是对家庭和祖先的尊崇。深作欣二的《大逃杀》(2000),是恐怖电影类型中最不妥协地描绘大屠杀的一部电



▲戈雅画作《潘神吞噬孩童》

影,它可以视为戈雅<sup>①</sup>的画作《潘神吞噬孩童》(*Cronos Devouring His Children*)的后现代日本电影翻版。这部电影对现今流行的“生存者”文化,和其堕落形式的“真实电视”(Reality TV)节目,以及类似的将掠夺者的价值当做最值得颂扬的品质的这种令人惊骇而老生常谈的文化特征,进行了极其巧妙的批判。新千禧年出现了极端保守的政治形势,在全球范围内,它竭力向青少年灌输最残酷的“强者生存”价值观,这样一种实践自19世纪晚期以来已经销声匿迹,现在却在新自由主义的经济环境下卷土重来,全面上演。《大逃杀》属于当代极为少见富于洞察力地考察这些假设的电影之一,它特别检视了全面为公司世界服务的日本教育体制,这种体制令人筋疲力尽,它目的是教人为挣大钱而努力学习。这种教育模式大量借鉴了受商业利益驱动的美国教育体制,美国社会标榜的是一种为“今天的市场”服务的“实践”教育的社会。美国科伦拜恩学校发生的枪击事件<sup>②</sup>,还有其他的青少年暴力行为,尽管被美国媒体视为畸形的反常行为,它却在深作的影片中获得深刻而毫不妥协的体认。深作这部电影的续集名为《大逃杀 II:镇魂歌》,是对东西方的现代文明所做的更为特出的(同样是更为广泛的)控诉,它特别关注美国荒谬地发动的“对付恐怖主义的战争”。《大逃杀 II:镇魂歌》(2003)的序幕无畏地仿拟了类似于纽约世贸中心大厦双塔倒塌的场景,它还首次在电影中将年轻人和“恐怖主义分子”(也就是说,难民和叛逆者)联系起来,它同样是首部描述被社会

---

① Goya, 全名 Francisco José de Goya y Lucientes, 1746—1828, 西班牙浪漫画派著名画家, 画风奇异多变。

②指1999年4月20号在美国科罗拉多州立托顿市的科伦拜恩高中发生的一起校园事件, 两名高中生艾里克·哈里斯和戴伦·克勒伯德手持自动武器进入所在高中大开杀戒, 共有13人在这次校园杀戮中受害, 最后两名凶手也自杀身亡, 这起造成15人死亡的恶性案件当时震惊了全美, 并随后引发了美国一系列的校园枪击案件。后来迈克尔·摩尔拍了以此事件为主题的纪录片《科伦拜恩的保龄》。



抛弃而结成团伙的少年向成年世界发起宣战的电影。更令人惊奇的是,它内中包含的当代阿富汗真实影像片段,使这种联系更加昭然若揭。影片对一些流行动作大片,特别是《拯救大兵瑞恩》的俗套,进行了讽刺性仿拟,使其成为带有社会和文化批判色彩的当代科幻电影范例。

对于它所呈现出的迷人之处和种种挑战,日本恐怖电影当然必须加以批判性探讨。其中的一些影片,包括著名的几部,无不表现出虚无主义的特色,它拒绝长期以来存在于西方的恐怖电影中的社会变化观念。这里的问题在于,长久以来,这种态度已被真正的激进主义所取代了。在其最坏的方面,日本恐怖电影对右翼占主导的文化进行了批判,这是一种不断上演的陈腐而危险的观点,它在战后的好



▲《大逃杀》海报

莱坞电影中曾盛极一时,体现于从《搜索者》(1956)到《搏击俱乐部》(1999)这样的电影中。日本恐怖电影还表现出类似于《猛鬼追魂》(Hellraiser, 1987)系列和同类电影所表现的对身体持有一种新保守主义的恐惧,它的惊悚(作为一种反抗的形式,它出现的时间相当短暂)来自“新原始都市”(neoprimitive)崇拜和宗教神话的怪异融合。

对我而言,杰伊·麦克洛伊主编的这本日本恐怖电影文集,内容全面,有效地涵盖了对日本恐怖电影方方面面的主要关注,这本书的重点,对未来的

评论者构成了困难的挑战。照此看来,它是对日本恐怖电影及其相关文化进行探讨所必不可少的一本引介性书籍。

2004年1月

## 作者简介

克里斯托弗·博尔顿(Christopher Bolton):威廉斯大学亚洲研究系日本语言和文学专业助理教授。他的研究兴趣集中于现代特别是战后和当代的日本小说及日本动画。

菲利普·布洛菲(Philip Brophy):他是一位电影导演,作品包括1988年的*Salt Saliva Sperm & Sweat*以及1993年的*Body Melt*,他还是一位音效师(Sound-designer)。他在国际性期刊包括*The Wire*, *Screen*, *Real Time*及*Film Comment*上发表过多篇主题关于恐怖、声音、动画和身体的文章,他也是关于电影配乐及声效设计的Cinesonic国际研讨会的理事长。菲利普·布洛菲还在墨尔本的皇家墨尔本理工大学(RMIT)媒体艺术系视听观念和音轨专业讲课。



伊恩·康里奇(Ian Conrich):他是萨里罗汉普顿大学电影研究方面的高级讲师, *Journal of Popular British Cinema* 的编辑,新西兰研究协会主席,以及亚洲电影研究协会在英国的地区协调人。他为 BBC 和《视与声》杂志写文章,还是即将出版的关于澳大利亚和新西兰电影的 *Post Script* 特刊的特邀编辑,以及七本书的联合编辑,其中包括《新西兰:田园生活的天堂?》(*New Zealand - A Pastoral Paradise?* Kakapo Books,2000)、《新西兰小说:文学和电影》(*New Zealand Fictions:Literature and Film*, Kakapo Books,2004)、《恐惧的技巧:约翰·卡朋特的电影》(*The Technique of Terror:The Films of John Carpenter*, Flix Books,2004)以及即将出版的《恐怖地带:当代恐怖电影的文化体验》(*Horror Zone:The Cultural Experience of Contemporary Horror Cinema*)一书。他的写作主题集中于恐怖电影类型,文章见于《哥特文学手册》(*A Handbook to Gothic Literature*, 麦克米兰出版社,1998)、《现代奇幻:大卫·科南伯格的电影》(*The Modern Fantastic:The Films of David Cronenberg*, Flix Books,2000)、《恐怖电影读物》(*The Horror Film Reader*, Limelight,2001)、《英国恐怖电影》(*British Horror Cinema*, Routledge,2001)、*Cauchemars Américains: Fantastique et Horreur dans le Cinéma Moderne* (*Les Editions du CEFAL*,2003)、《恐怖电影》(*The Horror Film*, Rutgers University Press,2004)以及《国际恐怖:世界恐怖电影》(*Horror International:World Horror Cinema*, 即将由 Wayne State University Press 出版)等书。

加雷斯·伊万斯(Gareth Evans):他在英国格拉莫根大学获得编剧方面的硕士学位。他执导过几部短片,并开设了网站 JPREVIEW(日本电影评论及新闻),网址是 [www.jppreview.com](http://www.jppreview.com)。对于日本恐怖电影迷来说,这是一个极好的资源。

鲁思·戈德伯格(Ruth Goldberg):她是美国纽约州立大学帝洲学院的一员,她讲授电影史,主要关注恐怖电影和拉美电影主题。她还在纽约大学进修学院讲授成人课程。她还指导几个不同地方的专题讨论会。她正在写作一本主题为“电影中的断手”(disembodied hands)的书。

理查德·J.亨德(Richard J. Hand):他指导了多部戏剧,同时在格拉莫根大学讲授戏剧和戏剧史。他的写作主题集中于戏剧,他的书《大木偶剧:法国恐怖戏剧》(*Grand-Guignol: The French Theater of Horror*),最近由埃克塞特大学出版社出版。

斯蒂芬·汉塔克(Steffen Hantke):他发表过以当代文学、大众文化和电影为主题的 文章。他是 *Paradoxa* 杂志编委会成员,还是西南/得克萨斯流行文化和美国文化协会的地区主席。他是 *Paradoxa* 杂志“恐怖电影”特刊的编辑,以及密西西比大学出版社的文集《恐怖电影:制造和营销恐惧》(*Horror Film: Creating and Marketing Fear*)的编辑。他目前在汉城(现称首尔)的西冈大学教授文化研究课程。

玛特·希尔斯(Matt Hills):他是《影迷文化》(*Fan Cultures*, Routledge, 2002)和《恐怖的愉悦》(*The Pleasures of Horror*, Continuum, 2003)两书的作者,目前正在写作关于英国恐怖—惊悚小说作家斯蒂芬·盖勒(Stephen Gallagher)的书《斯蒂芬·盖勒:从黑暗幻想到电视幻想》(*Stephen Gallagher: From Dark Fantasy to Telefantasy*, 曼彻斯特大学出版社,即出)。玛特是期刊 *Intensities: The Journal of Cult Media*(www.cult-media.com) 的联合编辑,最近忙于编辑文集《弗洛伊德的最糟糕噩梦》(*Freud's Worst Nightmares*, 联合编辑为斯蒂文·J.斯奈德,剑桥大学出





版社,2004)及《血腥的噪音:吸血鬼杀手布菲和电视批评研究》(*Red Noise: Buffy the Vampire Slayer and Critical Television Studies*, 合编为艾拉纳·烈文和丽莎·帕克斯, 杜克大学出版社,2004)。他还为一些期刊例如《基地:国际科幻小说评论》(*Foundation - The International Review of Science Fiction*)、《新媒体和社会》(*New Media and Society*)以及 *The Velvet Light Trap* 撰文。

弗兰克·拉丰(Frank Lafond):他正在法国里尔大学完成其美学博士学位。他是多篇主题为恐怖电影类型和黑色电影文章的作者,目前正在编辑一本关于现代美国恐怖电影的书,他同时也是一份题为 *Rendezvous avec la peur* 的年鉴的编辑。

格拉汉·列维斯(Graham Lewis):他于1993年在阿肯萨斯大学获得艺术硕士学位。他的小说、评论文章和漫画发表于众多的出版物,包括《亚洲 Cult 电影》(*Asian Cult Cinema*)、《季刊》(*The Quarterly*)、《新美国写作》(*New American Writing*) 以及《纽约季刊》(*The New York Quarterly*)上。他的第一本诗集《今日即永恒》(*Forever came Today*),于2004年出版。他目前在伊利诺伊州的东伊利诺大学教授写作和文学。

杰伊·麦克洛伊(Jay McRoy):他是威斯康星大学帕克赛德分校的英语系助理教授和电影研究证书课程的协调人。他的写作主题集中于恐怖文学和电影,作品发表于多种期刊,他也是多个期刊或丛书的编辑,包括《电影眼》(*Kino Eyes*)、《艺术幻想期刊》(*The Journal of the Fantastic in the Arts*)、*Paradoxa*、《观众》(*Spectator*)、《世界电影传统》(*Traditions in World Cinema*)丛书(爱丁堡大学出版社,2004年)和《后朋克电影》(*Post-Punk Cinema*, 即将由爱丁堡大学出版,2005)、《恐怖电影:制

造和营销电影》和《恐怖地带:当代恐怖电影的文化体验》(即出)。

克里斯托弗·沙烈特(Christopher Sharrett):他是塞顿·霍尔大学的通讯和电影研究系的教授。他也是《危机电影:后现代电影中的启示录观念》(*Crisis Cinema: The Apocalyptic Idea in Postmodern Narrative Film*, Maisonneuve 出版社,1992)及《后现代媒体中的暴力神话》(*Mythologies of Violence in Postmodern Media*, 韦恩州立大学出版社,1999)的编辑。他最近和巴利·凯思·格兰特(Barry Keith Grant)联合编辑了第二版《理性的板块:论恐怖电影》(*Planks of Reason: Essays on Horror Film*, Scarecrow 出版社,2004)。他也为 *Cineaste*、*Persistence of Vision*、*Cineaction*、《电影期刊》(*Film Quarterly*)及《电影眼》(*Kino Eye*)等期刊及众多文集撰文。

埃里克·怀特(Eric White):他是位于布德尔的科罗拉多大学的英语、比较文学和人类学系副教授。他目前正在写作一本关于当代文学、科学和艺术中的变形观念的书。

托尼·威廉斯(Tony Williams):他于1974年获曼彻斯特大学博士学位。他的研究兴趣包括:文学和电影中的越南再现;电影和文学;好莱坞经典电影;杰克·伦敦和詹姆斯·琼斯(James Jones)的写作;香港电影;电影类型;自然主义和电影。他是南伊利诺大学卡本戴尔分校的英语系教授和电影研究的地区负责人,是众多关于电影和电影中的恐怖的文章的作者。他的书《我的肉体与灵魂:罗伯特·阿尔德里奇的电影视角》(*My Body and Soul: The Cinematic Vision of Robert Aldrich*)于2004年由 Scarecrow 出版社出版。